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CAPITULO I 


Hara cosa de treinta anos, miss Maria Ward, de Huntingdon, eon una dote de 
siete mil libras nada mas, tuvo la buena fortuna de cautivar a sir Thomas 
Bertram, de Mansfield Park, condado de Northampton, viendose asi elevada al 
rango de baronesa, eon todas las comodidades y consecuencias que entrana el 
disponer de una hermosa casa y una crecida renta. Todo Huntingdon se hizo 
lenguas de lo magnificamente bien que se casaba, y hasta su propio tio, el 
abogado, admitió que ella se encontraba en inferioridad por una diferencia de 
tres mil libras cuando menos, en relación eon toda nina casadera que pudiera 
justamente aspirar a un partido como aquel. Tenia dos hermanas que bien 
podrian beneficiarse de su encumbramiento; y aquellos de sus conocidos que 
consideraban a miss Ward y a miss Frances tan hermosas como miss Maria no 
tenian reparos en predecirles un casamiento casi tan ventajoso como el suyo. 
Pero en el mundo no existen ciertamente tantos hombres de gran fortuna como 
lindas mujeres que los merezcan. Miss Ward, al cabo de seis anos, se vio 
obligada a casarse eon el reverendo Mr. Norris, amigo de su cunado y hombre 
que apenas si disponia de algunos bienes particulares; y a miss Frances le fue 
todavia peor. El enlace de miss Ward, llegado el caso, no puede decirse que 
fuera tan despreciable; sir Thomas tuvo ocasión, afortunadamente, de 
proporcionar a su amigo una renta eon los beneficios eclesiasticos de Mansfield; 
y el matrimonio Norris emprendió su carrera de felicidad conyugal eon poco 
menos de mil libras al ano. Pero miss Frances se casó, segun expresión vulgar, 
para fastidiar a su familia; y al decidirse por un teniente de marina sin educación, 
fortuna ni relación, lo consiguió plenamente. Dificilmente hubiese podido hacer 
una elección mas desastrosa. Sir Thomas Bertram era hombre de gran 
influencia y, tanto por cuestión de principio como por orgullo, tanto por su natural 
gusto en favorecer al prójimo como por un deseo de ver en situación respetable 
cuanto eon el se relacionase, la hubiese ejercido eon sumo placer en favor de su 
cunada; pero el marido de esta tenia una profesión que escapaba a los alcances 
de toda influencia; y antes de que pudiera discurrir algun otro medio para 
ayudarles, se produjo entre las hermanas una ruptura total. Fue el resultado 
lógico del comportamiento de las respectivas partes y la consecuencia que casi 
siempre se deriva de un casamiento imprudente. Para evitarse reconvenciones 
inutiles, la senora Price no escribió siquiera a su familia participando su boda 
hasta despues de casada. Lady Bertram, que era mujer de espiritu tranquilo y 
caracter marcadamente indolente y acomodaticio, se hubiera contentado 
simplemente eon prescindir de su hermana y no pensar mas en el asunto. Pero 
la senora Norris tenia un espiritu activo al que no pudo dar reposo hasta haber 
escrito a Fanny una larga y colerica carta, poniendo de relieve lo disparatado de 
su conducta y amenazandola eon todas las peores consecuencias que de la 
misma cabia esperar. La senora Price, a su vez, se sintió ofendida e indignada; 
y una contestación que comprendia a las dos hermanas en su acritud, y en la 
que vertian unos conceptos tan irrespetuosos para sir Thomas que la senora 
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Norris no supo en modo alguno guardar para si, puso fin a toda correspondencia 
entre ellas durante un largo periodo. 

Sus respectivos puntos de residencia eran tan distantes y los medios en que 
se desenvolvian tan distintos como para que se considerase casi excluida toda 
posibilidad de tener siquiera noticia de sus vidas unos de otros, en el curso de 
los once anos que siguieron, o al menos para que sir Thomas se maravillase de 
veras de que la senora Norris Uwiera la facultad de comunicarles, como hacia de 
cuando en cuando eon voz irritada, que Fanny tenla otro bebe. Al cabo de once 
anos, sin embargo, la senora Price no pudo seguir alimentando su orgullo o su 
resentimiento, o no se resignó a perder para siempre a unos seres que quiza 
pudieran ayudarla. Una familia numerosa y siempre en aumento, un marido inutil 
para el servicio activo, aunque no para las tertulias de amigos y el buen licor, y 
unos ingresos muy menguados para atender a sus necesidades, hicieron que 
deseara eon avidez ganarse de nuevo los afectos que tan a la ligera habfa 
sacrificado; y se dirigió a lady Bertram en una carta que reflejaba tal contrición y 
desaliento, tal superfluidad de hijos y tal escasez de casi todo lo demas, que su 
efecto no pudo ser otro que el de predisponerlos a todos a una reconciliación. 
Precisamente, se hallaba en visperas de su noveno alumbramiento; y despues 
de deplorar el caso e implorar que quisieran ser padrinos del bebe que 
esperaba, sus palabras no podian ocultar la importancia que ella atribuia a sus 
parientes para el futuro sostenimiento de los ocho restantes que ya se 
encontraban en el mundo. El mayor de los hijos era un muchacho de diez anos, 
excelente y animoso chaval, ansioso de lanzarse a correr mundo; pero, ^que 
podia hacer ella? ^Habia acaso alguna probabilidad de que pudiese ser util a sir 
Thomas en el negocio de sus propiedades de las Antillas? <<,0 que le pareceria 
Woolwich a sir Thomas? <-,0 como podia enviarse un muchacho a Oriente? 

La carta no resultó infructuosa. Restableció la paz y el mutuo afecto. Sir 
Thomas cursó amables consejos y recomendaciones, lady Betteam envió dinero 
y panales y la senora Norris escribió las cartas. 

Estos fueron los efectos inmediatos, y antes de que transcurriese un ano la 
senora Price obtuvo alguna ventaja mas importante aun. La senora Norris 
manifestaba a los otros, eon harta frecuencia, que no podia quitarse de la 
cabeza a su pobre hermana y a su familia y que, no obstante lo mucho que 
todos habfan hecho por ella, parecia que necesitaba todavia mas; y al fin no 
pudo menos que expresar su deseo de que se aliviase a la senora Price de uno 
de los muchos hijos que tema. 

—i,Que os parece si, entre todos, tomasemos a nuestro cuidado a la hija 
mayor, que tiene ahora nueve anos, edad que requiere mas atención de la que 
su pobre mądre puede dedicarle? Las molestias y gastos consiguientes no 
representarian nada para ellos, comparados eon la bondad de la acción. 

Lady Bertram estuvo de aeuerdo en el acto. 

—Creo que no podriamos hacer nada mejor —dijo—; mandaremos por la 
nina. 

Sir Thomas no pudo dar un consentimiento tan instantaneo y absoluto. 
Reflexionaba y vacilaba. Aquello representarla una carga muy seria. Encargarse 
de la formación de una muchacha en aguellas condiciones implicaba el 
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proporcionarle todo lo adecuado, pues de lo contrario seria crueldad y no 
bondad el apartarla de los suyos. Pensó en sus propios cuatros hijos, en que 
dos de ellos eran varones, en el amor entre primos, etc.; pero, apenas habfa 
empezado a exponer abiertamente sus reparos, la senora Norris le interrumpió 
para rebatirlos todos, tanto los que ya hablan sido expuestos como los que 
todavia no. 

—Querido Thomas, te comprendo perfectamente y hago justicia a la 
generosidad y delicadeza de tus intenciones, que, en realidad, forman un solo 
cuerpo eon tu norma generał de conducta; y estoy completamente de aeuerdo 
contigo en lo esencial, como es lo de hacer cuanto se pueda para proveer de lo 
necesario a una criatura que, en cierto modo, ha tornado uno en sus manos; y 
puedo asegurar que yo seria la ultima persona del mundo en negar mi óbolo 
para una obra asi. No teniendo hijos propios, ^por quienes iba yo a procurar, de 
presentarse alguna menudencia que entre dentro de mis posibilidades, sino por 
los hijos de mis hermanas? Y estoy segura de que mi esposo es demasiado 
justo para... Pero ya sabes que soy persona enemiga de parloteo y chismerias. 
El caso es que no nos arredre la perspectiva de una buena obra por una 
minucia. Dale a una muchacha buena educación, presentala al mundo de debida 
forma, y apuesto diez contra uno a que estara en posesión de medios suficientes 
para casarse bien, sin ulteriores gastos para nadie. Una sobrina nuestra, 
Thomas, o cuando menos una sobrina vuestra, bien puede decirse que no 
tendria pocas ventajas al crecer y formarse en los medios de esta vecindad. No 
dire que vaya a ser tan guapa como sus primas. Me atreveria a decir que no lo 
sera. Pero tendria ocasión de ser presentada a la sociedad de esta region en 
circunstancias tan favorables que, segun todas las probabilidades humanas, 
habrian de proporcionarle un honroso casamiento. Piensas en tus hijos, pero 
i,no sabes tu bien que, de cuantas cosas pueden ocurrir en el mundo, esa es la 
menos probable, despues de haberse criado siempre juntos como hermanos? 
Es algo virtualmente imposible. Nunca supe de un solo caso. De hecho, es el 
unico medio seguro para precaverse contra este peligro. Vayamos a suponer 
que es una linda muchacha y que Tom o Edmund la ven por primera vez dentro 
de siete anos: casi me atreverla a afirmar que entonces seria perjudicial. La 
mera reflexión de que se hubiera consentido que creciera tan distanciada de 
todos nosotros, pobre y necesitada, bastaria para que cualquiera de los dos 
tiernos y bondadosos muchachos se enamorase de ella. Pero, educala junto a 
ellos desde ahora y, aun suponiendo que Uwiera la hermosura de un angel, 
nunca representara para tus hijos mas que una hermana. 

—Hay mucha verdad en lo que dices —dijo sir Thomas—, y nada mas lejos de 
mi pensamiento que poner un caprichoso impedimento a la realización de un 
plan tan magnifico para ambas partes, respectivamente. Lo unico que he querido 
manifestar es que no debemos comprometemos a la ligera y que, para hacer de 
ello algo efectivamente provechoso para ella y honroso para nosotros, debemos 
asegurar a la nina o considerarnos obligados a proporcionarle despues, cuando 
llegue el caso, los medios necesarios para desenvolverse cual corresponde a 
una dama, de no presentarsele por otro lado la ventajosa proposición que tu 
esperas eon tanta confianza. 
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—Te comprendo perfectamente —contestó la senora Norris—; eres todo 
generosidad y consideración, y estoy segura de que nunca discreparemos en 
este punto. Cuanto esta en mi mano, bien lo sabes, estoy siempre dispuesta a 
hacerlo en favor de los seres que amo; y aunque jamas pueda sentir por esa 
chiquilla ni la centesima parte del carino que tengo puesto en tus queridos hijos, 
ni puedo en modo alguno considerarla tan mia, abominaria de mi misma si fuese 
capaz de volverle la espalda. ^No es, acaso, la hija de una hermana? podria 
yo soportar que ella pasase necesidades, teniendo un pedazo de pan que darle? 
Ouerido Thomas, a pesar de todos mis defectos poseo un tierno corazón y, 
aunque soy pobre, me privaria hasta de lo necesario para vivir, antes que 
cometer una acción poco generosa. Asi es que, si no te opones, manana 
escribire a mi pobre hermana haciendole la proposición; y, en cuanto este todo 
convenido, yo me comprometo a traer la nina a Mansfield. Tu no tendras que 
molestarte para nada. Las molestias que yo me tomo, bien lo sabes, nunca las 
tengo en cuenta. Mandare a Nanny a Londres al efecto, donde podrą alojarse en 
casa de su primo, el talabartero, y citaremos a la nina para que se reuna alli eon 
ella. Facilmente podran enviarla desde Portsmouth a la Capital, confiandola al 
cuidado de alguna persona de confianza que coincida en el mismo viaje. Sin 
duda habra siempre una mujer de algun honrado menestral que dęba 
trasladarse a Londres. 

Excepto la impugnación del plan en la parte en que se hacia intervenir al primo 
de Nanny, sir Thomas no opuso mas objeciones, y una vez sustituido el punto de 
reunión por otro mas respetable, aunque no tan económico, se consideró que 
todo estaba arreglado y se saboreó ya la satisfacción derivada de tan 
humanitarios propósitos. El reparto de sensaciones gratas, en estricta justicia, no 
debia ser por partes iguales; porque sir Thomas estaba completamente resuelto 
a ser un autentico y firmę protector de la muchacha elegida, mientras que la 
senora Norris no tenia la menor intención de contribuir, ni eon la mas minima 
aportación, al sostenimiento de la misma. En cuanto a moverse, charlar y 
discurrir, era cabalmente caritativa, y nadie sabia mejor que ella como ensenar 
liberalidad a los otros; pero su amor al dinero y su afición a mandar y disponer 
eran iguales, y sabia guardar el suyo tanto como gastar del de sus amigos. No 
habiendo podido disponer, al casarse, de unos ingresos tan crecidos como se 
habia acostumbrado a imaginar, desde el principio consideró necesario sujetarse 
a un plan de economia muy estricto; y lo que habia empezado como medida de 
prudencia pronto se convirtió en afición, en el objęto de esa especial solicitud 
que se prodiga a los ninos, donde no los habia. Si hubiese tenido hijos que 
mantener, puede que la senora Norris no hubiese ahorrado jamas; pero, no 
teniendo obligaciones de esta indole, nada podia impedir su austeridad o 
escatimarle el consuelo de inerementar anualmente una renta que jamas habia 
necesitado para vivir. Dominada por esta creciente pasión, que no podia 
aminorar un afecto no sentido hacia su hermana, le era imposible aspirar a mas 
que a la reputación de haber proyectado y tramitado una obra de caridad tan 
costosa; aunque tal vez se conocia tan poco como para regresar a su hogar de 
la rectoria, terminada esta conversación, eon la feliz creencia de ser la hermana 
y tia de espiritu mas liberał que existia en el mundo. 
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Cuando se habló de nuevo del asunto, sus intenciones pudieron apreciarse 
eon mayor claridad; y, en contestación a la pregunta que tranquilamente le hizo 
lady Bertram sobre «^adónde ira primero la nina, a tu casa o a la nuestra?», dijo, 
y sir Thomas lo escuchó no poco sorprendido, que a ella le seria totalmente 
imposible encargarse personalmente de la protegida. El se habia figurado que la 
nina seria bien acogida como un aumento de familia en la rectoria, como una 
compania deseable para una tia que no tenia hijos; pero vio que estaba 
totalmente equivocado. La senora Norris afirmó que lamentaba tener que 
manifestar que, al menos tal como iban entonces las cosas, eso de quedarse 
ellos eon la nina era algo que estaba fuera de toda discusión. La salud algo 
delicada del pobre Mr. Norris lo hacia imposible: era tan incapaz de soportar el 
ruido de un chiquillo como de volar. Desde luego, si llegase a mejorar de sus 
dolencias artriticas, ya seria distinto... Entonces la acogeria eon mucho gusto, 
sin reparar en los inconvenientes; pero ahora, justamente, el pobre Mr. Norris 
reclamaba constantemente sus cuidados, y estaba segura de que la sola 
mención de una cosa asi seria suficiente para volverle loco. 

—Entonces sera mejor que se quede eon nosotros —dijo lady Bertram eon la 
mayor compostura. 

Despues de una corta pausa, sir Thomas anadió eon dignidad: 

—Si, que sea esta casa su hogar. Procuraremos cumplir nuestro deber para 
eon ella y, al menos, tendra la ventaja de contar eon unos companeros de su 
edad y eon una institutriz regular. 

—jMuy cierto! —exclamó la senora Norris—; y ambos aspectos son de gran 
importancia. En definitiva, a miss Lee le sera lo mismo ensenar a tres mucha- 
chas que a dos; en esto no puede haber diferencia. Lo unico que yo desearia es 
poder ser mas util; pero ya veis que hago cuanto puedo. No soy de esas 
personas que solo procuran ahorrarse molestias. Nanny ira a buscarla, aunque 
ello me suponga el inconveniente de quedarme tres dias sin mi mejor consejera. 
Supongo, hermana, que instalaras a la nina en el pequeno cuarto blanco del 
atico, junto al antiguo aposento de los chicos. Sera, eon mucho, el mejor sitio 
para ella, tan cerca de miss Lee, no lejos de las otras ninas y al lado mismo de 
las criadas, pudiendo cualquiera de ellas ayudarla a vestirse, ^no te parece?, y 
cuidar de su ropa; pues supongo que no te pareceria bien esperar que Ellis se 
cuidase de ella, como de las otras. Realmente, no veo en que otro lugar podrias 
colocarla. 

Lady Bertram no hizo la menor oposición. 

—Espero que demostrara ser una chica bien dispuesta —anadió la senora 
Norris— y apreciara la extraordinaria buena suerte de tener estos amigos. 

—Si sus inclinaciones naturales no fuesen buenas —dijo sir Thomas—, no 
deberiamos, para el bien de nuestros hijos, consentir que permaneciera en el 
seno de la familia; pero no hay razón para esperar un mai tan grandę. Es 
probable que observemos en ella mucho que deje que desear, y podemos 
prepararnos a considerar su gran ignorancia, algunas vulgaridades de opinión y 
unos modales lamentablemente ordinarios; pero estos defectos no son 
incorregibles, ni seran, cono, perniciosos para sus companeros. Si mis ninas 
fuesen mas jóvenes que ella, hubiera considerado el momento muy delicado 
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para juntarlas a una compańia de esta clase; pero, no siendo este el caso, 
espero que el roce no habra de entranar peligro alguno para ellas y, en cambio, 
sera muy beneficioso para Fanny. 

—jEsto es exactamente lo que yo pienso! —exclamó la senora Norris—. Es lo 
mismo que esta manana le dęcia <r mi marido. Solo por el hecho de convivir eon 
sus primas, le dije, la nina se educara; aunque miss Lee no le ensenase nada, 
de ellas aprenderia a ser buena e inteligente. 

—Espero que no atormentara a mi pobre falderillo —dijo lady Bertram—; 
precisamente, hasta ahora no habla conseguido que Julia lo dejase tranquilo. 

—Tropezaremos eon alguna dificultad, senora Norris —observó sir Thomas—, 
eon respecto a la conveniente distinción que debera hacerse entre las ninas a 
medida que vayan siendo mayores: la de mantener en el animo de mis hijas la 
conciencia de quienes son, sin que por eso consideren demasiado humilde a su 
prima; y la de que esta tenga siempre presente, sin que se sienta en exceso 
humillada, que ella no es una miss Bertram. Me gustaria verlas buenas amigas, 
y en modo alguno habre de permitir en mis hijas el menor grado de arrogancia 
hacia su prima; sin embargo, no pueden ser iguales. Los respectivos rangos, 
fortunas, derechos y aspiraciones seran siempre diferentes. Es un punto muy 
delicado, y deberas ayudamos en nuestro propósito de escoger eon acierto la 
linea de conducta adecuada. 

La senora Norris quedó a su entera disposición y, aunque estaba comple- 
tamente de aeuerdo eon su cunado en que se trataba de algo en extremo 
dificultoso, le animó a confiar en que entre todos lo resolverian facilmente. 

Ya se supondra que la senora Norris no escribió en vano a su hermana. A la 
senora Price pareció que le causaba cierta sorpresa esto de que eligieran a una 
nina, cuando tenia una excelente colección de muchachos; pero aceptó el 
ofrecimiento, agradecidisima, asegurandoles que su hija era una chiquilla muy 
bien dispuesta, de excelente caracter, y expresando su convicción de que nunca 
les daria motivos para echarla. Por lo demas, hablaba de ella como de algo 
endeble y delicado, pero manifestaba la ilusionada esperanza de que mejorarian 
sus condiciones fisicas eon el cambio de aires. jPobre mujer! Seguramente 
pensaba que un cambio de aires era lo que convenia a la mayoria de sus hijos. 


CAPITULO II 


La muchacha efectuó el largo viaje felizmente. En Northampton se reunió eon 
la senora Norris, que asi pudo envanecerse de ser la primera en darle la 
bienvenida y saborear la importancia de conducirla a la casa de sus parientes, 
para recomendarla a su benevolencia. 

Fanny Price tenia entonces diez anos nada mas y, aunque en su aspecto no 
se apreciaba nada que pudiera cautivar a primera vista, tampoco habia, cuando 
menos, nada que pudiera disgustar a sus parientes. Era pequena para su edad, 
no habia color en sus mejillas, ni se apreciaba en ella otro encanto que pudiera 
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impresionar. En extremo timida y esquiva, procuraba siempre pasar inadvertida. 
Pero su aire, aunque desgarbado, no era vulgar; su voz era dulce y cuando 
hablaba quedaba graciosa su actitud. Sir Thomas y lady Bertram la acogieron 
muy carinosamente, y, al notar el cuan falta estaba de animos, trato de 
mostrarse todo lo conciliador que pudo; y lady Bertram, sin esforzarse la mitad 
siquiera, sin pronunciar apenas una palabra por cada diez que empleaba el, eon 
la simple ayuda de una carinosa sonrisa, resultó enseguida el menos temible de 
los dos personajes. 

Toda la gente joven se hallaba en casa y se porto muy bien en el acto de la 
presentación, mostrandose de buen talante y sin sombra de apocamiento, al 
menos por parte de los muchachos, que, eon sus dieciseis y diecisiete anos y 
mas altos de lo corriente a esa edad, tenian a los ojos de su primita el tamaho 
de hombres hechos y derechos. Las dos ninas se mostraron algo mas cohibidas, 
debido a que eran mas jóvenes y temian mucho mas a su padre, el cual se 
refirió a ellas en aquella ocasión eon preferencia un tanto imprudente. Pero 
estaban demasiado acostumbradas a la sociedad y al elogio para que sintieran 
nada parecido a la natural timidez; y, como su seguridad fuese en aumento al 
ver que su prima carecia por completo de ella, no tardaron en sentirse capaces 
de examinarle detenidamente la cara y el traje eon tranquila despreocupación. 

Todos ellos eran notablemente hermosos: los muchachos muy bien parecidos, 
las ninas francamente bellas, y tanto unos como otras eon un magnifico 
desarrollo y una estatura ideał para su edad, lo que establecia entre ellos y su 
prima una diferencia tan acusada en el aspecto fisico como la que la educación 
recibida habfa producido en sus maneras y trato respectivos; y nadie hubiera 
sospechado que la diferencia de edad entre las muchachas fuese tan pocą como 
la que se llevaban en realidad. 

Concretamente, solo dos anos separaban a Fanny de la mas joven. Julia 
Bertram tema doce anos tan solo y Maria era un ano mayor. Entretanto, la 
pequena forastera se sentla tan infeliz como quepa imaginar. Asustada de todos, 
avergonzada de sl misma, llena de anoranzas por el hogar que habfa dejado 
atras, no sabfa levantar la mirada del suelo y apenas podia decir una palabra 
que pudiera oirsele, sin llorar. La senora Norris no habia cesado de hablarle 
durante todo el camino, desde Northampton, de su maravillosa suerte y de la 
extraordinaria gratitud que habia de sentir y manifestar eon su comportamiento; 
pero esto solo consiguió aumentar la conciencia de su infortunio, al convencerla 
de que el no sentirse feliz era una perversidad suya. Ademas, la fatiga de un 
viaje tan largo no tardó en aumentar sus males. Fueron en vano la 
condescendencia mejor intencionada de sir Thomas y todos los oficiosos 
pronósticos de la senora Norris en el sentido de que demostraria ser una buena 
nina; en vano le prodigó lady Bertram sus sonrisas y le hizo sentar en el sofa eon 
ella y el falderillo, y en vano fue hasta la presencia de una tarta de grosellas eon 
que se la obsequió para consolarla: apenas pudo engullir un par de bocados sin 
que las lagrimas viniesen a interrumpirla. Y, como al parecer era el sueno su 
amigo preferido, la llevaron a la cama para que diera alli fin a su pena. 

—No es un comienzo muy halagueno —manifestó la senora Norris, cuando 
Fanny hubo salido de la habitación—. Despues de todo lo que le dije antes de 
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llegar, crefa que iba a portarse mejor. Le advertf de la gran importancia que 
podia tener para ella el portarse bien desde el primer momento. Seria de desear 
que no tuviese un caracter algo hurano... Su pobre mądre lo tiene, y no poco. 
Pero debemos ser indulgentes eon una nina de esa edad. Al fin y al cabo, no 
creo que lo de estar apenada por haber dejado su casa se le pueda censurar; 
pues, eon todos sus defectos, aquella era su casa y aun no ha podido darse 
cuenta de lo mucho que ha ganado eon el cambio. Pero, de todos modos, creo 
que esta mejor un poco de moderación en todas las cosas. 

Sin embargo, fue necesario mas tiempo que el que la senora Norris habfa 
tendido a suponer para reconciliar a Fanny eon la novedad de su vida en 
Mansfield Park, y para que se acostumbrara a la separación de los seres de que 
hasta entonces se habfa visto rodeada. Su sensibilidad estaba muy agudizada y 
sus sentimientos eran muy poco comprendidos, demasiado poco para que se los 
tratara en forma conveniente. Nadie se proponfa ser poco amable eon ella, pero 
nadie daba un paso para proporcionarle algun consuelo. 

El dfa de asueto, que, despues del de su llegada, se concedió a las ninas 
Bertram para que tuvieran ocasión de alternar e intimar eon su primita, produjo 
pocą unión. No pudieron por menos que despreciarla al enterarse de que solo 
tenfa dos cinturones y nunca habfa aprendido frances; y, al notar lo poco que se 
admiraba del duo que tuvieron la amabilidad de cantar para ella, consideraron 
oportuno limitarse a regalarle algunos de sus juguetes menos valiosos y dejarla 
sola, para dedicarse ellas al pasatiempo del dfa: hacer flores artificiales o 
recortar papel dorado. 

Fanny, ya estuviera cerca o lejos de sus primas, lo mismo en la sala de estudio 
que en el salon, que en el plantfo de arboles, siempre se sentfa igualmente 
abandonada, siempre le pareefa que tenfa algo que temer de todo el mundo y 
por todas partes. La anonadaba el silencio de lady Bertram, la aterrorizaba el 
aspecto grave de sir Thomas y la sobrecogfan las advertencias de la senora 
Norris. Sus primos, tan grandotes, la mortificaban eon reflexiones sobre su 
tamaho y la confundfan subrayando su timidez; miss Lee se admiraba de su 
ignorancia y las sirvientas se burlaban de sus trajes. Y cuando a todas esas 
amarguras se mezclaba el reeuerdo de sus hermanos y hermanas para los que 
ella siempre habfa sido un elemento importante como companera de juegos, 
institutriz o ninera, la angustia que oprimfa su corazón se haefa todavfa mas 
cruel. 

La magnificencia de la casa la asombraba, pero no podia consolarla. Las salas 
le pareefan demasiado grandes para moverse en ellas a gusto; no se atrevfa a 
tocar nada sin temor a ofensa, y se escurrfa de un lado para otro constante- 
mente atemorizada por cualquier cosa, y a menudo se retiraba a su habitación 
para llorar. Y la muchachita, de la que deefan en el salon, por la noche, despues 
que ella lo habfa abandonado para ir a descansar, que pareefa afortunadamente 
tan sensible a su extraordinaria buena suerte, ponfa un broche a sus amarguras 
de todos los dfas llorando hasta dormirse. Asi paso una semana, sin que nada 
de ello se trasluciera por su traza sosegada, pasiva, cuando una manana la 
encontró Edmund, el mas joven de sus primos, sentada en la escalera del atico, 
llorando. 
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—Querida primita —dijo el muchacho, eon toda la ternura de un natural 
bondadoso—, ^ue puede haberte ocurrido? 

Y sentandose a su lado intentó vencer su verguenza por haber sido sor- 
prendida y persuadirla para que hablase francamente, lo que solo pudo 
conseguir eon gran esfuerzo. «</,Estaba enferma? ^Se habia enfadado alguien 
eon ella? ^Acaso se habfa peleado eon Julia o eon Maria? ^Tal vez se habfa 
hecho un embrollo al repasar la lección, que el le pudiera explicar? ^Necesitaba, 
en fin, algo que tal vez el podria proporcionarle o hacer por ella?» Durante un 
buen rato no consiguió mas contestación que «No, no... en absoluto... no, 
gracias». Pero el siguió porfiando; y, en cuanto Fanny empezó a referirse a su 
hogar y a los suyos, sus crecientes sollozos le indicaron a Edmund dónde 
estaba el mai. Intentó consolarla. 

—Te apena dejar a tu mama, querida Fanny —le dijo—, lo cual demuestra 
que eres una nina muy buena; pero debes tener presente que te eneuentras 
entre parientes y amigos, que todos te quieren y desean hacerte feliz. Vamos a 
pasear por el parque y me hablaras de tus hermanos y hermanas. 

Al profundizar en el tema, Edmund deseubrió que, no obstante lo mucho que 
ella queria a todos esos hermanos y hermanas en generał, uno de ellos ocupaba 
su mente eon preferencia sobre los demas: William era el hermano de quien mas 
hablaba y a quien mas deseaba ver, William, el mayor, que tenia un ano mas 
que ella, su constante companero y amigo, el que siempre abogaba por ella 
cerca de su mądre (de quien era el preferido) cuando se encontraba en algun 
apuro. 

—William no queria que los dejase; le dijo a mama que me echaria de menos, 
desde luego. 

—Pero William te escribira, supongo. 

—Si, me prometió que lo haria, pero me pidió que lo hiciera yo primero. 

—cuando piensas hacerlo? 

Ella bajo la cabeza y contestó, vacilante: 

—No lo se... no tengo papel. 

—Si la dificultad esta solo en esto, yo te proporcionare papel y todo lo demas, 
y podras escribir la carta cuando quieras. ^Te gustaria escribirle? 

—Si, mucho. 

—Pues hazlo enseguida. Ven conmigo al comedor auxiliar; alli encontraremos 
todo lo necesario y de seguro que nadie nos molestara. 

—Pero, querido primo, Jra al correo la carta? 

—Si, de eso respondo yo... junto eon las otras cartas; y, como tu tio la 
franqueara, no le costara nada a William. 

—i,Mi tio? —repitió Fanny eon cara de espanto. 

—Si; cuando hayas escrito la carta, la llevare a mi padre para que le ponga el 
franqueo. 

A Fanny le pareció un atrevimiento, pero no opuso mas resistencia; y ambos 
se dirigieron al pequeno comedor donde se tomaba el desayuno. Enseguida 
Edmund preparó el papel y trazó en el mismo los renglones, poniendo en ello 
toda su buena voluntad, tanto como hubiese puesto el propio hermano de su 
primita, y probablemente eon mayor regularidad. Permaneció a su lado durante 
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todo el tiempo que duró el redactado de la carta para ayudarla eon su 
cortaplumas o su ortografia en cuanto le fuese preciso; y a estas atenciones, que 
ella agradeció muchfsimo, anadió unos amables saludos para su hermano, que 
colmaron su gratitud. Edmund escribió de su puno y letra este testimonio de 
afecto a su primo William y le envió media guinea bajo sobre cerrado. Los 
sentimientos de Fanny eran tales en aquellos momentos, que se sintió incapaz 
de expresarlos; pero en su rostro y en unas pocas palabras sencillas y 
espontaneas, desprovistas de toda afectación, iba implfcita toda su gratitud y 
alegria, y su primo empezó a ver en ella algo interesante. Siguieron hablando y, 
a traves de cuanto ella manifestaba, se convenció de que poseia un tierno 
corazón y sentia unos grandes deseos de portarse bien. Y Edmund se dio 
cuenta de que era digna de una mayor atención, tanto por lo muy sensible de su 
situación como por su gran timidez. El nunca la habia apenado a sabiendas, 
pero ahora se daba cuenta de que ella necesitaba de una benevolencia mas 
positiva; y en consecuencia intentó, antę todo, quitarle el miedo que todos le 
inspiraban y darle, especialmente, muchos y buenos consejos a fin de que 
pudiera jugar eon Julia y Maria y se mostrase lo mas alegre posible. 

A partir de aquel dia, Fanny empezó a sentirse mas a gusto. Sabia que 
contaba eon un amigo, y las atenciones de su primo Edmund la hacian mas 
animosa antę los demas. El lugar se le hizo menos extrano y las personas 
menos pavorosas; y, si alguien habia a quien ella no podia dejar de temer, 
empezó cuando menos a conocer los caracteres de todos ellos y a discernir el 
mejor modo de adaptarse a su medio. Las pequenas rusticidades y torpezas, 
que al principio producian una penosa impresión en el animo de todos, y no 
menos en el suyo propio, fueron desapareciendo, como no podia ser de otro 
modo, y la nina ya no temia presentarse antę su tio, ni la voz de su tia Norris le 
causaba gran sobresalto. Para sus primas se convirtió en una companera 
eventual, que no dejaba de ser aceptable. Aunque la consideraban indigna, por 
su inferioridad en edad y en fuerza, de asociarla constantemente a sus juegos, 
para sus planes y diversiones resultaba a veces muy util una tercera persona, 
sobre todo si esa tercera persona tenia un caracter dócil y complaciente. Y no 
podian menos de manifestar, cuando su tia les preguntaba sobre los defectos de 
la nina, o cuando Edmundo reclamaba que fuesen mas amables eon ella, que 
«Fanny era bastante bonachona y no se tomaba nada a mal». 

Edmund era amable de por si, invariablemente; y, en cuanto a Tom, lo peor 
que Fanny tuvo que aguantarle era esa especie de irónico regocijo que un 
jovenzuelo de diecisiete anos siempre considera oportuno en el trato eon una 
nina de diez. Puede decirse que justamente empezaba a asomarse a la vida, 
lleno de alegria y vivacidad, y eon toda la liberał predisposición de un 
primogenito que se cree nacido tan solo para gastar y divertirse. Las atenciones 
que dedicaba a la primita estaban de aeuerdo eon su posición y sus derechos: le 
hacia algunos bonitos regalos y se reia de ella. 

A medida que su aspecto y su animo iba mejorando, sir Thomas y la senora 
Norris consideraban los alcances de su plan benefico eon creciente satisfacción, 
y muy pronto coincidieron en dejar sentado que, si bien no tenia nada de 
inteligente, la nina demostraba tener un caracter tratable y parecia que no iba a 
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causarles grandes molestias. Desde luego, la pobre opinión que les merecian 
sus talentos no terna limites para ellos. Fanny sabfa leer, bordar y escribir, pero 
no habia aprendido nada mas; y al ver sus primas que ignoraba tantas cosas 
que a ellas les eran familiares desde hacia tiempo, la consideraron un prodigio 
de estupidez, y durante las dos o tres primeras semanas no hacian mas que 
llevar de continuo al salon nuevas referencias del caso. 

—Figurate, mamaita: mi prima no sabe componer el mapa de Europa... Mi 
prima no sabe nombrar los principales rios de Rusią... Nunca ha oido hablar del 
Asia Menor... No sabe distinguir entre una acuarela y un dibujo al creyón... jQue 
raro! ^N/iste nunca algo tan estupido? 

—Ouerida —solia replicar su considerada tia—, esto es muy lamentable, pero 
no debes esperar que todas las ninas esten tan adelantadas ni aprendan eon 
tanta facilidad como tu. 

—Pero, tia, jsi es que es tan ignorante! Solo te dire que, anoche mismo, le 
preguntamos que camino seguiria para ir a Irlanda, y dijo que atravesaria la isla 
de Wight. No se le ocurre otrą cosa que la isla de Wight, a la que llama la Isla, 
como si no existiera otrą en el mundo. Estoy segura de que a mi me hubiera 
dado verguenza saber tan poco, aun mucho antes de tener su edad. Ya ni me 
aeuerdo del tiempo en que yo no habfa aprendido todavia muchas cosas, de las 
que ella aun ahora no tiene la menor noción. jCuanto tiempo ha pasado, tia, 
desde que soliamos repasar el orden cronológico de los reyes de Inglaterra, eon 
las fechas de su proclamación y los principales hechos de su reinado! 

—Si —anadió la otrą—, y de los emperadores romanos, hasta los de la 
categoria de Severus, ademas de lo mucho referente a la mitologia pagana, asi 
como todos los metales, metaloides, planetas y filósofos notables. 

—Muy cierto, desde luego, queridas mias; pero vosotras teneis el don de una 
memoria privilegiada, mientras que vuestra pobre prima, es probable que no 
tenga ni pizca. Entre su capacidad de retención y la vuestra existe una diferencia 
enorme, como en todo lo demas; por esto debeis ser indulgentes eon vuestra 
prima y compadeceros de su deficiencia. Y no olvideis que, por lo mismo que 
sois tan cultas e inteligentes, debeis ser siempre modestas; pues, aunque sepais 
ya mucho, todavia os queda mucho mas que aprender. 

—Si, ya se que es asi, hasta que cumpla los diecisiete anos. Pero debo 
contarte otrą cosa de Fanny, que ya no puede ser mas sorprendente y estupida. 
jlmaginate, dice que no quiere aprender musica ni dibujo! 

—Efectivamente, querida, es algo muy estupido y que revela una total carencia 
de sentido artistico y de espiritu de emulación. Pero, si bien se considera, tal vez 
sea mejor asi; pues, aunque ya sabeis que los papas (debido a mi) son tan 
buenos que han querido educarla eon vosotras, no es del todo necesario que su 
educación sea tan completa como la vuestra; al contrario, seria mucho mas 
deseable que hubiera alguna diferencia. 

Estos eran los consejos de que se valia la senora Norris para formar la 
mentalidad de sus sobrinas; asi, no hay que maravillarse de que, no obstante lo 
adelantadas en sus estudios y a pesar de sus prometedores talentos, carecieran 
totalmente de otras virtudes menos corrientes, como el conocimiento de si 
mismas, la humildad y la generosidad. Se habia cuidado de su educación 


12 



Mansfield Park 


Jane Austen 
13 


admirablemente en todos los aspectos, menos en el de sus inclinaciones. Sir 
Thomas ignoraba lo que convenfa, porque, aun siendo un padre celoso de 
verdad, no exteriorizaba sus intimos afectos, y su actitud reservada hacia que se 
reprimiese antę el toda manifestación de sentimientos. 

Lady Bertram no dedicaba la menor atención a la educación de sus hijas. No 
tenia tiempo para esta clase de cuidados. Era una mujer que pasaba los dias 
sentada en un sofa, muy bien compuesta y haciendo alguna labor de aguja poco 
util y nada primorosa; pensando mas en su perro faldero que en sus hijos, pero 
muy indulgente eon estos siempre que ello no le reportase alguna incomodidad; 
guiandose por sir Thomas en todo lo importante y por su hermana en las 
cuestiones menores. De haberle quedado mas tiempo para dedicarlo a sus hijas, 
seguramente lo hubiese considerado innecesario, pues estaban bajo el cuidado 
de una institutriz, tenian buenos profesores y no podian necesitar nada mas. En 
cuanto a lo de que Fanny era torpe para aprender, «tan solo podia decir que era 
muy lamentable, pero ya se sabla que hay gente asi, y que lo que Fanny podia 
hacer era esforzarse mas... no vela otrą solución; y, dejando aparte esto de que 
fuera obtusa, podia afirmar que no encontraba nada ofensivo en la pobrecita; al 
contrario, siempre la tenia a mano y era muy diligente en llevar recados y traerle 
lo que le pedla». 

Fanny, eon todos sus pecados de ignorancia y timidez, quedó establecida en 
Mansfield Park y, habiendo aprendido a transferir al lugar mucho de su afecto 
por su antiguo hogar, fue creciendo entre sus primos sin sentirse desgraciada. 
Marla y Julia no le eran decididamente aviesas; y, aunque Fanny se sentla a 
menudo mortificada por el trato que de ellas recibla, se dęcia que era demasiado 
insignificante para considerarse ofendida. 

Por la epoca en que Fanny fue a vivir eon ellos, lady Bertram, a consecuencia 
de una ligera enfermedad y de su gran indolencia, prescindió de la casa de 
Londres, a donde solla trasladarse todos los anos en primavera, y desde 
entonces permaneció siempre en el campo, dejando que sir Thomas atendiera 
sus obligaciones en el Parlamento, cualesquiera fuesen las ventajas o los 
inconvenientes que a el pudiera significarle el no tenerla a su lado. Por ello, en el 
campo siguieron las ninas Bertram ejercitando la memoria, cantando sus duos y 
creciendo hasta convertirse en mujeres; y su padre las vela progresar en su 
desarrollo flsico, talentos y refinamiento, o sea en todo lo que pudiera satisfacer 
sus anhelos. Su hijo mayor era manirroto y despreocupado, y le habla causado 
ya muchos disgustos; pero de los otros no cabla esperar mas que excelencias. 
En lo tocante a sus hijas, consideraba que mientras llevasen el nombre de 
Bertram no harlan mas que prestarle mayor lustre, y al abandonarlo lo harlan 
aportando a la familia nuevos apellidos ilustres; y el caracter de Edmund, su 
firmę buen sentido y su rectitud de pensamiento prometlan, sin lugar a dudas, 
provecho, honor y ventura, asi para el como para todos sus deudos: seria 
clerigo. 

Entre las inquietudes y satisfacciones que le procuraban sus propios hijos, sir 
Thomas no se olvidaba de hacer cuanto podia por los de la senora Price: la 
ayudaba generosamente a educarlos en cuanto tenian edad para una deter- 
minada vocación; y Fanny, aunque separada casi por completo de los suyos, 
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sentia la mas profunda satisfacción al enterarse de cualquier fineza que se les 
hiciera, o de cualquier giro prometedor para su prosperidad y bienestar. Una vez, 
una sola vez en el decurso de muchos anos, gozó la felicidad de tener a William 
a su lado. Nadie mas se dejó ver; parecia que nadie pensaba en reunirse eon 
ella otrą vez, ni siquiera en la brevedad de una visita; nadie parecia echarla de 
menos en la casa. Pero William, habiendo resuelto ser marino poco despues que 
ella se fue, quedó invitado a pasar una semana eon Fanny en Northamptonshire, 
antes de hacerse a la mar. La vehemente efusión de sentimientos al encontrarse 
de nuevo, la dulce emoción de verse otrą vez juntos, sus horas de jovial felicidad 
y sus momentos de grave conversación pueden ser facilmente imaginados, asi 
como los briosos propósitos y alientos del muchacho, puestos de manifiesto 
hasta el ultimo instante, y la pena de la nina cuando el partio. Afortunadamente, 
esos dias coincidieron eon las vacaciones de Navidad, lo que permitió a Fanny 
hallar consuelo en la compania de su primo Edmund; y este le contó cosas tan 
maravillosas sobre lo que William haria y llegaria a ser en el curso de su carrera, 
que poco a poco fue reconociendo que la separación podia ser provechosa. La 
amistad de Edmund nunca le faltó. El cambio de Eton por Oxford no alteró en 
absoluto su comportamiento amable, sino que le dio oportunidad para reiterarlo 
eon mas frecuencia. Sin hacer ostentación alguna de que se ocupaba de ella 
mas que nadie, ni temor alguno de que pareciese que hacia demasiado, era 
siempre fiel a sus intereses y considerado para sus sentimientos, procurando 
que sus buenas cualidades fuesen reconocidas y, al propio tiempo, vencer la 
cortedad que impedia hacerlas mas patentes, y le daba consejos, consuelo y 
alientos. 

Amilanada por el trato de todos los demas, su unico apoyo no podia darle la 
seguridad deseada; pero, por otrą parte, las atenciones de Edmund fueron de 
gran importancia para un mejor aprovechamiento de su inteligencia, 
proporcionandole a la vez un nuevo medio de esparcimiento. El veia que Fanny 
era inteligente, que tenia una gran facilidad de comprensión y buen 
discernimiento, junto eon una gran afición a la lectura, la cual, convenientemente 
orientada, podria proporcionarle una excelente instrucción. Miss Lee le 
ensenaba frances y le hacia recitar diariamente su lección de Historia; pero el le 
recomendaba los libros que hacian sus delicias en sus horas de ocio, el 
fomentaba su inclinación y rectificaba sus opiniones. El hacia provechosa la 
lectura hablandole de lo que leia, y ensalzaba sus alicientes eon sensatos 
elogios. En correspondencia a estos favores, Fanny le queria mas que a nadie 
en el mundo, exceptuando a William. Entre los dos repartia su corazón. 


CAPITULO III 


El primer acontecimiento de importancia que se dio en la familia fue la muerte 
de Mr. Norris, cuando Fanny andaba alrededor de los quince anos, y ello dio 
lugar a inevitables cambios e innovaciones. La senora Norris, al abandonar la 
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rectoria, se trasladó a Mansfield Park, y despues a una casita propiedad de sir 
Thomas, en el pueblo. Se consoló de la perdida de su esposo al considerar que 
podia pasar muy bien sin el, y de la reducción de los ingresos al juzgar la 
evidente necesidad de llevar una economia mas estricta. 

El beneficio eclesiastico tenia que ser para Edmund; y, de haber muerto su tio 
unos anos antes, se habrfa otorgado a algun amigo que lo disfrutase hasta que 
el tuviera la edad para ordenarse. Pero los despilfarros de Tom, anteriores a 
este suceso, habfan sido tan importantes como para hacer necesaria una cesión 
de la vacante, de modo que el hermano menor tuvo que ayudar a pagar los 
placeres del mayor. Existia otro beneficio familiar, del que ya se habfa 
posesionado Edmund; pero, aunque esta circunstancia hacla que el forzoso 
arreglo no pesara tanto sobre la conciencia de sir Thomas, no por ello dejaba de 
considerarlo como un acto injusto, y procuró inculcar a su hijo mayor la misma 
convicción, eon la esperanza de que diera mejor resultado que todo lo que hasta 
entonces habia tenido ocasión de decir o hacer. 

—Me sonrojo por ti, Tom —le dijo eon la mayor seriedad—; me averguenzo 
del extremo a que me he visto obligado a recurrir; y fio en que mereces que te 
compadezca por tus sentimientos de hermano en esta ocasión. Has privado a 
Edmund por diez, veinte, treinta anos... quizas para toda la vida, de mas de la 
mitad de la renta que debfa corresponderle. Puede que mas adelante este en mi 
mano o en la tuya (asi lo espero) el procurarle alguna compensación; pero no 
debes olvidar que ningun beneficio de esta clase seria superior a lo que por 
derecho natural podrla reclamamos, y que en realidad nada podria ser para el 
un equivalente de las ventajas positivas que ahora se ve obligado a ceder, 
debido a lo apremiante de tus deudas. 

Tom escuchó estas palabras eon cierta verguenza y aflicción; pero escabu- 
llendose tan pronto como pudo, no tardó en dejarse llevar de un confortador 
egolsmo para decirse primero, que sus deudas no llegaban ni a la mitad de las 
que habian contraldo algunos de sus amigos; segundo, que su padre habia 
hecho del tema la conferencia mas aburrida, y tercero, que el futuro beneficiado, 
quienquiera que fuese, era de esperar que muriese muy pronto. 

A la muerte de Mr. Norris, el derecho de presentación recayó en un tal doctor 
Grant, que, en consecuencia, fue a vivir a Mansfield; y, resultando ser un 
hombre robusto de cuarenta y cinco anos, habia para creer que defraudaria los 
calculos de Tom. Pero... «no; tenia el cuello corto y todo su aspecto era de 
apoplejico; ademas, surtido como estaba de cosas buenas, no tardaria en estirar 
la pata». 

Su esposa tenia unos quince anos menos que el, y carecian de hijos. Ambos 
llegaron al lugar eon el favorable y acostumbrado informe de que eran personas 
muy respetables y agradables. 

Sir Thomas creia llegado el momento de que su hermana politica reclamase su 
parte en la protección de la sobrina. La nueva situación de la senora Norris y el 
hecho de que Fanny fuese ya mayorcita parecian no tan solo anular todas sus 
anteriores objeciones eon respecto a lo de vivir juntas, sino que lo hacian 
decididamente recomendable; y como el atravesaba unas circunstancias menos 
favorables que un tiempo atras, debido a ciertas recientes perdidas en sus 
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posesiones de las Antillas, tras de los derroches de su primogenito, no dejaba de 
parecerle bastante deseable verse relevado de los gastos de su sostenimiento y 
de sus obligaciones para asegurarle el porvenir. Con el pleno convencimiento de 
que asi habia de ser, habló a su esposa de esta probabilidad; y a la primera 
ocasión en que esta volvió a acordarse del asunto, lo que por cierto ocurrió en 
un momento en que Fanny se hallaba presente, le dijo con toda su calma: 

—Asi es, Fanny, que vas a dejamos para ir a vivir con mi hermana. ^Te 
gustara? 

Fanny quedó demasiado perpleja para hacer otrą cosa que no fuera repetir las 
palabras de su tia: 

—i,Que voy a dejarlos? 

—Si, querida; <^por que habia de asombrarte? Flas vivido cinco anos con 
nosotros, y mi hermana siempre dio a entender que te recogeria cuando muriese 
Mr. Norris. Pero tendras que dejarte ver y ayudarme a puntear mis patrones, lo 
mismo que ahora. 

La noticia le resultó a Fanny tan desagradable como inesperada. Su tia Norris 
nunca se habia mostrado bondadosa con ella y no podia quererla. 

—Sentire mucho irme —dijo, con un temblor en la voz. 

—Si, asi lo creo; eso me parece muy natural. Supongo que desde que llegaste 
a esta casa has tropezado con menos motivos de enojo que cualquier criatura 
del mundo. 

—No quisiera parecer ingrata, tia —dijo Fanny humildemente. 

—No, querida; espero que no lo seas. Siempre me has parecido una buena 
chica. 

—nunca mas volvere a vivir aqui? 

—Nunca, querida. Pero ten la seguridad de que hallaras una casa cómoda. 

Pocą diferencia puede representar para ti el vivir en cualquiera de las dos 
casas. 

Fanny abandonó la habitación con el corazón oprimido: ella no podia 
considerar que la diferencia fuese tan insignificante... La perspectiva de vivir con 
su tia no le proporcionaba nada parecido a la satisfacción. En cuanto tuvo 
ocasión de hablar con Edmund le contó su pena. 

—Primito —le dijo—, algo va a ocurrir que a mi no me gusta nada; y, aunque 
muchas veces has llegado a persuadirme hasta conseguir que me reconciliara 
con algunas cosas que al principio me disgustaban, ahora no va a serte posible. 
Me voy a vivir definitivamente con tia Norris. 

—jQue dices! 

—Si; tu mama acaba de decirmelo. Ya esta decidido. Voy a dejar Mansfield 
Park para instalarme en la Casa Blanca, supongo que en cuanto ella se traslade 
alli. 

—Veras, Fanny, si el proyecto no te disgustase, yo diria que es excelente. 

—jOh, Edmund! 

—Por lo demas, lo tiene todo a su favor. Tia Norris se porta como una persona 
sensible al desear tenerte. Se decide por la mejor amiga y companera que 
podria escoger, y celebro que su amor al dinero no se lo impida. Seras para ella 
lo que debes ser. Espero que no te pesara demasiado, Fanny. 
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—Desde luego que me pesa; no puede gustarme. Quiero a esta casa y todo lo 
que hay en ella; allf nada podrę querer. Bień sabes lo a disgusto que me siento 
eon ella. 

—No dire de su trato mientras fuiste una chiquilla, pero te advierto que eon 
todos nosotros hacia lo mismo, o poco menos. Nunca supo como hacerse 
agradable a los ninos. Pero ahora ya tienes edad para recibir otro trato... y me 
parece que ya se porta mejor; y, cuando seas su unica companera, tendra que 
considerarte muy importante. 

—Yo nunca podrę tener importancia para nadie. 

—<<,Que puede impedirlo? 

—Todo. Mi situación... mi necedad y torpeza. 

—Ouerida Fanny, en cuanto a necedad y torpeza, creeme, no tienes sombra 
de lo uno ni de lo otro, como no sea al aplicar estas palabras tan impropiamente. 
No existe razón en el mundo para que no se te conceda importancia donde te 
conozcan. Tienes buen juicio y un caracter dulce, y estoy seguro de que posees 
un corazón agradecido que en ningun caso sabria recibir bondades sin desear 
corresponder a las mismas. No conozco mejores cualidades para una amiga y 
companera. 

—Me favoreces demasiado —dijo Fanny, ruborizandose antę tal alabanza—. 
jCómo podrę nunca agradecer bastante la buena opinión que tienes de mi! jOh, 
Edmund, si he de marcharme, recordare tus bondades hasta el ultimo momento 
de mi vida! 

—Vaya, desde luego, Fanny; debo esperar que me reeuerdes a una distancia 
tan corta como la de la Casa Blanca. Hablas como si te fueras a doscientas 
millas de aqui, en vez de atravesar tan solo el parque; pero nos perteneceras 
casi lo mismo que ahora. Las dos familias habran de reunirse todos los dias del 
ano. La unica diferencia estara en que, viviendo eon tia Norris, forzosamente 
tendras que destacar como mereces. Aqui hay demasiadas personas tras de las 
cuales puedes ocultarte; pero al lado de ella te veras obligada a poner de 
manifiesto tu personalidad. 

—jOh, no digas eso! 

—Debo decirlo, y decirlo eon alegria. Tia Norris esta mucho mas indicada que 
mi mądre para encargarse ahora de ti. Tiene caracter para hacer mucho por 
quien realmente le interese, y te obligara a que hagas justicia de tus dotes 
naturales. 

Fanny suspiró y dijo: 

—Yo no puedo ver las cosas como tu; pero habre de creer que la razón esta 
mas de tu parte que de la mia, y te agradezco muchisimo que trates de 
conciliarme eon lo que tiene que suceder. jSi yo pudiera suponer que en realidad 
le importo a mi tia, que delicioso seria sentirme importante para alguien! Aqui, 
bien se que no lo soy para nadie; y, sin embargo, me es tan querido el lugar... 

—El lugar, Fanny, es precisamente lo que no vas a dejar, aunque dejes la 
casa. Podras disponer libremente del parque y los jardines, lo mismo que hasta 
ahora. Ni siquiera tu fiel corazoncito debe asustarse por ese cambio tan 
meramente nominał. Podras freeuentar los mismos paseos, escoger tus lecturas 
en la misma biblioteca, ver la misma gente y montar el mismo caballo. 
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—Tienes razón; si, mi querida jaca gris. jAh!, primito, cuando recuerdo el 
miedo que me daba montar, el terror que sentia cuando oia decir que ello seria 
tan provechoso para mi salud (joh!, solo de ver a mi tio desplegar los labios para 
hablar de caballos, me ponia a temblar), y luego pienso en el trabajo que te diste 
eon tus razonamientos, para quitarme el miedo y convencerme de que me 
gustaria al poco tiempo, y reconozco la mucha razón que tenias, segun quedó 
demostrado despues... Casi me inclino a creer que tus predicciones seran 
siempre lo mismo de acertadas. 

—Y yo estoy plenamente convencido de que el vivir al lado de tia Norris sera 
tan beneficioso para tu espiritu como el montar lo ha sido para tu salud... y, en 
ultimo termino, para tu misma felicidad. 

Asi terminó la conversación que, por la utilidad que de la misma pudo sacar 
Fanny, podian muy bien haberse ahorrado, ya que la senora Norris no tenia la 
menor intención de llevarsela, ni se le habia ocurrido pensar en ello ultimamente, 
como no fuera para eludir el compromiso. Para evitar que se hicieran ilusiones, 
habia elegido la vivienda mas reducida de las que podian considerarse 
aceptables entre las pertenecientes a la parroquia de Mansfield, la Casa Blanca, 
que contaba eon el justo espacio para albergarla a ella y a sus sirvientes, 
sobrando un solo cuarto para un forastero, extremo este que cuidó mucho de 
subrayar. En la rectoria jamas se hizo uso de las habitaciones sobrantes; pero 
ahora resultaba que la absoluta necesidad de reservar un cuarto para el caso 
debla tenerse muy en cuenta. Todas sus precauciones, sin embargo, no 
pudieron salvarla de que se le atribuyesen mejores intenciones; o, quiza, sus 
mismas propagandas sobre la importancia de un cuarto de repuesto habian 
inducido a sir Thomas a suponer que, en realidad se destinaba a Fanny. Lady 
Bertram no tardó en poner las cosas en claro, al observar eon indiferencia, 
hablando eon su hermana: 

—Creo que no necesitaremos retener por mas tiempo a miss Lee, cuando 
Fanny vaya a vivir contigo. 

La senora Norris casi dio un respingo. 

—jVivir conmigo, hermana mia! ^Que quieres decir? 

—^No va a vivir contigo? Creia que lo habias convenido asi eon mi marido. 

—i,Yo? jNunca! Jamas le dije una palabra de esto a sir Thomas, ni el a mi. 
jVivir Fanny conmigo! Seria la ultima cosa de este mundo que a mi se me iba a 
ocurrir, o que podria desear cualquiera que nos conozca a las dos. jSanto cielo! 
<<,Que haria yo eon Fanny? Yo, una pobre viuda desvalida, desamparada, inutil 
para todo, sin animos para nada... i,que podria hacer por una nina de su edad, 
una muchacha de quince anos, que es cuando mas necesitan de atención y 
cuidados, como para poner a prueba al espiritu mas animoso? jVaya, estoy 
segura de que sir Thomas no puede en serio esperar tal cosa! Me aprecia 
demasiado para eso. Nadie que me quiera bien me lo propondria, estoy 
convencida. ^Cómo fue que te habló del asunto? 

—La verdad es que no lo se. Sin duda porque debió de parecerle bien. 

—Pero (<,que dijo? No pudo decir que deseaba que me llevase a Fanny. Estoy 
segura de que no podia desearlo de corazón. 

—No; solo dijo que lo consideraba muy probable. Y yo lo creia tambien asi. 
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Los dos pensamos que seria un consuelo para ti. Pero, si no te gusta, no hay 
mas que hablar. Aqui no estorba. 

—Querida hermana, teniendo en cuenta mi lamentable estado, ^cómo podria 
ser un consuelo para mi? Aqui me tienes convertida en una pobre viuda 
desamparada, privada del mejor de los maridos, perdida la salud en cuidarle y 
atenderle, peor de animos todavia, destruida mi paz en este mundo, contando 
apenas eon lo suficiente para mantenerme en el rango de una dama y llevar una 
vida que no deshonre la memoria del que se fue: i,que posible consuelo podria 
hallar tomando sobre mis hombros una carga como Fanny? Si pudiera desearlo 
en mi provecho, seria incapaz de causar tanto perjuicio a la pobre nina. Ella esta 
en buenas manos y no le falta nada. Yo tengo que abrirme paso como puedo 
entre mis penas y dificultades. 

—i,Piensas acaso vivir completamente sola? 

—Hermana mia, i,para que sirvo sino para la soledad? Espero verme acom- 
panada por unos dias, de vez en cuando, en mi pobre casita, por alguna 
amistad; siempre tendre una cama para una amiga. Pero la mayor parte de mis 
dias transcurrira en el mas absoluto aislamiento. Mientras pueda conjugar 
ambas aspiraciones, no pido mas. 

—Espero, hermana mia, que no te iran tan mai las cosas, teniendo en cuenta 
que mi marido dice que podras disponer de seiscientas libras al ano. 

—No es que me queje. Se que no podrę vivir como antes, pero me limitare en 
lo que pueda y aprendere a llevar una mejor economia domestica. He sido un 
arna de casa bastante liberał, pero ahora no me avergonzare de practicar el 
ahorro. Mi situación ha variado en la misma proporción que mi renta. Un sinfin 
de cosas que se hacian teniendo en cuenta la condición de rector de mi pobre 
esposo no pueden esperarse ahora de mi. Nadie sabe lo que se llegaba a 
consumir en nuestra cocina en atención a los invitados. En la Casa Blanca habra 
que mirar mucho mas. Tendre que vivir de mi renta, pues de lo contrario no 
tendria perdón; y seria para mi una gran satisfacción poder conseguir algo 
mas... guardar un poquito al finał del ano. 

—Estoy segura de que lo haras. Lo haces siempre, i,verdad? 

—Mi deseo es beneficiar a los que quede, cuando yo haya abandonado este 
mundo. Es por el bien de tus hijos por lo que deseo ser mas rica. Por nadie mas 
tengo que preocuparme; pero me ilusionaria mucho pensar que puedo dejarles 
una bagatela que no desmereciera de lo que posean. 

—Eres muy buena, pero no tienes que preocuparte por ellos. De seguro que 
tendran bastante. Thomas se encargara de eso. 

—Si, bueno; pero no olvides que sus posibilidades quedaran bastante 
mermadas si la hacienda de la Antigua ha de darle unos beneficios tan 
menguados. 

—jBah! Esto pronto quedara arreglado. Thomas ha escrito para solucionar el 
asunto. Me consta. 

—Bueno, querida —dijo la senora Norris, disponiendose para salir—, tan solo 
puedo decirte que mi unico afan es el de ser util a tu familia; de modo que si a tu 
marido se le ocurriese hablar otrą vez sobre lo de llevarme a Fanny puedes 
decirle que mi salud y mi postración morał ponen el asunto fuera de toda 
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discusión; aparte de que, en realidad, no tendria siquiera cama que darle, pues 
necesito un cuarto de repuesto para las amistades. 

Lady Bertram repitió a su marido lo suficiente de esta conversación para 
convencerle de lo mucho que se habia equivocado en cuanto a las intenciones 
de su cunada. Y esta, a partir de aquel momento, quedó perfectamente a salvo 
de toda suposición y de la menor alusión por parte de el al respecto. Sir Thomas 
no pudo por menos que maravillarse de que ella rehusara hacer algo por una 
sobrina en cuya adopción habfa puesto tanto interes; pero, como ella se 
apresurase a darle a entender, lo mismo que a lady Bertram, que cuanto poseia 
estaba destinado a sus hijos, no tardó en conformarse antę esta distinción, que, 
a la par que era ventajosa y halagadora para ellos, le permitiria favorecer a 
Fanny eon mas holgura por sus propios medios. 

Fanny no tardó en saber lo inutiles que habian sido sus temores por el cambio 
anunciado; y su felicidad sincera, espontanea, antę el deseubrimiento, 
proporcionó a Edmund algun consuelo en su desencanto acerca de lo que 
esperaba habfa de ser tan esencialmente beneficioso para ella. La senora Norris 
tomó posesión de la Casa Blanca, los Grant llegaron a la rectoria y, despues de 
estos acontecimientos, todo siguió en Mansfield como de costumbre por algun 
tiempo. 

Los Grant resultaron ser unas personas sociables, propicias a la buena 
amistad, y cayeron muy bien a casi la totalidad de su nueva relación. Desde 
luego, ten fan sus defectos, y la senora Norris pronto los deseubrió. El doctor 
Grant era muy aficionado al buen yantar, y le hubiera gustado tener un banquete 
todos los dfas; y la senora Grant, en vez de procurar darle satisfacción gastando 
poco, pagaba a su cocinera un salario tan elevado como el que tenfa la de 
Mansfield Park, y apenas se dejaba ver en la cocina. La senora Norris no podia 
hablar eon calma de tales desaguisados, como tampoco de la cantidad de 
huevos y manteca que regularmente se consumfa en la casa. «Nadie amaba 
mas que ella la esplendidez y la hospitalidad... Nadie odiaba mas los 
procedimientos mezquinos... La rectoria, estaba segura, nunca habfa carecido 
de comodidades de toda clase, nunca habfa tenido mała fama en su tiempo, 
pero ahora las cosas iban alli de un modo que no podia comprender... Una 
dama elegante en una rectoria de pueblo estaba totalmente fuera de lugar... Su 
despensa, por supuesto, era lo bastante buena para no dar lugar a que la senora 
Grant pudiese despreciarla... Por mas indagaciones que hiciera, no pudo hallar 
que la senora Grant hubiese tenido nunca mas de quinientas libras.» 

Lady Bertram escuchaba sin gran interes esta especie de invectivas. Ella no 
podia penetrar los errores de un economista, pero sentia lo injurioso que era 
para la belleza eso de que la senora Grant se hubiese situado tan bien en la vida 
sin ser bella, y expresaba su asombro sobre este punto casi tan a menudo, 
aunque no tan prolijamente, como su hermana debatia el otro. 

Estos temas fueron aireados durante casi un ano, cuando en la familia se 
produjo otro suceso de tal importancia como para reclamar justamente un lugar 
en la mente y la conversación de las damas. Sir Thomas juzgó conveniente 
desplazarse a la Antigua para mejor ordenar sus negocios personalmente; y se 
llevó consigo a su hijo mayor, eon la esperanza de despegarlo de algunas malas 
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companias de la metrópoli. Abandonaron Inglaterra eon la probabilidad de no 
volver hasta al cabo de unos doce meses. 

Lo necesario de la medida desde el punto de vista pecuniario y la esperanza 
de que redundase en beneficio de su hijo, compensaron a sir Thomas del 
sacrificio de separarse del resto de la familia y de tener que dejar a sus hijas 
bajo la custodia de otras personas, precisamente ahora, cuando las dos habian 
entrado en la epoca mas interesante de la vida. No pudo considerar idónea a su 
esposa para sustituirle antę ellas o, mejor, para desempenar las funciones que 
en todo caso le hubieran correspondido. Pero en la atenta vigilancia de la senora 
Norris, asi como en el buen juicio de Edmund, si podia confiar para marcharse 
sin recelar por ellas. 

A lady Bertram no le hacia ninguna gracia que su marido se ausentase; pero 
no la alteró la menor inquietud por su seguridad, ni preocupación alguna por su 
bienestar, ya que era una de esas personas que creen que nada puede ser 
peligroso, dificil o cansado para nadie, excepto para ellas mismas. 

Las ninas Bertram se hicieron muy dignas de compasión en la coyuntura: no 
por su pena, sino porque no la conocieron siquiera. Su padre no era para ellas 
motivo de carino; nunca habia parecido amigo de sus diversiones y, 
desgraciadamente, la noticia de su marcha fue muy bien acogida. Asi se verian 
libres de toda coerción; y, sin que aspirasen a ninguna clase de expansión de las 
que seguramente les hubiera prohibido sir Thomas, en el acto se sintieron a sus 
anchas y seguras de tener todas las complacencias a su alcance. El alivio de 
Fanny y su conocimiento del mismo fue en un todo igual al de sus primas; pero 
un natural mas tierno le indicaba que sus sentimientos eran ingratos y, en 
realidad, se afligia de no poder afligirse. jSir Thomas, que tanto habia hecho por 
ella y por sus hermanos, y que se habia ido quiza para nunca volver! jY que ella 
pudiera verle partir sin derramar una lagrima... era de una insensibilidad 
vergonzosa! El le habia dicho ademas, la misma mahana de su partida, que 
esperaba que podria ver de nuevo a William en el curso del siguiente invierno, y 
le habia encargado que le escribiera invitandole a pasar unos dias en Mansfield, 
en cuanto la Escuadra a que pertenecia se supiera que estaba en Inglaterra. 
jAquello era el colmo de la amabilidad y la previsión! Tan solo eon que le 
hubiese sonreido y llamado «querida Fanny» mientras le hablaba, todo el ceno y 
frio tratamiento de anteriores ocasiones hubiera podido quedar borrado de su 
mente. Por el contrario, terminó su discurso de un modo que la sumió en amarga 
mortificación, al anadir: 

—Si William viene a Mansfield, espero que podras convencerle de que los 
muchos anos transcurridos desde vuestra separación no han pasado totalmente 
sin algun provecho para ti; aunque mucho me terno que eneuentre a su 
hermana, a los dieciseis anos, demasiado parecida en muchos aspectos a la de 
diez. 

Ella lloró amargamente a causa de esta reflexión cuando su tio hubo partido; y 
sus primas, al verla eon los ojos enrojecidos, la consideraron una hipócrita. 


CAPITULO IV 
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Tom Bertram pasaba ultimamente tan poco tiempo en casa, que solo pudieron 
echarle de menos nominalmente; y lady Bertram pronto se asombró de lo bien 
que iba todo aun sin el padre, de lo bien que le suplia Edmund manejando el 
trinchante en la mesa, hablando eon el mayordomo, escribiendo al procurador, 
entendiendose eon los criados y, en fin, ahorrandole igualmente a ella toda 
posible fatiga o molestia en todas las cuestiones, menos en la de poner la 
dirección en las cartas que ella escribia. 

Pronto llegó la noticia del feliz arribo de padre e hijo a la Antigua despues de 
una excelente travesla, pero no sin que antes la senora Norris hubiese 
abundado en la exposición de sus espantosos temores e intentado que Edmund 
se hiciera participe de ellos siempre que podia sorprenderle a solas; y, como 
presurma de ser siempre ella la primera persona en enterarse de toda fatal 
catastrofe, ya habia discurrido el modo de comunicarla a los demas, cuando, al 
recibir del propio sir Thomas la certeza de que ambos habian llegado a puerto 
sanos y salvos, se vio obligada a arrinconar por algun tiempo su excitación y sus 
conmovidas palabras de preparación. 

Llegó y paso el invierno sin que le fuera preciso recurrir a ellas; las noticias 
seguian siendo buenas y la senora Norris, preparando diversiones a sus sobri- 
nas, ayudandolas en sus tocados, poniendo de manifiesto sus prendas y 
buscandoles los futuros maridos, tenla tanto que hacer, sin contar el gobierno de 
su propia casa, alguna que otrą injerencia en los asuntos de la de su hermana y 
la fiscalización de los ruinosos despilfarros de la senora Grant, que poco tiempo 
le quedaba para dedicarlo siquiera a temer por los ausentes. 

Las ninas Bertram habian quedado definitivamente clasificadas entre las 
bellezas de aquellos contornos; y como unian a su hermosura y brillantes 
conocimientos unos modales naturales y faciles, cuidadosamente inculcados 
para el trato en generał y entre la buena sociedad, gozaban del favor y la 
admiración de todos sus conocidos. Tenian una vanidad tan bien disciplinada 
que parecian estar completamente exentas de ella y no darse importancia 
alguna; mientras que las alabanzas por tal conducta, tan llevadas y traidas por 
su tia, servian para afirmarlas en la creencia de que no tenian un solo defecto. 

Lady Bertram nunca acompanaba a sus hijas fuera de casa. Era demasiado 
indolente, aun para regalarse eon la satisfacción de una mądre al presenciar sus 
exitos y alegrias, si ello tenia que ser a costa del mas pequeno sacrificio 
personal, y la carga recayó sobre su hermana, que no deseaba cosa mejor que 
ostentar tan honrosa representación y saboreaba eon fruición la oportunidad que 
le brindaba de alternar eon la sociedad sin tener mas atributos para ello. 

Fanny no participaba en las fiestas de la temporada, pero gustaba de ser 
manifiestamente util como companera de su tia cuando los demas se marcha- 
ban atendiendo a alguna invitación; y, como miss Lee ya no estaba en 
Mansfield, ella lo era todo para lady Bertram en las noches de baile o de reunión 
fuera de la casa. Ella le hablaba, la escuchaba, le leia; y la paz de esas veladas, 
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la seguridad absoluta de que en aquellos tete — d—tete estaba a salvo de 
cualquier aspereza o desatención, resultaban algo en extremo grato para un 
espfritu que raras veces habia conocido una pausa en sus alarmas y zozobras. 
En cuanto a las diversiones de sus primas, le gustaba escuchar un relato de sus 
incidencias y pormenores, especialmente de los bailes y de eon quien habfa 
bailado Edmund; pero consideraba demasiado humilde su propia condición para 
imaginar que podria algun dia ser admitida en alguno de ellos y, por lo tanto, 
escuchaba sin pensar que pudieran tener para ella otro interes mas inmediato. 
En su conjunto, el invierno resultó bastante grato para ella, pues, aunque William 
no llegó a Inglaterra, la inagotable esperanza de verle llegar ya valia mucho. 

En la siguiente primavera se vio privada de su valiosa amiga, la vieja jaca gris, 
y por algun tiempo estuvo en peligro de que la perdida repercutiera en su salud 
tanto como en sus sentimientos; pues, no obstante la reconocida importancia 
que para ella tenia el montar a caballo, nada se dispuso para que pudiera seguir 
haciendolo, «porque —segun consideraban sus tias— podia utilizar cualquiera 
de los dos caballos de sus primas siempre que estas no los necesitasen». Y, 
como las senoritas Bertram necesitaban regularmente sus caballos todos los 
dias buenos para salir y no tenian la menor intención de llevar sus maneras 
corteses hasta el sacrificio de un verdadero placer, la ocasión, desde luego, 
nunca se presentaba. Elias daban sus agradables paseos a caballo en las 
deliciosas mahanas de abril y mayo, mientras Fanny se pasaba todo el dia 
sentada en casa, al lado de una tia, o bien daba paseos agotadores para sus 
fuerzas a instancias de la otrą. Lady Bertram sustentaba el criterio de que el 
ejercicio era tan innecesario para los demas como desagradable era para ella; y 
tia Norris, que caminaba todos el dia de un lado para otro, opinaba que todo el 
mundo debla hacer lo mismo. Edmund estaba ausente por entonces; en otro 
caso, el mai se hubiera remediado mas pronto. A su regreso, una vez enterado 
de la situación de Fanny y notando sus malos efectos, pareció que para el no 
habfa sino una cosa que hacer; y eon la resuelta declaración de que «Fanny 
necesita un caballo» se opuso a todo cuanto podia arguir la indolencia de su 
mądre o la economia de su tla para quitarle importancia al asunto. La senora 
Norris no podia evitar el pensar que podria encontrarse algun viejo y pesado 
animal entre los muchos pertenecientes al parque, mas que suficiente para el 
caso; o que podian pedirle uno prestado al administrador; o que acaso el doctor 
Grant podria dejarles de vez en cuando la jaca que enviaba para el correo. La 
senora Norris no podia menos que considerar absolutamente innecesario, y 
hasta impropio, que Fanny hubiese de tener siempre a su disposición un caballo 
propio de senora, al estilo de sus primas. Estaba segura de que sir Thomas 
nunca habia tenido tal intención, y debia manifestar que hacer semejante 
compra en su ausencia, eon el consiguiente aumento del mucho gasto que le 
reportaba la cuadra en un momento en que gran parte de sus rentas aparecian 
inestables, le parecia algo por demas injustificable. «Fanny necesita un caballo» 
era la unica replica de Edmund. La senora Norris no podia ser de la misma 
opinión. Lady Bertram, si: estaba totalmente de aeuerdo eon su hijo en que era 
necesario y en que su padre lo consideraba asi; pero no coincidia en lo de la 
urgencia. Ella solo gueria esperar la vuelta de sir Thomas, y entonces sir 


23 



Mansfield Park 


Jane Austen 
24 


Thomas lo arreglaria todo personalmente. Se le esperaba para septiembre, c y 
que mai podria hacer a nadie el esperar tan solo hasta septiembre? 

Aunque Edmund se disgustó mucho mas eon su tia que eon su mądre, por 
mostrar aquella menos consideración a su sobrina, no tuvo mas remedio que 
atender a sus razonamientos, hasta que al fin decidió adoptar una formula que 
evitaria el riesgo de que su padre pudiera creer que se habia excedido y, al 
propio tiempo, procuraria inmediatamente a Fanny el medio de hacer ejercicio, 
cuya falta el no podia tolerar. Edmund disponia de tres caballos, pero ninguno 
de ellos era apropiado para una mujer. Dos eran caballos de oaza; el tercero, un 
util animal de aguante. Y este, decidió cambiarlo por otro que pudiera montarlo 
su prima. El sabia dónde encontrar uno que sirviera para el caso y, una vez 
resuelto a poner en practica su idea, no tardó en dejarlo todo arreglado. La 
nueva yegua resultó un tesoro; eon muy poco esfuerzo se consiguió convertirla 
en el ideał para el fin deseado, y Fanny entró entonces en casi plena posesión 
de ella. Aunque habia supuesto que nada podria nunca acomodarle tanto como 
la vieja jaca gris, resultó que su placer eon la yegua de Edmund sobrepasó en 
mucho todo goce anterior en aquel aspecto; satisfacción que en todo momento 
sentla acrecentada al considerar la fineza de la cual se derivaba el mismo 
placer, hasta tal punto que no le hubiera sido posible hallar palabras para 
expresarla. Veia en su primo un ejemplo de todo lo bueno y grandę, 
considerandolo portador de unos valores que nadie mas que ella podria apreciar 
jamas, y acreedor de una gratitud tan inmensa por parte de ella, que no podia 
haber sentimientos lo bastante fuertes para saldar tal deuda. Su sentir por el se 
componia de todo lo que pueda ser respeto, gratitud, confianza y ternura. 

Como el caballo continuaba siendo, tanto de nombre como de hecho, 
propiedad de Edmund, la senora Norris pudo tolerar que Fanny lo usara; y de 
haber pensado lady Bertram alguna vez en sus objeciones, Edmund hubiera 
quedado excusado a sus ojos por no haber esperado a que sir Thomas 
regresase en septiembre, pues cuando septiembre llegó, sir Thomas seguia 
ausente y sin perspectiva inmediata de resolver sus negocios. Unas circunstan- 
cias desfavorables surgidas de pronto, justamente cuando empezaba a poner 
todos sus pensamientos en el regreso a Inglaterra, y la gran inseguridad que 
entonces lo envolvió todo, determinaronle a enviar a su hijo a la metrópoli y a 
esperar el solo el arreglo definitivo. Tom llegó sin novedad, trayendo excelentes 
referencias de la salud que gozaba su padre, pero no muy convincentes para la 
senora Norris. Esto de que sir Thomas hiciera volver a su hijo le pareció hasta tal 
punto una medida de cuidado paternal, que habrfa tornado influido por el 
presagio de algun mai que, sin duda, le amenazaba, que no pudo evitar que se 
apoderasen de su espfritu los mas negros presentimientos; y al llegar el otorio 
eon sus largas veladas, se veia de tal modo perseguida por esas ideas en la 
soledad de su casita, que no encontró mas solución que la de refugiarse todos 
los dias en el comedor de Mansfield Park. Pero los compromisos que traia 
aparejados la temporada de invierno produjeron su efecto; y, a medida que iban 
en aumento, su mente hubo de ocuparse tan a gusto en velar por el futuro de su 
sobrina mayor, que sus nervios consiguieron aplacarse hasta el punto de 
resultar tolerables. 
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—Si el Destino impidiese que el pobre Thomas volviese jamas, seria un gran 
consuelo dejar bien casada a su querida Maria —solia decirse a menudo. 

Esto lo pensaba siempre que se hallaban en compania de muchachos 
acaudalados y, especialmente, se le ocurrió al serles presentado un joven que 
acababa de heredar una de las propiedades mas extensas, sita en uno de los 
lugares mas hermosos de la comarca. 

Mister Rushworth quedó, desde el primer instante, prendado de la belleza de 
miss Bertram; y, como se sentia inclinado al matrimonio, no puso obstaculos a 
su rapido enamoramiento. Era un joven insulso, sin mas que sentido comun; 
pero como ni en su figura ni en su porte habia nada desagradable, la damisela 
quedó satisfecha de su conquista. Habiendo cumplido sus veintiun anos, Maria 
Bertram empezaba a considerar el matrimonio como un deber; y, como 
casandose eon mister Rushworth gozaria de una renta superior a la de su padre 
y tendria casa asegurada en la ciudad, lo que constituia entonces su objetivo 
primordial, se le hizo evidente, por la misma fuerza de su obligación morał, que 
debla casarse eon mister Rushworth... si podia. La senora Norris puso todo su 
celo en impulsar el noviazgo mediante toda suerte de insinuaciones y 
estratagemas tendentes a encarecer, respectivamente, lo apetecible de las dos 
partes y, entre otros procedimientos, procurando intimar eon la mądre del 
gentleman, que a la sazón vivia eon el, para lo cual llegó al extremo de forzar a 
lady Bertram a hacer un recorrido de diez millas eon toda su desgana, a fin de 
hacerle una visita. No tardó mucho tiempo en establecerse una buena 
inteligencia entre la viuda Norris y aquella senora. Mistress Rushworth se 
manifestó muy deseosa de que su hijo se casara pronto y aseguró que, de todas 
las damiselas que habia tenido ocasión de conocerlo, miss Bertram le parecia, 
por sus admirables prendas y virtudes, la mas adecuada para hacerle feliz. La 
senora Norris admitió el cumplido, admirando el magnifico discernimiento de la 
persona que tan bien sabia apreciar el merito. Marla era, desde luego, el orgullo 
y el encanto de todos... no tenia un solo defecto... era un angel; y viendose, 
naturalmente, tan rodeada de admiradores, se le harla muy dificil la elección; no 
obstante, por lo que ella, la senora Norris, podia atreverse a suponer, aunque 
hacia poco que habian trabado conocimiento, mister Rushworth parecia ser 
precisamente el joven mas digno y capaz de lograrla. 

Despues de bailar juntos cierto numero de veces, tanto el como ella justificaron 
estas opiniones y se entabló un compromiso, dando de ello la debida referencia 
al ausente sir Thomas, eon gran satisfacción por parte de las familias 
respectivas y de los curiosos de la vecindad en generał, que desde hacia 
bastantes semanas habian percibido la conveniencia de un casamiento entre 
mister Rushworth y miss Bertram. 

Habian de transcurrir algunos meses antes de que llegara el consentimiento de 
sir Thomas, pero entretanto, como nadie dudaba que daria su mas cordial 
aquiescencia al compromiso, la relación entre ambas familias se intensificó sin 
vacilación, y no hubo mas intento para mantener la cosa en secreto que el de tia 
Norris, al hablar por doquier del asunto como de algo de lo cual no debia 
hablarse aun. 

Edmund fue el unico de la familia que vio un defecto en aguella cuestión, y 
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ningun argumento de su tia pudo inducirle a considerar a mister Rushworth 
como un companero deseable. Admitia que su hermana era quien mejor podia 
juzgar en lo relativo a su propia felicidad, pero no le gustaba que esta felicidad 
se cifrase en una gran renta; ni tampoco podia evitar el decirse a menudo a si 
mismo, cuando se hallaba en compania de mister Rushworth: «Si este hombre 
no tuviese doce mil libras al ano, seria un sujeto bien estupido». 

Sir Thomas, no obstante, se sintió muy dichoso antę el proyecto de una alianza 
tan indiscutiblemente ventajosa, respecto de la cual solo pudo tener referencias 
de lo positivamente bueno y agradable. El caso ya no pudo parecerle mas ideał 
—una familia del mismo condado y eon los mismos intereses—, y no tardó en 
hacer llegar su decidido asentimiento. Puso la unica condición de que la boda no 
se celebrase antes de su regreso, cuya fecha procuraba adelantar eon todo el 
afan. Esto lo escribió en el mes de abril, manifestando que tenia fundadas 
esperanzas de dejar todos los asuntos resueltos a su entera satisfacción y 
abandonar la Antigua antes de terminar el verano. 

Tal era el estado de las cosas en el mes de julio. Fanny acababa de cumplir 
dieciocho anos, cuando vinieron a sumarse a la sociedad del pueblo el hermano 
y la hermana de la senora Grant, mister y miss Crawford, hijos del segundo 
matrimonio de su mądre. Eran jóvenes y acaudalados. El tenia unas magnificas 
posesiones en Norfolk, y ella veinte mil libras. De pequenos, su hermana 
siempre los habia querido mucho; pero como poco despues de casarse ella 
sobrevino la muerte de la mądre, quien los dejó al cuidado de un tio paterno que 
la senora Grant no conocia siquiera, apenas habia vuelto a verlos desde 
entonces. Los dos encontraron en la casa de su tio un hogar amable. El 
almirante y su esposa, la senora Crawford, aunque nunca habian conseguido 
ponerse de aeuerdo en cuestión alguna, se unieron en el efecto a los pequenos 
huerfanos o, cuando menos, la discrepancia de sus sentimientos no alcanzó 
mas alla de la elección de sus respectivos favoritos, a los que, cada uno por su 
lado, mostraban especial predilección. El almirante se encantaba eon el 
muchacho, y su esposa chocheaba por la nina. Fue la muerte de la senora 
Crawford lo que obligó a su protegida, despues de unos meses mas de prueba 
en casa de su tio, a buscar otro hogar. El almirante Crawford era hombre de 
costumbres depravadas que prefirió, en vez de retener a su sobrina, traer a su 
querida bajo el mismo techo; y, antę esto, la senora Grant se vio obligada a 
llevarse a su hermana atendiendo su petición, medida tan bien acogida por una 
parte como oportuna pudo considerarse por la otrą; ya que la senora Grant, 
agotados todos los recursos de distracción que puede hallar en el campo una 
dama sin descendencia (ya habia mas que llenado de bonitos muebles su sala 
favorita y reunido una escogida colección de plantas y aves de corral), estaba 
muy necesitada de que se produjera algun cambio en su casa. Por lo tanto, la 
llegada de una hermana a la que siempre habia querido y a la, que esperaba 
poder ahora retener a su lado, en tanto fuese soltera, resultó en extremo 
agradable para ella: y su principal inquietud estaba en el temor de que Mansfield 
no pudiera satisfacer los habitos de una joven tan hecha a la vida de Londres. 

La propia miss Crawford no estaba totalmente exenta de tales aprensiones, 
aunque estas se derivaban principalmente de sus dudas acerca del estilo de 


26 



Mansfield Park 


Jane Austen 

27 


vida y tono social de su hermana; y tan solo despues de haber intentado en vano 
persuadir a su hermano de la conveniencia de instalarse eon ella en su propia 
casa de campo, se arriesgó a convivir eon el matrimonio Grant. Por todo cuanto 
se pareciese a un domicilio fijo o a una limitación de la vida de sociedad, Henry 
Crawford sentia, desgraciadamente, una gran aversión: no podia acomodarse a 
los deseos de su hermana en una cuestión de tal importancia. Pero la 
acompanó, muy amablemente, hasta Northamptonshire, y al propio tiempo se 
comprometió a recogerla de nuevo a la media hora de tener noticias de que ella 
se habfa cansado del lugar. 

El contacto resultó muy satisfactorio para ambas partes. Miss Crawford 
encontró a una hermana desprovista de afectación o rudeza, un cunado que 
tenia todo el aspecto de un gentleman, y una casa cómoda y bien provista de 
todo. Por su lado, la senora Grant vio en los seres que ahora esperaba tener 
ocasión de amar mas que nunca, a un joven y a una muchacha de cautivadora 
presencia. Mary Crawford era notable por su belleza; Henry, aun sin ser guapo, 
tenia figura y prestancia; los dos eran de un talante animado y simpatico, y la 
senora Grant consideró enseguida que poseian todas las buenas cualidades. 
Los dos la encantaron, pero Mary fue su preferida; y, como nunca habia podido 
gloriarse de su propia belleza, le proporcionaba una inmensa satisfacción el 
poder enorgullecerse de la de su hermana. No habia esperado su llegada para 
buscarle una pareja adecuada; se habia fijado en Tom Bertram. El primogenito 
de un baron no podia ser demasiado para la gran dama que la senora Grant 
preveia en ella; y, como era mujer franca e impulsiva, no llevaba Mary tres horas 
en la casa cuando le contó lo que habia planeado. 

Miss Crawford se alegró de saber que tenian tan cerca a una familia de tal 
importancia, y no se disgustó en absoluto por eso de que su hermana se 
hubiese cuidado del asunto eon anticipación, ni por la elección que habia hecho. 
El matrimonio era su objetivo, eon tal de poder casarse bien; y, habiendo visto a 
Tom en Londres, sabia que a su persona cabia poner tan pocas objeciones 
como a su posición social. Aunque hablase de ello como de una broma, no 
podia evitar, sin embargo, el pensar en serio sobre el asunto. El proyecto fue 
pronto comunicado a Henry. 

—Y, ademas —anadió la senora Grant—, he pensado en algo para comple- 
tarlo. Me gustaria muchisimo colocaros a los dos en esta region; y por lo tanto, 
Henry, debes casarte eon la menor de las Bertram, una muchacha gentil, 
hermosa, alegre y de todas prendas, que te hara feliz. 

Henry se inclinó y le dio las gracias. 

—Ouerida hermana —dijo Mary—, si fueras capaz de convencerle en este 
terreno, seria para mi un nuevo motivo de satisfacción el verme unida a una 
persona tan inteligente, y solo me cabria lamentar que no tuvieras media docena 
de hijas disponibles. Si eres capaz de conseguir que Henry se case, sera que 
tienes la habilidad de una francesa. Todo lo que pueden hacer las habilidades 
inglesas se ha probado ya. Tengo tres amigas muy intimas que han estado 
muriendose por el, las tres por turno; y el trabajo que ellas, sus madres 
(personas de mucho talento), mi tia y yo misma nos hemos tornado en razonarle, 
engatusarle o embaucarle para que se casara, es inconcebible. Es el coguetón 
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mas terrible que quepa imaginar. Si a esas ninas Bertram no les gusta que les 
destrocen el corazón, que huyan de Henry. 

—Querido hermano, no voy a creer eso de ti. 

—No; estoy seguro de que eres demasiado buena. Sin duda no seras tan 
rigurosa como Mary. Te haras cargo de la indecisión de la juventud y la 
inexperiencia. Soy por temperamento, enemigo de arriesgar mi felicidad obrando 
eon precipitación. Nadie puede tener del matrimonio un concepto mas elevado 
que el que tengo yo. Considero la bendición de una esposa como un tanto 
acierto se describe en los discretos versos del poeta: «Del cielo el mejor y ultimo 
don». 

—Ahi tienes: ya ves como subraya cierta palabra. Y solo tienes que fijarte en 
su sonrisa. Te aseguro que es detestable; las lecciones del almirante le han 
estropeado por completo. 

—Hago muy poco caso —dijo la senora Grant— de lo que un joven diga 
respecto al matrimonio. Lo que manifiestan aversión por el, es que todavla no 
han tropezado eon la persona que les conviene. 

El doctor Grant se congratuló, riendose, de que miss Crawford no sintiera tal 
aversión por el estado matrimonial. 

—jAh, desde luego! No me averguenza decirlo. Me gustarla que todo el 
mundo se casara, eon tal de poder hacerlo dignamente. No me gusta que la 
gente se precipite a un fracaso; pero todos deberlan contraer matrimonio en 
cuanto pudiera hacerlo en condiciones ventajosas. 


CAPITULO V 


Entre el elemento joven se estableció desde el primer momento una corriente 
de simpatia. Por cada lado habla mucho motivo de atracción, y el incipiente trato 
prometió convertirse en intimidad, tan pronto como la practica de las buenas 
costumbres pudiera autorizarlo. La belleza de miss Crawford no perjudicaba la 
de las dos miss Bertram. Estas eran demasiado hermosas para que pudieran 
ofenderse de que otrą lo fuera tambien, y quedaron casi tan prendadas como 
sus hermanos de sus ojos negros y avispados, su tez morena y la gentileza de 
toda su persona. De ser alta, llena de figura y rubia, hubiese podido dar lugar a 
mas de un disgusto; pero, tal como era, no cabia la comparación. Y eon mayor 
facilidad se la pudo considerar una muchacha agraciada y gentil, mientras ellas 
seguian siendo las mas hermosas de la comarca. 

El hermano no era guapo. No; cuando le vieron por primera vez les pareció de 
lo mas vulgar: feo y vulgar. Pero, no obstante, no dejaba de ser un gentleman, 
de trato agradable. En una segunda ocasión ya resultó que no era tan vulgar: lo 
era, sin duda alguna, pero tenla en cambio tanta prestancia, y una dentadura tan 
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magnlfica, y tan buena figura, que pronto hacia olvidar su vulgaridad. Y en la 
tercera ocasión, despues de comer eon el en la rectorla, ya no se admitió que 
nadie le calificase asi. Resultó ser, en definitiva, el joven mas agradable que las 
hermanas hablan tenido ocasión de conocer, y ambas quedaron igualmente 
encantadas de el. El compromiso de Maria hizo que, como correspondla, se 
inclinase por Julia, y esta se dio perfecta cuenta de ello; y antes de que Henry 
llevara una semana en Mansfield, estaba ya dispuesta a enamorarse de el. 

Las ideas de Marla al respecto eran mas vagas y confusas. A ella no le hacla 
falta ver ni comprender. «No puede haber nada mało —se dęcia— en que me 
guste un hombre agradable... todo el mundo conoce mi situación... mister 
Crawford es quien debe tener cuidado». Pero mister Crawford estaba lejos de 
considerarse en peligro. Las encantadoras Bertram eran dignas de ser compla- 
cidas y el estaba dispuesto a complacerlas; asi empezó el sin otro objęto que el 
de hacerse querer. No pretendla que muriesen de amor por el; pero eon un 
sentido y una sangre fria que hubieran debido hacerle sentir y juzgar mejor, se 
permitla en estas cuestiones una gran laxitud. 

—Esas miss Bertram me gustan demasiado, hermana mla —dijo cuando 
regresó de acompanarlas al coche, despues de la citada comida—; son unas 
chicas muy elegantes y muy agradables. 

—Asi es, en efecto, y me complace mucho olrtelo decir. Pero te gusta mas 
Julia. 

—jOh, sl! Julia me gusta mas. 

—i,Lo dices de veras? Porque, en generał, se considera mas guapa a Marla. 

—Lo supongo. La aventaja en todas sus facciones, y yo prefiero su cara, pero 
Julia me gusta mas. Es cierto que Marla es la mas hermosa, y ademas yo la he 
encontrado mas agradable; pero a ml siempre me gustara mas Julia, porque tu 
me lo ordenas. 

—No te dire nada, Henry; pero se que al fin te gustara mas. 

—i,No te digo que ya me gusta mas al principio? 

—Y ademas, Marla esta prometida. No lo olvides, querido. Ha elegido ya. 

—Sl, y me gusta mas por esto. Una mujer prometida resulta siempre mas 
agradable que una sin compromiso. Ya esta satisfecha de sl misma. Para ella no 
existen mas preocupaciones, y sabe que puede ejercer todo su poder de 
atracción sin despertar sospechas. Con una mujer prometida todo esta a salvo; 
no hay dano posible. 

—Veras, en cuanto a esto, mister Rushworth es un muchacho de excelentes 
cualidades, y se trata de una gran boda para ella. 

—Pero, a Marla, lo que es el no le importa un comino; esto es lo que tu 
piensas de tu gran amiga. Esta opinión, yo no la suscribo. Estoy seguro de que 
miss Bettiam se siente muy unida a mister Rushworth. Pude leerlo en sus ojos, 
cuando se le mencionó. Tengo formado un concepto demasiado bueno de Marla 
para suponerla capaz de conceder su mano sin dar el corazón. 

—Mary, ^cómo habrla de tratarle? 

—Mejor sera dejarlo solo, creo yo. Hablando no sacaremos ningun provecho. 
Al fin caera en la trampa. 

—Pero yo no guisiera que cayese en la trampa, que le enganasen. Desearla 
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que todo se llevara a cabo limpia y honradamente. 

—jAh, querido! Deja que corra su suerte y que le enganen. Le valdra lo mismo. 
Nadie se escapa de que le enganen alguna vez. 

—No es siempre asi en los casamientos, querida Mary. 

—Especialmente en los casamientos. Con todo el respeto debido a los 
presentes que tuvieron la suerte de casarse, querida hermana Grant, no hay uno 
entre ciento, de los dos sexos, que no sea enganado cuando va al matrimonio. 
Por dondequiera que mirę, veo que es asi; y comprendo que asi tiene que ser al 
considerar que, de todas las transacciones, es en esta donde cada uno espera 
el maximo del otro y procede con menos honradez. 

—jAh, que mała escuela para el matrimonio habeis tenido en Hill Street! 

—Es cierto que nuestra pobre tia tenla pocos motivos para querer ese estado; 
pero, aparte de ello, hablando solo por lo que he podido observar, creo que es 
un negocio de intrigas. jConozco a tantos que se han casado esperando y 
confiando hallar alguna determinada ventaja al hacerlo, o algunas prendas o 
cualidades en la persona elegida, y que se han visto totalmente defraudados y 
obligados a resignarse con todo lo contrario! i,Que es esto, sino un engano? 

—Nina, en todo eso que dices tiene que haber algo de tu imaginación. 
Perdona, querida, pero no puedo creerte del todo. Te aseguro que solo ves por 
un lado la cuestión. Descubres el mai, pero no aciertas a ver el consuelo. Habra 
ligeros roces y desenganos por todas partes, y todos estamos capacitados para 
esperar siempre mas; pero luego, si fracasa un proyecto de felicidad, la 
naturaleza humana se orienta hacia otro; si el primer calculo resulta equivocado, 
hacemos otro mejor... siempre hallaremos consuelo en alguna parte. Y esos 
observadores mai pensados, querida Mary, que convierten todo lo poco en 
mucho, quedan mas enganados y decepcionados que los mismos cónyuges. 

—jMuy bien, hermana! Respeto y admiro tu esplritu de companerismo. 
Cuando yo sea casada, intentare ser tan constante como tu; y desearla que 
todas mis amigas en generał lo fuesen tambien. Asi me ahorrarla muchos 
pesares e inquietudes. 

—Estas tan enferma como tu hermano, Mary; pero aqui os curaremos a los 
dos. Mansfield os curara, y sin nada de enganos. Ouedaos con nosotros y 
hallareis el remedio. 

Los Crawford, sin desear que los curasen, se quedaron muy a gusto. A Mary le 
gustaba la rectoria como hogar en su presente, y Henry estaba igualmente 
dispuesto a prolongar su permanencia allf. Habia llegado con el propósito de 
quedarse unos pocos dias tan solo; pero Mansfield le ofrecia buenas 
perspectivas y nada le llamaba a otrą parte. A la senora Grant le encantó que se 
quedaran los dos y al doctor Grant le satisfizo enormemente que fuera asi: una 
jovencita lista y habladora como Mary Crawford siempre es una companla 
agradable para un hombre casero e indolente; y el tener como huesped a Henry 
le servla de excusa para beber clarete todos los dias. 

No es probable que miss Crawford, debido a sus costumbres, pudiera sentir 
ningun genero de admiración tan arrebatada como la de las hermanas Bertram 
por Henry. Reconocia, no obstante, que los Bertram eran unos muchachos muy 
apuestos, que aun en el mismo Londres no era facil ver juntos a dos jóvenes de 
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sus condiciones y que sus modales, en particular los del mayor, eran excelentes. 
Este habfa residido largas temporadas en Londres y era mas listo y galante que 
Edmund y, por consiguiente, debia ser el preferido. Aparte de que aquello de ser 
el mayor era otro motivo poderoso, desde luego. Ella tuvo enseguida el 
presentimiento de que habria de gustarle mas el mayor. Sabia que este era su 
camino. 

Desde luego, Tom Bertram tenia que ser considerado un muchacho agradable 
por todos los conceptos; era el tipo de hombre joven que generalmente gusta; 
poseia esa clase de simpatia que a menudo convence mas que ciertas dotes de 
orden mas elevado, pues sus maneras eran naturales, su humor excelente, su 
trato familiar y tenia mucha conversación; y la herencia de Mansfield Park y de 
una baronia, que habian de corresponderle por derecho de sucesión, no 
perjudicaba en absoluto su atractivo personal. Miss Crawford no tardó en darse 
cuenta de que tanto el como su situación podian muy bien convenirle. Oteó las 
perspectivas que se le ofrecian eon la debida atención, y acabó por decirse que, 
de todos sus posibles pretendientes, el era el que mas ventajas ofrecia: un 
parque, un verdadero parque eon cinco millas de perimetro; una casa espaciosa, 
de construcción moderna, tan bien situada y resguardada que merecia figurar en 
cualquier colección de grabados de residencias senoriales del reino, y que solo 
requeria ser totalmente amueblada de nuevo; unas hermanas agradables, una 
mądre pacifica y, en fin, el mismo, hombre atrayente, eon la ventaja de que 
entonces se habia desligado bastante de su afición al juego debido a una 
promesa hecha a su padre, y la de que en lo futuro se Hamana sir Thomas. No 
estaba nada mai... decididamente, debia aceptarle. Y, en consecuencia, 
comenzó a interesarse un poco por el caballo de Tom que habia de correr en las 
Carreras de B... 

Estas Carreras le obligarian a marcharse poco despues de haberse conocidos 
los dos; y como parecia que su familia, debido al proceder habitual en el, no 
esperaba que regresase antes de haber transcurrido buen numero de semanas, 
la pasión del galan se veria sometida a una prueba inmediata. Mucho insistió el 
para inducirla a que asistiera a las Carreras, y se hicieron planes para organizar 
una gran partida campestre, a fin de presenciarlas, eon todo el entusiasmo de la 
afición; pero todo quedó en hablar. 

Y Fanny, i,que hacia y pensaba entretanto? <j,Y que opinión tenia de los recien 
llegados? Pocas muchachas de dieciocho anos hubieran podido verse menos 
llamadas que Fanny a dar su opinión. De un modo discreto, y sin que sus 
palabras hallasen mucho eco, rendia su tributo de admiración a la belleza de 
Mary Crawford; pero como seguia considerando muy vulgar a Mr. Crawford, a 
pesar de que sus dos primas habian demostrado en repetidas ocasiones que ya 
no pensaban asi, a el nunca le mencionaba. A su convicción, cada vez mas 
arraigada en ella, respondia tal actitud. 

—Empiezo a comprenderlos a todos, excepto a miss Price —dijo Mary, 
mientras paseaba eon los hermanos Bertram—. A ver: </,ha sido o no ha sido 
presentada en sociedad? Estoy intrigada. Asistió a la comida en la rectoria, 
como los demas, lo que parecia indicar que si habia sido presentada; pero, sin 
embargo, dijo tan pocą cosa, que me cuesta creer que lo haya sido. 
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Edmund, a quien principalmente se dirigfa la pregunta, contestó: 

—Creo que se lo que quiere decir, pero no quiero comprometerme a responder 
a esa pregunta. Mi prima es ya mayor. Tiene la edad y el juicio de una mujer; 
pero lo de las presentaciones o no presentaciones es algo que escapa a mis 
alcances. 

—Y, no obstante, en generał, nada tan facil de acertar. jLa diferencia es tan 
notoria! La actitud y las maneras resultan, siempre hablando en terminos 
generales, completamente dispares. Hasta ahora, nunca habia supuesto que 
pudiera enganarme en lo de si una muchacha habia sido presentada o no. La 
que no, lleva siempre la misma clase de indumentaria (una capota cerrada, por 
ejemplo), se muestra muy recatada y nunca dice una palabra. Aunque se 
sonrian ustedes, asi es, no lo duden. Y, aunque a veces se exagera, hay que 
reconocer que esta muy bien. Las jovencitas deben ser discretas y modestas. Lo 
mas censurable que tiene el hecho de la presentación de una joven en sociedad 
es que el cambio resulta eon frecuencia demasiado brusco. A veces, en tan 
corto plażo, pasan de la discreción a todo lo contrario... jal atrevimiento! Esta es 
la parte flaca del sistema. No agrada ver a una joven de dieciocho o diecinueve 
anos tan subitamente familiarizada eon todo, cuando, a lo mejor, se la ha visto 
casi incapaz de desplegar los labios un ano antes. Yo diria que tambien usted se 
ha encontrado alguna vez eon cambios parecidos. 

—Creo que si; aunque esto no me parece muy leal. Ya veo por dónde va 
usted. Se esta burlando de mi y de miss Anderson. 

—jNo lo crea! ^Miss Anderson? No se a que ni a quien se refiere. Estoy 
completamente a obscuras. Pero me burlare eon mucho gusto si me cuenta de 
que se trata. 

—jAh! Lo disimula usted muy bien, pero no crea que yo me deje embaucar asi. 
A la fuerza tenia usted en su imaginación a miss Anderson al describir la 
metamorfosis de una jovencita. Hizo de ella un retrato demasiado real para que 
pueda haber engano. Fue exactamente asi... jVaya eon los Anderson, de Baker 
Street! El caso coincide exactamente eon la descripción que acaba de hacernos 
Mary. El dia en que Anderson me presentó a su familia, hara de eso cosa de un 
par de anos, su hermana no habia sido aun presentada en sociedad, y no me 
fue posible conseguir de ella ni una sola palabra. Una manana permaneci una 
hora sentado en su casa, esperando a Charles, sin mas que ella y un par de 
ninas en el salon, pues la institutriz estaria enferma o se habria marchado, y su 
mądre entraba y salia a cada momento eon cartas de negocios; pues bien, 
apenas me fue posible conseguir una palabra o una mirada de la damisela. Echo 
el cerrojo a su boca... jy me volvió la cara eon unos aires! No volvi a verla hasta 
un ano despues. Entonces ya habia sido presentada en sociedad. La encontre 
en c sa, de la senora Holford y no la reconoci. Vino a mi eneuentro, me llamó 
como si fuesemos viejos amigos, me clavó la mirada eon desparpajo y se puso a 
charlar y a reir de tal modo, que acabe por no saber que actitud adoptar. Me di 
cuenta de que yo era tambien, junto a ella, motivo de risa en la sala; y esta claro 
que a miss Crawford le contaron la historia. 

—Una historia muy divertida que hace mas honor a la verdad, diria yo, que a 
miss Anderson. Es un defecto demasiado freeuente. Las madres, ciertamente, 


32 



Mansfield Park 


Jane Austen 

33 


no han dado eon la formula acertada para educar a sus hijas. Yo no se dónde 
esta el error. No pretendo corregir a nadie, pero veo que en muchos casos se 
procede erróneamente. 

—Las personas que saben demostrar al mundo como debla portarse toda 
mujer —dijo Tom galantemente— hacen ya mucho en favor de un mejoramiento 
generał. 

—No es dificil deseubrir el error —dijo Edmund, menos galante—; tales 
jovencitas estan mai criadas. Desde el principio les inculcaron ideas equivo- 
cadas. Obran siempre influenciadas por motivos de vanidad y en su conducta no 
hay mas autentica modestia antes, que despues de ser presentadas en so- 
ciedad. 

—No se, no se —dijo miss Crawford, indecisa—. Francamente, no puedo 
estar de aeuerdo eon usted en este punto. Para mi, este es el aspecto menos 
censurable de la cuestión. Mucho peor resulta ver a ciertas muchachas que ya 
antes de ser presentadas tienen el mismo aire y se toman las mismas libertades 
que si lo hubieran sido, como he podido apreciar en mas de un caso. Esto es lo 
peor de todo... jen extremo desagradable! 

—Si, eso lo eneuentro muy inconveniente —dijo Tom Bertram—. Ademas, 
desorienta mucho; hasta tal punto que, a veces, uno no sabe lo que debe hacer. 
La capota cerrada y el aire de recato que tan bien describe usted (y nunca se 
dijo nada tan acertado) le advierten a uno a las claras. Pero el ano pasado 
cometi un tremendo error debido a la ausencia de esos distintivos en una 
muchacha. En septiembre ultimo fui eon un amigo a pasar una semana en 
Ramsgate, a mi regreso de las Antillas. Alli estaban mi amigo Sneyd (tu me has 
oido hablar de Sneyd, Edmund), su padre, su mądre y sus hermanas, a quienes 
no tenia el gusto de conocer. Cuando llegamos a Albion Place, todos habian 
salido. Fuimos en su busca y encontramos en el embarcadero a la senora eon 
sus dos hijas y varios conocidos suyos. Salude en debida forma y, como fuese 
que la senora Sneyd estaba rodeada de caballeros, me uni a una de las hijas y 
fui caminando a su lado durante todo el camino de regreso, procurando hacerme 
lo mas agradable que pude. Ella se desenvolvia eon la mayor naturalidad, 
mostrandose tan dispuesta a escuchar como a hablar. Yo no tenia la menor 
sospecha de que pudiera estar cometiendo alguna incorrección. Las dos 
hermanas tenian exactamente el mismo aspecto; iban vestidas y llevaban velos 
y parasoles, lo mismo que las otras. Pero despues supe que habia dedicado por 
entero mis atenciones a la mas joven, que no habia sido presentada en 
sociedad, y habia ofendido muchisimo a la mayor. En Augusta, la menor, no 
habia que reparar hasta seis meses despues; creo que su hermana no me lo 
perdonara jamas. 

—Eso estuvo mai, desde luego. jPobrecita! Aunque yo no tengo una hermana 
menor, me pongo en el sitio de ella. El verse postergada antes de tiempo debe 
ser muy humillante; pero la culpa fue toda de la mądre. Miss Augusta tenia que 
haber ido acompanada de su institutriz. Eso de hacer las cosas de un modo que 
se presta a confusionismos nunca da buen resultado. Pero ahora desearia ver 
satisfecha mi curiosidad acerca de miss Price. ^Asiste Fanny a los bailes? ^Va 
siempre a todos los convites, como asistió a la comida en casa de mi hermana? 
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—No —contestó Edmund—, no creo que haya ido nunca a un baile. Nuestra 
misma mądre raras veces asiste a reuniones de sociedad ni come nunca fuera, 
como no sea en casa de la senora Grant, y Fanny se queda en casa eon ella. 

—jOh! Entonces la cosa esta clara: miss Price no ha sido presentada en 
sociedad. 


CAPITULO VI 


Tom Bertram se fue... y Mary Crawford se dispuso a encontrar un gran vacio 
en su circulo de amistades y a echarlo decididamente en falta en las reuniones, 
ahora casi diarias, de las dos familias; y en la comida a que asistió en Mansfield 
Park, poco despues de su partida, volvió a ocupar su puesto preferido casi a un 
extremo de la mesa, plenamente convencida de que notaria la mas lamentable 
diferencia en el cambio de anfitrión. Estaba segura de que la cosa resultarla muy 
aburrida. Comparado eon su hermano, Edmund no tendrla nada que decir. Se 
repartiria la sopa en medio del silencio mas inslpido, se beberia el vino sin que 
surgieran sonrisas ni gratos comentarios, y se trincharla el venado sin que se 
escuchase una divertida aneedota sobre tal o cual pierna servida en una pasada 
ocasión, o una simple y amena historia sobre «mi amigo fulano». Intentarla 
hallar distracción ocupandose de lo que pudiera ocurrir en el otro extremo de la 
mesa y observando a Mr. Rushworth, que aparecla por primera vez en Mansfield 
despues de la llegada de los Crawford. Habla estado en casa de un amigo, en 
un condado vecino; y, como este amigo habla proyectado recientemente unas 
mejoras en sus terrenos, Mr. Rushworth volvla de alll eon la cabeza llena de 
todas esas cosas y eon una gran impaciencia por aplicarlas de igual modo a su 
propia hacienda. Y, aunque poco dijo sobre este tema, no supo hablar de otrą 
cosa. El asunto se comentó ya en el salon y, luego, se sacó a relucir de nuevo 
en el comedor. El interes y la opinión de Marla Bertram era, evidentemente, lo 
que mas le importaba; y aunque la actitud de ella era mas demostrativa de una 
consciente superioridad que de una predisposición a complacerle, la sola 
mención de Southerton Court, eon las ideas que este nombre suscitaba en ella, 
le proporcionaba una sensación muy grata que le impedla mostrarse en exceso 
despectiva. 

—Me gustarla que vieses Compton —dęcia el—. jEs la cosa mas 
perfectamente acabada que puedas imaginarte! En ningun sitio he visto un 
cambio tan radical. Le dije a Smith que no sabla dónde me encontraba. El 
acceso es, ahora, una de las cosas mas bellas del pals: la casa ha cobrado una 
perspectiva sorprendente. Confieso que cuando regrese ayer a Sotherton me 
pareció una carcel... una lugubre y vieja carcel. 

—jOh, deberia avergonzarse de lo que dice! —exclamó la senora Norris—. 
jUna carcel! Sotherton es el lugar mas hermoso que pueda haber en el mundo. 
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—Requiere mejoras, senora mia, antę todo. Jamas vi un lugar que estuviera 
tan necesitado de mejoras. Y esta tan abandonado que no se que partido podrą 
sacarse de el. 

—No le extrane que Rushworth hable ahora asi —dijo la senora Grant a la 
viuda Norris, eon una sonrisa—; este usted segura: en Sotherton se haran todas 
las mejoras que sean precisas en el momento en que pueda desearlo su 
corazón. 

—Intentare hacer algo —dijo Mr. Rushworth—, aunque no se como. Confio en 
que algun buen amigo me ayudara. 

—Tu mejor amigo para el caso —sugirió Maria Bertram, hablando eon calma- 
- seria Mr. Repton, me parece a mi. 

—Es lo que estaba pensando. Puesto que lo ha hecho tan bien en el caso de 
Smith, creo que lo mejor hubiera sido contratarlo inmediatamente. Sus 
honorarios son de cinco guineas diarias. 

—jBueno, y aunque fueran diez! —exclamó la senora Norris—. Estoy segura 
de que usted no precisa mirar esto. El gasto no habria de ser obstaculo. Si yo 
estuviera en su lugar, no pensaria en el presupuesto. Me gustaria que se hiciera, 
dandole a todo el mejor estilo y todo el relieve posible. Un lugar como Sotherton 
Court merece cuanto el buen gusto y las posibilidades económicas puedan 
hacer. Usted dispone alli de buen espacio del que sacar partido y de buenas 
tierras que sobradamente le recompensaran. Lo que es yo, si poseyera algo asi 
como la quinta parte de la extensión de Sotherton, siempre estaria plantando y 
mejorando, pues es algo que me gusta en extremo, por inclinación natural. Seria 
ridiculo que lo intentase donde estoy ahora, eon solo medio acre de terreno. 
Resultaria bufo. Pero, si dispusiera de mas espacio, eon verdadera delicia me 
dedicaria a plantar y cultivar. Mucho fue lo que hicimos en este aspecto en la 
rectoria: la convertimos en algo totalmente distinto de lo que era cuando nos 
posesionamos de ella. Vosotros, los jóvenes, quiza no lo recordeis muy bien; 
pero si nuestro querido sir Thomas estuviera aqui podria contaros las mejoras 
que se llevaron a cabo. Y mucho mas se hubiera hecho, de no haberlo impedido 
el delicado estado de salud de mi pobre esposo. Apenas si podia salir, el pobre, 
para gozar de esas cosas, y esto me desanimaba para hacer otras muchas, de 
las que sir Thomas y yo soliamos hablar. De no haber sido por eso, hubieramos 
terminado el muro del jardin y plantado los arboles para cercar el cementerio de 
la parroquia, tal como ha hecho el doctor Grant. Siempre haciamos algo, a pesar 
de todo. No fue mas alla de la primavera anterior del ano en que murió mi 
esposo cuando plantamos el albaricoquero junto a la pared de la cuadra, que es 
ahora un arbol magnifico... y que va ganando dia a dia —anadió, dirigiendose al 
doctor Grant. 

—El arbol se desarrolla bien, sin duda, senora —replicó el—. La tierra es 
buena. Y nunca paso por alli sin lamentar que el fruto valga tan poco la pena de 
cogerlo. 

—Senor mio, es un Moor Park; se adquirió en el bien entendido de que era un 
Moor Park y nos costó.... es decir, fue un regalo de sir Thomas, pero vi la factura 
y se que costó siete chelines, e iba facturado como un Moor Park. 

—Les hicieron a ustedes un fraude, senora —replicó el doctor Grant : estas 
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patatas que estamos comiendo saben tanto a los albaricoques de un Moor Park 
como la fruta de ese arbol. Cuando mejor, resulta insfpida; en cambio, un buen 
albaricoque es siempre sabroso, cosa que no ocurre eon ninguno de los que 
tengo en mi jardin. 

—La verdad es —terció la senora Grant, intentando dirigirse eon un susurro a 
la senora Norris a traves de la mesa— que mi marido apenas sabe que gusto 
tienen nuestros albaricoques al natural; dificilmente habra conseguido probar 
uno siquiera, pues es un fruto tan preciado, eon poco que se le anada, y los 
nuestros son de un tamano tan grandę, de una calidad tan excelente y tan 
adecuados para tartas y conservas tempranas, que mi cocinera se da buena 
mana en cogerlos todos antes de que pueda hacerlo el. 

La senora Norris, cuyo rostro habia empezado a congestionarse, se apaciguó; 
y, por unos momentos, otros temas vinieron a desplazar el de las mejoras de 
Sotherton. El doctor Grant y la senora Norris raras veces hacian buenas migas; 
su trato se habia iniciado en un regimen de dilapidación, y sus habitos eran 
totalmente dispares. 

Despues de una corta interrupción, Mr. Rushworth empezó de nuevo: 

—La hacienda de Smith se ha convertido en la admiración de todo el pais; y 
no era nada antes de que Repton pusiera alli la mano. Creo que llamare a 
Repton. 

—Si yo tuviera que encargarme de esto —dijo lady Bertram—, haria plantar 
un campo de arbustos. Es muy agradable pasear entre los arbustos cuando 
hace buen tiempo. 

Mr. Rushworth se apresuró a asegurar a su senoria que estaba de aeuerdo, e 
intentó pronunciar alguna palabra galante; pero, entre el deseo de manifestar su 
sumisión a ella y de hacer constar que el ya tenia de tiempo aquel proyecto, eon 
la sobreanadida intención de atender a los gustos de las damas en generał, pero 
insinuando que solo habia una a quien ansiaba complacer, se hizo un embrollo 
tremendo; y Edmund tuvo la satisfacción de poner fin a su discurso, llenando las 
copas y proponiendo un brindis. No obstante, Mr. Rushworth, aunque no era un 
gran hablador, tenia todavia algo que decir sobre el tema que tan caro le era a 
su corazón: 

—Smith no cuenta en su propiedad eon mas de cień acres en total, lo que no 
es mucho y hace mas sorprendente que el lugar haya mejorado tanto. Pues 
bien, en Sotherton tenemos setecientos de paso, sin contar las praderas de 
regadio. Por esto pienso que, si tanto se ha logrado en Compton, no debemos 
desesperar. Alli habia dos o tres viejos arboles, muy hermosos por cierto, pero 
demasiado pegados a la casa, que han sido talados, lo cual abre una 
perspectiva asombrosa; y esto me ha sugerido la idea de que Repton, o quien 
sea que se encargue del asunto, sin duda habra de talar la avenida de Sother¬ 
ton... La avenida que conduce de la fachada del oeste a la cima de la colina, 
^reeuerdas? —preguntó, dirigiendose a Maria Bertram. 

Pero a miss Bertram le pareció que le sentaba muy bien contestar: 

—jLa avenida! jOh!, no la reeuerdo. En realidad, es muy poco lo que conozco 
de Sotherton. 

Fanny, que se sentaba al otro lado de Edmund, o sea exactamente enfrente de 
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Mary Crawford, y que seguia atentamente la corwersación, dirigió a el la mirada 
y dijo en voz baja: 

—jTalar una avenida! jQue lastima! ^No te recuerda a Cowper?: Avenidas 
caidas, una vez mas deploro vuestra inmerecida suerte. 

El contestó sonriendo: 

—Me terno que esa avenida se halla en grave peligro, Fanny. 

—Me gustaria ver Sotherton antes de que se lleve a cabo la reforma, para 
conocer el lugar tal cual ha sido hasta ahora, en su estado antiguo; pero no creo 
que sea posible. 

—<<,Nunca estuviste alli? No, no has tenido ocasión; y, por desgracia, esta 
demasiado lejos para un trote a caballo. Desearia poder combinarlo. 

—jOh!, no tiene importancia. Cuando lo vea, tu me contaras lo que haya sido 
cambiado. 

—De todo ello deduzco —dijo miss Crawford— que Sotherton es un lugar 
antiguo, dotado de cierta grandeza. 

—La casa fue construida en tiempos de Elizabeth, y es un edificio de ladrillo, 
grandę, de lineas regulares... de aspecto un tanto macizo, pesado, pero senorial, 
y tiene muchas salas buenas. Esta mai situada. Se levanta en uno de los puntos 
mas hondos del parque, aspecto este desfavorable para todo plan de mejora. 
Pero el bosque es hermoso y hay un arroyo del que, me parece a mi, se podria 
sacar mucho partido. Opino que Mr. Rushworth esta muy acertado en su 
propósito de modernizar la finca, y no dudo de que resultara algo magnifico. 

Miss Crawford escuchaba la palabra de Edmund eon gran interes, y dijo para 
si: «Es hombre bien educado; hace cuanto puede para poner las cosas bien». 

—No deseo influenciar a Mr. Rushworth —prosiguió Edmund—; pero, de tener 
yo una finca que modernizar, no me pondria en manos de un profesional. 
Preferiria alcanzar un grado inferior de belleza en la realización, pero que fuese 
de mi gusto y lograda progresivamente. Y soportarla mejor mis propios errores 
que los de otro. 

—Usted sabria lo que le conviene, desde luego; pero, a mi, eso no me daria 
buen resultado. No tengo vista ni idea para estas cosas, sino cuando las veo 
terminadas —dijo Mary—. Y, si yo tuviera en el campo una finca de mi 
propiedad, le quedaria enormemente agradecida a cualquier Mr. Repton que se 
encargara de ella y embelleciera el lugar todo lo posible a cambio de mi dinero; y 
nunca miraria su obra hasta que estuviera terminada. 

—Pues a mi me encantaria ver como se va desarrollando —expresó Fanny. 

—jAhl, sera que a usted la han educado para eso. Es un aspecto que no 
formo parte de mi educación; y, como la unica dosis que recibi en la vida me fue 
administrada por una persona que, ciertamente, no puede considerarse la mas 
favorecida del mundo, me ha llevado a considerar las reformas entre manos 
como el mayor de los engorros. Hace tres anos, el almirante, mi honroso tio, 
compró una casita en Twickenham para los veranos. Mi tia y yo nos trasladamos 
alli entusiasmadas; pero, por lo visto, era demasiado bonita la casa y pronto se 
consideró necesario mejorarla. Resultado, que durante tres meses todo se 
convirtió en porqueria y desorden, y nos quedamos sin un paseo enarenado por 
donde poder pasear, ni un banco en condiciones para sentamos. A mi me 


37 



Mansfield Park 


Jane Austen 

38 


gustaria tenerlo todo en el campo lo mejor posible: arbustos, macizos de flores y 
bancos rusticos en abundancia; pero que todo se hiciera sin yo preocuparme. 
Henry es diferente: a el le gusta hacer. 

A Edmund le apenó que Mary, a la que estaba muy propenso a admirar, 
hablase eon tanta ligereza de su tio. Era algo que chocaba eon su sentido de la 
corrección, y permaneció callado, hasta que sonrisas y retozos le indujeron a 
despreocuparse por el momento del particular. 

—Edmund —dijo ella—, al fin he tenido noticias de mi arpa. Me aseguran que 
esta a salvo en Northampton; y probablemente se eneuentre alli desde hace diez 
dias, a pesar de las formales seguridades tan a menudo recibidas de que no era 
asi. 

Edmund expresó su agrado y sorpresa. 

—La verdad —prosiguió Mary— es que nuestras gestiones eran demasiado 
directas: enviamos un criado, fuimos nosotros mismos a informarnos. Esto no da 
resultado a setenta millas de Londres. En cambio, esta manana recibimos la 
noticia por el conducto que corresponde. El arpa fue vista por algun granjero, 
este lo dijo al molinero, el molinero lo dijo al carnicero, y el yerno del carnicero 
dejó recado en la tienda. 

—Celebro mucho que haya llegado a usted la noticia, no importa por que 
medio, y espero que ya no habra mas dilaciones. 

—Manana la tendre; pero, i,como cree usted que la traeran? No en carro ni en 
carreta. jOh, no! Nada de eso ha sido posible alquilar en el pueblo. Como si 
hubiera pedido unos mozos eon unas angarillas. 

—Supongo que encontraria usted dificultad en alquilar un carro y un caballo, 
precisamente ahora, en plena recogida del heno, que se lleva a cabo eon 
bastante retraso, por cierto. 

—jQuede asombrada de las dramaticas reacciones que provocó el asunto! 
Parecia imposible no encontrar un caballo y un carro de sobra en el campo, de 
modo que mande enseguida a mi doncella para que los contratase; y como no 
puedo asomarme a la ventana de mi tocador sin ver el corral de una granja, ni 
pasear por el sendero de arbustos sin pasar por delante de otro; crei que la cosa 
se reduciria a pedir y tener, y mas bien lamentaba no poder favorecerlos a todos 
eon mi propuesta. Figurese mi sorpresa cuando me encontre que habia 
pretendido lo mas insensato, lo mas imposible del mundo; que habia ofendido a 
todos los granjeros, a todos los labradores, a todo el heno de la parroquia. En 
cuanto al ministril del doctor Grant, creo que hubiera hecho mejor de no 
ponerme en su camino; y hasta mi cunado, que en generał es todo amabilidad, 
me miro eon no poco ceno al enterarse de mis pretensiones. 

—Es natural que no se le ocurriese a usted pensar en la gravedad del caso; 
pero cuando lo piense tendra que reconocer la importancia que tiene la recogida 
de la hierba. Alquilar un carro no le seria, en cualquier epoca del ano, tan facil 
como usted supone; nuestros granjeros no tienen costumbre de cederlos; pero 
durante la recogida tiene que serles totalmente imposible prescindir de un 
caballo. 

—Con el tiempo, sin duda llegare a comprender ese modo de hacer que 
impera aqui, en el campo; pero al llegar de Londres, trayendo de alli el 
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axiomatico principio de que eon dinero todo se consigue, quede al principio un 
poco desconcertada antę esta recia independencia de costumbres. A pesar de 
todo, manana me traeran el arpa. Henry, que es la bondad personificada, me ha 
ofrecido traerla en su birlocho. ^No sera honrosamente transportada? 

Edmund habló del arpa como de su instrumento favorito, y dijo que esperaba 
tener pronto ocasión de oirsela tocar. Fanny no habia oido nunca tocar el arpa, y 
manifestó que lo deseaba eon el mayor anhelo. 

—Sera para mi un gran placer tocar para los dos —dijo miss Crawford—; al 
menos, mientras no se cansen de escucharme... y seguramente mas tambien, 
porque adoro la musica; cuando el gusto natural es identico por ambas partes, el 
ejecutante lleva siempre ventaja, pues goza por mas conceptos. Ahora, Edmund, 
si escribe a su hermano digale, se lo ruego, que mi arpa ha llegado ya..., jme 
oyó quejarme tanto de lo desgraciada que me sentia sin ella! Y tambien puede 
decirle, si le parece bien, que preparare las piezas mas elegiacas de mi 
repertorio para cuando vuelva, por compasión a sus sentimientos, pues se que 
su caballo perdera la carrera. 

—Si le escribo, le dire cuanto usted desea; aunque de momento no creo que 
se presente motivo para escribirle. 

—No, me lo figuro; aunque estuviera un ano fuera no le escribiria usted nunca, 
ni el a usted, de poderlo evitar. Nunca se presentaria la ocasión. jQue extranas 
criaturas son los hermanos! Jamas se escribirian, a no ser por la necesidad mas 
urgente; y cuando se ven obligados a tomar la pluma para decir que tal caballo 
esta enfermo, o tal pariente ha fallecido, lo hacen eon las menos palabras 
posibles. Todos los hermanos tienen el mismo sistema. Lo conozco muy bien. 
Henry, que en todos los demas aspectos es exactamente lo que un hermano 
debe ser, que me quiere, que se aconseja conmigo, que hace de mi su 
confidente y estaria hablando conmigo horas seguidas, nunca ha llegado a dar 
vuelta a la hoja en las cartas que me ha dirigido; y eon frecuencia no pone mas 
que: «Querida Mary, acabo de llegar. Bath parece que esta lleno, y todo lo 
demas como de costumbre. Tuyo afectisimo». He aqui el autentico estilo 
masculino... He aqui una perfecta carta de hermano. 

—Cuando se eneuentran muy lejos de toda la familia —dijo Fanny, sonro- 
jandose en honor a William—, saben escribir las mas largas cartas. 

—Fanny tiene un hermano marino —explicó Edmund—, cuyo excelente 
comportamiento como corresponsal le hace a ella suponer que es usted 
demasiado severa en sus juicios contra nosotros. 

—jMarino! </,De veras? De la Armada Real, claro esta... 

Fanny hubiera preferido que Edmund se encargase de contar la historia; pero, 
como el se impuso el mas absoluto silencio, se vio obligada a describir ella la 
situación de su hermano. El tono de su voz se fue animando al hablar de la 
profesión del muchacho y de los lugares exóticos que habia visitado, pero no 
pudo mencionar el numero de anos que llevaba ausente sin que a sus ojos 
acudieran las lagrimas. Miss Crawford le deseó cortesmente un rapido ascenso. 

—i,No conoce usted a mi primo, el capitan? —preguntó Edmund—. <-,EI 
capitan Marshall? Usted tiene muchos conocidos en la marina, segun creo. 

—Entre los almirantes, bastantes; pero —y adoptó un aire de grandeza— 
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poco sabemos de las jerarquias inferiores. Dentro del grado de capitan puede 
que haya gente de muy buena clase, pero no pertenecen a nuestro mundo. De 
varios almirantes podria contarle muchas cosas... De ellos y de sus insignias, de 
la importancia de sus pagas, de sus rivalidades y disputas. Pero puedo 
asegurarle que, en generał, estan todos mai acostumbrados y peor considera- 
dos. Si, desde luego, viviendo en casa de mi tio tuve ocasión de conocer a 
muchos almirantes y a bastantes corttras y vices. Bueno, no crea que me he 
propuesto hacer un juego de vocablos, por favor. 

Edmund volvió a ponerse serio, y solo replicó: 

—Es una noble profesión. 

—Si, la profesión es bastante buena, mientras concurran dos circunstancias: 
que proporcione fortuna y que haya discreción para gastarla. Pero en resumen, 
no es la profesión que yo prefiero. A mis ojos nunca ha tenido un aspecto 
agradable. 

Edmund volvió al tema del arpa, y otrą vez se sintió dichoso antę la perspectiva 
de que oirla tocar a Mary. 

Entretanto, la cuestión del mejoramiento de fincas seguia acaparando la 
atención de los demas; y la senora Grant no pudo evitar el dirigirse a su 
hermano, aunque fuera interrumpiendo sus galanteos dedicados a Julia Bertram. 

—Ouerido Henry, i y tu, no tienes nada que decir? Tambien tu te has dedicado 
a hacer mejoras, y por las referencias que tengo de Everingham, se que puede 
rivalizar eon cualquier mansión de Inglaterra. Las bellezas naturales del lugar 
son grandes, sin duda alguna. Everingham, tal como era antes, merecia ya toda 
mi admiración. jAquel precioso declive del terreno y aquel arbolado! jQue no 
daria yo por verlo otrą vez! 

—Nada podria serme tan grato como oir esa opinión tuya —contestó el—; 
pero me terno que quedarias algo decepcionada... lo verias distinto a como lo 
reeuerdas actualmente. En extensión es una naderia..., te sorprenderia su 
insignificancia; y, en cuanto a mejoras, pocas fueron las que pude introducir... 
demasiado pocas. Hubiera preferido poderme ocupar en ello mucho mas tiempo. 

—i,Es usted aficionado a esas cosas? —preguntó Julia. 

—Excesivamente; pero teniendo en cuenta las ventajas naturales del terreno, 
que eran evidentes, incluso a los ojos de un inexperimentado, muy poco era lo 
que quedaba por hacer; y, llevando rapidamente a la practica mis conclusiones, 
me faltaban todavia tres meses para alcanzar la mayoria de edad cuando 
Everingham quedó totalmente convertido en lo que es ahora. Mi plan fue 
proyectado en Westminster, se alteró acaso un poco en Cambridge, y se ejecutó 
a mis veintiun anos. Me siento inclinado a envidiar a Mr. Rushworth por tener 
antę sf, todavia, tanta felicidad. Yo he sido un devorador de la mia. 

—Los que conciben las cosas eon rapidez, pueden resolver y actuar rapida¬ 
mente —dijo Julia—. A usted nunca podrą faltarle ocupación. En vez de envidiar 
a Mr. Rushworth, deberia ayudarle eon su opinión. 

La senora Grant, atenta a las ultimas palabras de este dialogo, las apoyó 
calurosamente, persuadida de que ningun juicio igualaria al de su hermano; y 
como Maria Bertram acogió la idea eon el mismo entusiasmo, manifestando que, 
en su opinión, era infinitamente mejor consultar a los amigos y consejeros 


40 



Mansfield Park 


Jane Austen 
41 


desinteresados que echar el asunto, sin pensarlo mas, en manos de un 
profesional, Mr. Rushworth se apresuró a requerir de Henry el favor de su ayuda; 
y Mr. Crawford, despues de rebajar, como era propio que hiciese, el valor de sus 
propios meritos y aptitudes, se puso a su entera disposición para todo aquello en 
que pudiera serie util. Mr. Rushworth empezó entonces por proponer a Mr. 
Crawford que le hiciera el honor de trasladarse a Sotherton y aceptar 
alojamiento en su finca; pero la senora Norris, como si leyera en la mente de sus 
sobrinas la pocą aprobación que les merecia un plan que las separarla de 
Henry, se interpuso eon una enmienda. 

—No cabe dudar del mucho gusto que tendria Mr. Crawford en complacerle; 
pero, <^por que no agregamos algunos mas? ^Por que no organizar una 
pequena partida? Aqui hay muchos que se interesarian por las mejoras, amigo 
Rushworth, y que gustarla de olr la opinión de Mr. Crawford sobre el terreno, y 
que tal vez podrlan ayudarle, aunque fuera muy poco, eon sus pareceres. Por mi 
parte, hace tiempo que deseo hacer otrą visita a su mądre; solo la falta de 
caballos propios ha hecho que pareciese tan remisa. Pero asl podrla ir y pasar 
unas horas en compania de la senora Rushworth, mientras los demas paseasen 
y decidieran lo que hay que hacer; y despues podriamos volver todos para cenar 
aqui a ultima hora, o bien cenariamos en Sotherton... en fin, ello depende de lo 
que pudiera serie mas agradable a su mądre, y gozariamos de un delicioso 
regreso bajo la luz de la luna. Creo que Mr. Crawford no tendria inconveniente 
en llevamos a mis dos sobrinas y a ml en su birlocho; Edmund podrla ir a 
caballo, ^no te parece, hermana?, y Fanny se quedarla en casa contigo. 

Lady Bertram no tuvo nada que objetar; y todos los incluidos en la excursión se 
apresuraron a manifestar su entera conformidad, excepto Edmund, que lo 
escuchó todo y no dijo nada. 


CAPITULO VII 


—Bueno, Fanny, ^,que te parece ahora Mary Crawford? —dijo Edmund al dla 
siguiente, despues de haber estado pensando el en lo mismo durante algun 
tiempo—. ^Te pareció bien, ayer? 

—Muy bien... mucho. Me gusta olrla hablar. Me entretiene su conversación; y 
es tan sumamente linda que me causa un gran placer mirarla. 

—Es su fisonomla lo que resulta tan atractivo. Tiene un juego de facciones 
maravillosamente expresivo. Pero en su conversación, ^no te chocó algo que no 
estaba bien, Fanny? 

—jOh, sl! No debió hablar de su tlo como lo hizo. Me sorprendió mucho. Un tlo 
eon el que ha vivido tantos anos y que, cualesquiera sean sus defectos, quiere 
tanto a su hermano y lo considera, segun ellos dicen, como un hijo... jNunca lo 
hubiera creldo! 
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—Ya supuse que te causaria mai efecto. Estuvo muy mai..., muy irrespetuosa. 

—Y me pareció muy poco agradecida. 

—Decir que es desagradecida tal vez seria demasiado. Yo no se que su tio 
tenga derecho alguno a su gratitud; pero su esposa lo tenia, desde luego; y es 
su fervoroso respeto a la memoria de su tia lo que despista a Mary en este 
punto. Su animo se halla torpemente influenciado. Con la vehemencia de sus 
sentimientos y un espiritu tan arrebatado, tiene que serie dificil hacer patente su 
afecto por la difunta senora Crawford, sin echar una sombra sobre el almirante. 
No pretendo saber cual de los dos llevaba mas parte de culpa en sus 
desavenencias, aunque la actual conducta del almirante pueda inclinarle a uno a 
favor de la esposa; pero resulta natural y simpatico que Mary quiera eximir de 
toda censura a su tia. Yo no condeno su criterio, pero lo que si esta mai es que 
lo exponga publicamente. 

—i,No te parece —observó Fanny, despues de una breve reflexión— que la 
responsabilidad de esta falta recae precisamente sobre su tia, puesto que ella se 
encargó por completo de su educación? No pudo inculcarle unas ideas justas en 
cuanto a lo que debla al almirante. 

—Es muy acertada la observación. SI, hemos de suponer que los defectos de 
la sobrina fueron los de la tia; y esto hace que uno lamente con mas motivo las 
desventajas de su anterior situación, pero creo que su actual hogar habra de 
hacerle mucho bien. El caracter de la senora Grant es ideał para el caso. Y 
cuando habla de su hermano lo hace en unos terminos afectuosos y muy gratos. 

—Si, excepto en lo tocante a las cartas tan breves que suele escribirle. Casi 
me hizo reir; pero yo no podria tasar muy alto el carino o la bondad de un 
hermano que no se toma la molestia de escribir a su hermana algo que valga la 
pena de ser leido, cuando estan separados. Estoy segura de que William nunca 
me hubiera tratado asi, en ningun caso. <j,Y que derecho tiene a suponer que tu 
no escribirias cartas largas si estuvieras ausente? 

—El derecho que le da su espiritu vivaz, Fanny, que aprovecha todo cuanto 
pueda contribuir a su diversión o a la de los otros; es algo perfectamente 
disculpable, siempre que no aparezca matizado con un tinte de mai humor o 
aspereza, y de esto no hay ni sombra en la expresión o en la actitud de Mary: 
nada agrio, ni chillón, ni grosero. Es perfectamente femenina, excepto en el 
aspecto a que nos hemos referido. Ahi no se la puede justificar. Me alegra que lo 
notases lo mismo que yo. 

Puesto que el habia formado su espiritu, al tiempo que se habia ganado sus 
efectos, no era de extranar la coincidencia de sus respectivas apreciaciones; 
aunque, por aquel entonces y sobre el mismo punto, comenzaba a perfilarse un 
peligro de disparidad, pues el admiraba ya a Mary Crawford de un modo que 
acaso pudiera llevarle adonde Fanny no podria seguirle. Los atractivos de Mary 
no disminuian. Llegó el arpa, que vino a anadir no poco a su aureola de belleza, 
ingenio y buen humor; pues se prestaba a tocar con la mayor complacencia en 
cuanto se lo pedian, lo hacia con una expresión y un gusto muy peculiares en 
ella, y siempre tenia algo acertado que decir al finał de cada pieza. Edmund 
acudia a diario a la rectoria para deleitarse con su instrumento favorito. La 
primera manana logró que se le invitara para la del dia siguiente, pues a la 
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damisela no podia desagradarle tener un oyente, y asi un dia y otro, quedando 
la cosa establecida como una costumbre normal. 

Una mujer joven, bonita, brillante, junto a un arpa tan elegante como ella 
misma, recortandose ambas en el marco de un balcón abierto a la perspectiva 
de un cesped rodeado de arbustos eon su rico follaje estival, era suficiente para 
cautivar el corazón de cualquier hombre. La estación, la escena, el ambiente, 
todo era favorable a la ternura y el sentimiento. La presencia de la senora Grant 
eon su bastidor de bordar no estorbaba... Todo quedaba armónico. Y, como 
nada carece de encanto cuando empieza a insinuarse el amor, hasta la bandeja 
de emparedados y el doctor Grant haciendo los honores eran otros tantos 
motivos en que se posaba eon gusto la mirada. Aunque sin reflexionar sobre el 
caso, o tal vez sin darse cuenta de nada, al cabo de una semana de esta 
frecuentación Edmund empezó a estar no poco enamorado; y en honor de su 
dama debemos anadir que, sin ser el un hombre de mundo ni el primogenito de 
una familia acaudalada, sin ninguna de las artes de la adulación o las 
amenidades de las conversaciones frivolas, Edmund empezó a gustarle. Mary lo 
noto, aunque no lo habia previsto y apenas podia comprenderlo; porque el no 
era un hombre atractivo segun las reglas de aplicación generał, ni dęcia 
tonterias, ni gastaba cumplidos, sus opiniones eran inflexibles y sus atenciones 
moderadas y simples. Acaso hubiera un encanto en su sinceridad, su firmeza, su 
integridad, aspectos estos que Mary podia igualar en su sentir, pero no al 
debatirlos en su fuero interno. Sin embargo, no pensó mucho en ello; por lo 
pronto, Edmund le agradaba... a ella le gustaba tenerlo cerca. Era suficiente. 

Fanny no podia extranarse de que Edmund fuese todas las mananas a la 
rectoria; tambien a ella le hubiera gustado ir, de poder hacerlo sin que la 
invitaran y sin ser vista, por el placer de oir tocar el arpa. Tampoco le podia 
extranar que, al finalizar el paseo de las tardes, a Edmund le pareciera bien 
acompanar a la senora Grant y a su hermana hasta su casa, mientras Henry se 
dedicaba al elemento femenino de Mansfield Park. Pero consideraba que nada 
bueno podia esperarse de aquella especie de intercambio; y que, si Edmund no 
llegaba a tiempo de mezclarle el vino eon agua, mejor hubiera sido que no 
existiera tan situación. Lo que si le parecia un tanto sorprendente era que el 
pudiera pasar tantas horas al lado de miss Crawford sin descubrirle mas 
defectos de la clase que tan pronto habia observado en ella, y del que Fanny 
tenia que acordarse, debido a alguna manifestación de la misma indole, siempre 
que se encontraba en su compania. Pero era asi. A Edmund le gustaba hablar 
eon ella de miss Crawford, mas parecia que ya se contentaba eon que desde 
aquel dia hubieran cesado las alusiones al almirante y ella tenia reparo en 
comunicarle sus propias observaciones, por temor a que pareciese malignidad 
de su parte. El primer motivo de verdadero pesar que le ocasionó Mary Crawford 
fue la consecuencia de un deseo de aprender a montar que se apoderó de esta 
a poco de haber llegado a Mansfield, antę el ejemplo de las hermanas Bertram; 
deseo que, al estrecharse los lazos de amistad entre ella y Edmund, el mismo se 
prestó a fomentar, llegando a brindarle su mansa yegua para las primeras 
lecciones, por ser el animal mas apropiado para cualquier principiante, que 
pudiera hallarse en caballeriza alguna. Pero en este ofrecimiento no podia haber 
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dano ni ofensa para su prima: ella no iba a perder por eso ni un solo dia de 
ejercicio. La yegua pasana a la rectoria tan solo media hora antes de que ella 
hubiese de iniciar su paseo; y Fanny, al ser consultada en primer lugar, lejos de 
sentirse desairada, quedó casi anonadada de gratitud por haberle pedido 
Edmund permiso para ello. 

Miss Crawford realizó eon gran exito su primer ensayo, y sin el menor 
inconveniente para Fanny. Edmund, que se habia llevado la yegua y lo habia 
dirigido todo, volvió eon el animal muy a tiempo, antes de que Fanny y el viejo 
cochero que la acompanaba siempre que no salia eon sus primas estuvieran 
listos para la marcha. Al segundo dia de prueba ya no se procedió eon tanto 
escrupulo. Tal era el gusto de Mary por montar, que no sabia como dejarlo. Agil, 
valerosa, aunque algo pequena, de firmę complexión, parecia nacida para 
amazona; y al puro y genuino placer del ejercicio quizas habria de anadir algo 
consistente en la presencia e instrucciones de Edmund, y aun algo mas relativo 
a la convicción de que ella superaba en mucho a las personas de su sexo en 
generał por la rapidez de sus progresos, todo lo cual contribuia sin duda a que 
sintiera muy pocas ganas de descabalgar. Fanny estaba lista y esperando. La 
senora Norris empezaba a reganarla por no haber salido, y todavia no se 
anunciaba la llegada del caballo ni Edmund aparecia. Para esquivar a su tia y 
buscarle a el, Fanny salió. 

Las dos casas, aunque apenas distaban media milla, no quedaban a la vista 
una de otrą; pero andando cincuenta yardas desde la puerta del vestibulo, pudo 
dominar el parque y echar una ojeada a la rectoria y su heredad, que se 
extendia en suave declive al otro lado de la carretera; y en la pradera del doctor 
Grant deseubrió enseguida el grupo: Edmund y Mary, ambos a caballo, 
cabalgando hombro eon hombro, y el doctor Grant eon su esposa, Henry y dos o 
tres palafreneros, todos de pie, mirandolos. A ella le pareció una feliz 
concentración: todos interesados en un solo objęto. Y que lo pasaban bien, sin 
duda alguna, pues hasta ella llegaba el ruido de sus animadas voces. Ruido de 
voces alegres que no podia alegrarla. Se sorprendió de que Edmund se hubiera 
olvidado por completo de ella, y esto la afligió muchisimo. No podia apartar los 
ojos de la pradera, no pudo dejar de observar cuanto alli ocurria. Primero, miss 
Crawford y su acompanante dieron la vuelta al circuito del campo, que no era 
pequeno, a paso lento; despues, sugerido por ella a lo que parecia, se lanzaron 
a un medio galope, y Fanny, debido a su natural algo medroso, quedó 
asombrada al ver lo bien que la otrą se mantenia en la montura. Al cabo de unos 
minutos se pararon por completo. Edmund estaba muy junto a ella... le dęcia 
algo; evidentemente, le estaba ensenando el manejo de la brida... le tenia la 
mano cogida. Fanny lo vio, o tal vez la imaginación suplia lo que la vista no 
alcanzaba a distinguir. No tenia que asombrarse por todo ello. ^Podia haber 
algo mas natural que eso de que Edmund procurara ser util e hiciera gala de sus 
bondades cerca de quien fuese? Fanny hubo de decirse, eso si, que Henry 
hubiese muy bien podido ahorrarle la molestia... que hubiera sido muy propio y 
muy correcto en un hermano el encargarse de aquel asunto; pero Mr. Crawford, 
a pesar de todas sus cacareadas bondades y todo su presunto arte de manejar, 
probablemente no entendia nada en el asunto y, desde luego, no tenia nada de 
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efectivamente amable comparado eon Edmund. Despues, Fanny pensó que era 
bastante duro para la yegua atender a aquella dobie obligación que le habia sido 
impuesta; si de ella se olvidaban, habia que acordarse de la pobre yegua. 

No tardó en tranquilizarse algo su espiritu, al ver que se dispersaba el grupo de 
la pradera y que miss Crawford, siempre a caballo, pero guiada ahora por 
Edmund a pie, salia por un portalón a la callejuela, se introducia en el parque y 
se dirigia seguidamente hacia el punto donde ella se encontraba. Entonces 
empezó a invadirla el temor de parecer descortes en su impaciencia, y salió a su 
eneuentro, ansiosa de evitar tal sospecha. 

—Querida Fanny —dijo miss Crawford, en cuanto pudo hacerse oir—, he 
venido a fin de presentarle mis excusas personalmente por haberla tenido 
aguardando; pero no se que decirle. Me daba cuenta de que era ya muy tarde y 
de que me estaba portando enormemente mai; y por lo mismo debe usted 
perdonarme, yo se lo ruego. El egoismo tiene que perdonarse siempre, porque 
es un mai que no tiene remedio, ^no cree? 

La contestación de Fanny fue en extremo cortes, y Edmund anadió que estaba 
seguro de que a ella no le coma ninguna prisa: 

—Pues —dijo— a mi prima le queda tiempo mas que suficiente para dar un 
paseo dos veces mas largo de lo que acostumbra, y usted ha contribuido a su 
mayor comodidad al evitar que saliera media hora antes, ya que el cielo se esta 
nublando y, asi, Fanny no padecera el calor que hubiera tenido que soportar en 
aquel caso. Desearia que no se sintiera usted fatigada por el mucho ejercicio. 
Podia haberse evitado este paseo hasta aqui. 

—Nada de ello me fatiga, como no sea dejar el caballo, se lo aseguro — 
replicó Mary, mientras descabalgaba ayudada por el—. Soy muy fuerte. Nunca 
me fatiga nada, excepto el tener que hacer lo que no me gusta. Miss Price: le 
cedo a usted la vez eon muy mała gracia, pero sinceramente le deseo un paseo 
agradable, y que solo tenga que contarme excelencias de este querido, delicioso 
y bello animal. 

En aquel momento llegó junto a ellos el viejo cochero, que habia estado 
aguardando cerca eon su caballo; Fanny montó en el suyo y ambos partieron 
atravesando el parque en otrą dirección... sin que en ella disminuyera su 
desazón al darse vuelta y ver a los otros dos, caminando juntos por la pendiente 
de la colina hacia el pueblo; ni le hicieron mucho bien los comentarios de su 
acompanante sobre las excelentes disposiciones de miss Crawford para 
amazona, cosa que el hombre habia estado observando casi eon tanto interes 
como ella misma. 

—jDa gusto ver a una mujer eon tanto arrojo para montar! —dęcia el buen 
hombre—. Jamas conoci a otrą que se mantuviera tan bien a caballo. Parece 
que no tenga ni idea del miedo. Muy diferente de usted, senorita, cuando 
empezó, seis anos hara en la próxima Pascua. jBendito sea Dios! jCómo 
temblaba usted cuando sir Thomas la sentó en la montura por primera vez! 

En el salon, Mary Crawford fue tambien muy celebrada. Los dones del valor y 
la fuerza eon que la habia dotado la naturaleza eran muy apreciados por las 
hermanas Bertram; el gusto de Mary por montar era igual al de ellas; su 
precocidad para aprender era, tambien, igual a lo que se habia manifestado en 
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ellas, y se complacian en elogiarla. 

—Estaba segura de que enseguida aprenderia a montar perfectamente —dijo 
Julia—; parece hecha para eso. Tiene una figura tan esbelta como la de su 
hermano. 

—Si —agregó Maria—, y su espfritu es igualmente admirable, y tiene un 
caracter tan energico como el. No puedo menos que pensar que la buena 
disposición para montar tiene mucho que ver eon el temperamento. 

Cuando se separaron aquella noche, Edmund preguntó a Fanny si tema 
intención de dar su paseo a caballo el dia siguiente. 

—No, no se... No, si necesitas la yegua —fue su contestación. 

—No la necesito para mi —dijo el—; pero, siempre que prefirieses manana 
quedarte en casa, creo que a Mary le gustaria poderla disfrutar mas tiempo... 
toda una manana, en fin. Tiene unos grandes deseos de llegarse hasta los 
pastos comunes de Mansfield. La senora Grant le ha hablado de su magmfica 
panoramica, y no dudo que ella sabra apreciarla igualmente. Pero, para eso, lo 
mismo da una manana que otrą. Ella sentirla muchfsimo perjudicarte. Y estarla 
muy mai que no le importase. Ella solo monta por placer; tu, por la salud. 

—No pienso pasear a caballo manana, la verdad —dijo Fanny—. He salido 
muy a menudo ultimamente, y eon mas gusto me quedare en casa. Ya sabes 
que ahora estoy bastante fuerte para andar. 

Vio que Edmund quedaba complacido, y esto le sirvió de consuelo. El paseo a 
los pastos comunales de Mansfield tuvo lugar a la manana siguiente. El grupo lo 
integraba toda la gente joven, excepto Fanny, y todos disfrutaron mucho durante 
la excursión y despues, por la noche, al comentarla. Cuando un plan de esta 
clase resulta un exito, lleva generalmente a otro; y la visita a los pastos 
comunales de Mansfield los animó a todos a planear una nueva excursión a otrą 
parte cualquiera para el dia siguiente. Habfa otras muchas panoramicas que 
admirar; y, aunque el tiempo era caluroso, no faltaban veredas sombreadas que 
conducian adonde quisiera ir. Un grupo juvenil siempre eneuentra caminos 
sombreados. Cuatro mananas deliciosas se emplearon sucesivamente de ese 
modo, mostrando a los Crawford la comarca y haciendo los honores a sus mas 
bellos rincones. Todo respondia magnificamente, todo era jubilo y buen humor, 
el calor no proporcionaba mas molestia que la necesaria para referirse al mismo 
eon placer... hasta que al cuarto dia se nubló la dicha de un miembro del grupo. 
Nos referimos a Maria Bertram. Edmund y Julia fueron invitados a comer en la 
rectoria, y a ella se la excluyó. La idea y el hecho se debfan a la senora Grant; 
medida que adoptó eon la mejor intención y por deferencia a Mr. Rushworth, 
cuya llegada a Mansfield estaba anunciada como probable para aquel dia; pero 
Maria lo tomó como una grave ofensa y tuvo que emplear a fondo el freno de su 
buena crianza, sometida a la mas dura prueba, para ocultar su rencor y su rabia 
hasta llegar a casa. Como Rushworth no se presentó, se hizo mas duro el 
agravio, y ni siquiera tuvo el consuelo de demostrar el poder que sobre el 
ejercia; tuvo que conformarse eon mostrar su mai humor antę su mądre, su tia y 
su prima, y proyectar toda la melancolia posible sobre la comida y los postres. 

Entre diez y once Edmund y Julia entraron en el salon, tonificados por el aire 
fresco de la noche, animados y contentos, personificando el reverso mismo de lo 
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que observaron en las tres damas alli sentadas. Maria se molestó apenas en 
levantar los ojos del libro que estaba leyendo, lady Bertram se hallaba medio 
dormida, y hasta la senora Norris, destemplada por el mai humor de su sobrina, 
y no habiendo recibido inmediata respuesta a las dos o tres preguntas que hizo 
acerca de la comida, parecia totalmente resuelta a no decir una palabra mas. 
Durante unos minutos hermano y hermana estuvieron demasiado entregados al 
mutuo comentario sobre la magnificencia de la noche y el intenso brillo de las 
estrellas, para pensar mas que en sl mismos; pero, al producirse el primer 
silencio, Edmund, mirando en derredor, dijo: 

—i,Dónde esta Fanny? ^Se ha acostado ya? 

—No; que yo sępa, no —contestó la senora Norris—; hace un momento 
estaba aqui. 

Su dulce voz, al hacerse oir desde el otro extremo de la sala, que era muy 
espaciosa, les indicó que estaba en el sofa. Tia Norris empezó a grunir: 

—Es un truco muy tonto, Fanny, esto de arrinconarse para pasarse la noche 
holgazaneando en un sofa. i,Por que no te acercas y te sientas aqui, y te 
empleas en algo como hacemos nosotras? Si no tienes labor tuya, yo puedo 
proporcionartela de la cesta de los pobres. Alli esta todo el percal nuevo, 
comprado la semana pasada, todavia intacto. Te aseguro que casi se me quebró 
el espinazo al cortarlo. Tienes que aprender a pensar en los demas; y, puedes 
creerme, es un habito muy feo en una persona joven el estar siempre recostada 
en un sofa. 

Antes de que dijera la mitad del discurso, Fanny habia vuelto a su sitio en la 
mesa y habia tornado de nuevo su labor; y Julia, que gozaba aun del excelente 
humor que le habian proporcionado las diversiones del dia, quiso hacer justicia a 
su prima exclamando: 

—jPero, tia, si Fanny se sienta en el sofa menos que nadie de la casa! 

—Fanny —dijo Edmund, despues de observarla eon atención—, estoy seguro 
de que te ha dado la jaqueca. 

Ella no pudo negarlo, pero dijo que no era muy fuerte. 

—Me cuesta creerlo —replicó el—; conozco demasiado bien tu semblante. 
i,Desde cuando te duele la cabeza? 

—Desde un poco antes de la cena. No sera mas que un poco de insolación. 

—^Saliste a pasear eon el calor de hoy? 

—jQue si ha salido! Claro que salió —terció tia Norris—; i,querias que se 
quedase en casa eon este dia tan esplendido? ^Acaso no salimos todos? Hasta 
tu mądre salió hoy y estuvo fuera mas de una hora. 

—Si, es cierto, Edmund —agregó lady Bertram, a quien habia desvelado por 
completo la energica reprimenda de tia Norris a Fanny—; estuve fuera mas de 
una hora. Durante tres cuartos de hora permaneci sentada en el jardin, mientras 
Fanny cortaba las rosas. Me resultó muy agradable, te lo aseguro, pero hacia 
demasiado calor. Alli estaba bastante sombra, por supuesto, pero la verdad es 
que temia el regreso hasta casa. 

—dices que Fanny estuvo cogiendo rosas? 

—Si; y me terno que seran las ultimas del ano. jPobrecita! Ella no paso poco 
calor. Pero las rosas estaban tan abiertas que no era posible esperar mas. 
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—No podia evitarse, ciertamente —dijo tia Norris, en un tono de voz bastante 
mas suave—; pero me pregunto si su jaqueca no provendra de entonces. No 
hay nada que de tanta jaqueca como ajetrearse bajo un sol ardiente; pero yo 
creo que manana estara bien. i,Que te parece si le dejases tu vinagrillo? Yo 
nunca me acuerdo de llenar mi frasco. 

—Ya lo tiene —dijo lady Bertram—. Lo tiene desde la segunda vez que 
regresó de tu casa. 

—jCómo! —exclamó Edmund—. ^Ademas de coger rosas ha hecho estas 
caminatas, atravesando el parque bajo este sol abrasador, y nada menos que 
por dos veces? No es raro que le duela la cabeza. 

La senora Norris se puso a hablar eon Julia y no oyó nada. 

—Ya me temi que seria demasiado para ella —dijo lady Bertram—. Pero, 
cuando tuvimos las rosas en la mano, tu tia manifestó deseos de quedarse eon 
ellas; y, como comprenderas, fue preciso llevarselas a su casa. 

—Pero, i,tantas rosas habia como para obligarla a hacer dos viajes? 

—No, pero habia que ponerlas a secar en el cuarto para forasteros y, por 
desgracia, Fanny se olvidó de cerrarlo y traer la llave; por eso tuvo que volver. 

Edmund se puso en pie y empezó a pasear por la habitación diciendo: 

—no se pudo emplear a nadie mas que a Fanny para esta diligencia? A fe 
mia que ha sido un asunto muy mai llevado. 

—Pues te aseguro que no veo como hubiera podido hacerse mejor —gritó la 
senora Noms, incapaz de hacerse la sorda por mas tiempo—, a no ser que 
hubiese ido yo misma, claro. Pero yo no puedo estar en dos sitios a la vez; y en 
aquel preciso instante estaba hablando eon Mr. Green acerca de la lechera de tu 
mądre, por deseo de esta, y habia prometido a John Groom escribir a la senora 
Jefferies dandole noticias de su hijo, y el pobre muchacho llevaba ya media hora 
esperandome. Me parece que nadie puede acusarme justamente de que me 
desentienda de las cosas en ninguna ocasión, pero la verdad es que no puedo 
hacerlo todo a un tiempo. Y, en cuanto a que Fanny haya ido andando por mi 
hasta mi casa (no hay mucho mas de un cuarto de milla), no creo que fuera 
pedirle nada irrazonable. ^Cuantas veces no hago yo el mismo recorrido hasta 
tres veces al dia, manana y tarde... si, haga el tiempo que haga?... jY no me 
quejo por eso! 

—jOjala tuviera Fanny la mitad de tus fuerzas, tia! 

—Si Fanny hiciera sus ejercicios fisicos eon mas regularidad, no se rendiria 
tan pronto. No ha salido a caballo desde no se cuantos dias, y estoy convencida 
de que cuando no monta le conviene pasear. De haber salido antes eon el 
caballo, yo no le hubiera dado el encargo. Pero crei que incluso le haria bien 
despues de haber estado tanto rato eon la cabeza inclinada sobre las rosas, 
tomando el sol; pues nada hay tan refrescante como un paseo despues de una 
fatiga de esta clase, y, aunque el sol era fuerte, no hacia un calor exagerado. 
Entre nosotros, Edmund —terminó, indicando eon un movimiento de cabeza a 
su mądre—, fue el cortar las rosas y vaguear al sol entre las flores lo que le hizo 
dano. 

—Me terno que esto fue, en efecto —dijo lady Bertram, mucho mas candida 
que su hermana y que casualmente oyó algo de lo que esta acababa de 
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manifestar—. Mucho me terno que fue alli donde cogió el dolor de cabeza, pues 
hacia un calor como para matar a cualquiera. No se como pude soportarlo. 
Estarme alli sentada, y llamar a Pug, y vigilar que no se metiera en los macizos 
de flores, fue casi demasiado para ml. 

Edmund no dijo mas a las dos senoras. Se dirigió eon paso lento a otrą mesa, 
en la que estaba aun la bandeja de la cena, llenó un vaso de Madeira para 
Fanny y la obligó a beberselo casi entero. Ella hubiera querido ser capaz de 
rehusarlo; pero las lagrimas, que asomaron a sus ojos impulsadas por diversos y 
encontrados sentimientos, hicieron que le fuera mas facil engullir que hablar. 

A pesar de lo enojado que Edmund estaba eon su mądre y su tla, mas lo 
estaba aun consigo mismo. Su propio olvido de ella era peor que todo cuanto las 
dos hablan hecho. Nada de esto hubiera ocurrido de haberle guardado la debida 
consideración; pero se la habia dejado cuatro dias seguidos sin opción al 
ejercicio ni al trato eon amigos y sin excusa alguna para eludir cualquier 
insensatez que pudieran encargarle sus tias. Se avergonzó al pensar que duran- 
te cuatro dias se habia visto imposibilitada de montar y se hizo la firmę promesa, 
por mucho que le contrariase privar de un placer a miss Crawford, de no permitir 
que aquello volviese a ocurrir nunca mas. 

Fanny fue a acostarse eon el corazón tan repleto de emociones como en la 
noche de su llegada a Mansfield Park. Su estado de animo habia sin duda 
influido en su indisposición; pues durante los ultimos dias se habia sentido 
abandonada y habia estado luchando contra todo sentimiento de disgusto y 
envidia. Al recostarse en el sofa., en el que se habia refugiado eon el deseo de 
pasar inadvertida, el dolor de su alma superaba en mucho al de su cabeza; y el 
subito cambio que en el estado de su espiritu habian producido las atenciones 
de Edmund hizo que casi no supiera como soportar su emoción. 


CAPITULO VIII 


Los paseos a caballo de Fanny se reanudaron al dia siguiente; y como la 
manana era fresca, agradable, menos calurosa que las inmediatas anteriores, 
Edmund confió en que no tardaria en resarcirse de la salud y el goce perdidos. A 
poco de haber salido ella de paseo, llegó Mr. Rushworth en compania de su 
mądre, que acudió en visita de cortesia y dispuesta a mostrarse especialmente 
cortes al insistir para que se llevara inmediatamente a la practica el plan de 
visitar Sotherton, que se habia esbozado quince dias atras y que se habia 
dejado dormir, a causa de haber tenido que ausentarse ella de la finca. A la 
senora Norris y a sus sobrinas les hizo mucha ilusión que se sacudiera el polvo 
del citado proyecto, y se senaló una fecha próxima, que fue aceptada, a 
condición de que Henry Crawford no Uwiera otro compromiso contraido eon 
anterioridad. El joven elemento femenino tuvo buen cuidado de introducir esta 
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salvedad, y aunque tla Norris de buena gana hubiera respondido por el, ellas no 
quisieron autorizar esta libertad ni correr el riesgo. Al fin, despues de atender a 
una insinuación de Maria Bertram, Mr. Rushworth descubrió que lo mas propio 
era que el se llegara a la rectoria sin perder mas tiempo, hablase directamente 
eon Henry y le preguntase si el jueves le iria bien. 

Antes de que el volviera, se presentaron la senora Grant y Mary Crawford. 
Como llevaban algun tiempo fuera de casa y habian seguido un camino distinto 
hasta alll, no se habian tropezado eon el. Sin embargo se dieron confortadoras 
esperanzas de que encontrarla en casa a Mr. Crawford. Se habló, naturalmente, 
de la proyectada excursión a Sotherton. Era casi imposible, desde luego, que se 
hablara de otrą cosa, pues tla Norris estaba la mar de ilusionada por ello; y la 
senora Rushworth, mujer ingenua, afable, insulsa y pomposa, que no concedla 
importancia a nada que no estuviera relacionado eon sus propios asuntos y los 
de sus hijos, no habla abandonado aun su insistencia cerca de lady Bertram 
para que se uniera a la partida. Lady Bertram no hacla mas que rehusar; pero su 
modo suave al negarse hacla que la senora Rushworth siguiera pensando que 
deseaba aceptar, hasta que el mayor numero de palabras y el tono mas alto 
empleados por tla Norris la convencieron de lo contrario. 

—Seria muy fatigoso para mi hermana, excesivamente fatigoso, se lo aseguro, 
mi querida senora Rushworth. Son diez millas de ida y otras diez de vuelta, bien 
lo sabe usted. Debe excusar a mi hermana en esta ocasión y aceptamos a 
nuestras queridas ninas y a ml, sin ella. Sotherton es el unico lugar que podrla 
suscitar en ella un deseo de ir tan lejos, pero no puede ser, desde luego. Ella 
tendra la compania de Fanny Price, ^sabe usted?, de modo que todo se 
combinara perfectamente bien; y, en cuanto a Edmund, como no esta aqul para 
decirlo personalmente, yo puedo responder de lo mucho que le encantara unirse 
a la partida. El podrą ir a caballo, ^sabe usted? 

La senora Rushworth, viendose obligada a admitir que lady Bertram se 
quedara en casa, solo pudo lamentarlo: 

—El verme privada en tal ocasión de su honrosa compania sera para ml un 
gran pesar, y me hubiera causado una gran satisfacción recibir tambien a esta 
jovencita, miss Price, que nunca ha estado en Sotherton, y es una lastima que 
no conozca el lugar. 

—Es usted muy amable, toda amabilidad, senora mla —expresó tla Norris—; 
pero, por lo que a Fanny se refiere, ya tendra infinidad de ocasiones de conocer 
Sotherton; tiene mucho tiempo antę—si. Y de que pudiera ir ahora, ni hablar. A 
mi hermana le seria totalmente imposible prescindir de ella. 

—jOh, no! No puedo pasarme sin Fanny. 

La senora Rushworth procedió acto seguido, bajo la convicción de que todo el 
mundo tenla que estar ansioso por conocer Sotherton, a incluir a miss Crawford 
en la invitación; y la senora Grant, que no se habla tornado la molestia de visitar 
a la senora Rushworth cuando esta se instaló en su finca de la cercanla, rehusó 
cortesmente por su parte, satisfecha de asegurar un motivo de placer a su 
hermana Mary, la cual, previos los convenientes ruegos e insistencias, no tardó 
en aceptar la atención. Mr. Rushworth volvió de la rectoria eon resultados 
positivos de su visita, y Edmund compareció despues, llegando justo a tiempo 
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para enterarse de lo que se habfa acordado para el jueves, acompanar a la 
senora Rushworth hasta su carruaje y bajar hasta la mitad del parque eon la 
senora Grant y su hermana. 

A su regreso al comedor auxiliar de la casa, encontró a tla Norris intentando 
esclarecer en su concepto si la integración de Mary en la partida seria 
conveniente o no, o si el birlocho de su hermano no iria lo bastante completo sin 
ella. Las hermanas Bertram se rieron de sus temores, asegurandole que en el 
birlocho cabrlan cuatro personas perfectamente, sin contar el pescante, donde 
podria ir una al lado de el. 

—Pero, vamos a ver, ^por que es necesario emplear el carruaje de Crawford, 
o solamente el suyo? —consideró Edmund—. ^Por que no hemos de hacer uso 
del calesln de nuestra mądre? Ya el otro dla, cuando se habló del proyecto por 
primera vez, no pude entender por que una visita de la familia no ha de hacerse 
eon el carruaje de la familia. 

—jVaya! —exclamó Julia—. jIr hasta tres personas encajonadas en un 
calesln en este tiempo, pudiendo disponer de asientos en un birlocho! No, mi 
querido Edmund, esto sl que no resultarla. 

—Ademas —agregó Marla—, se que Mr. Crawford cuenta eon llevamos. 
Despues de lo que se habló al principio, reclamaria este derecho por consi- 
derarlo un compromiso. 

—Y, mi buen Edmund —anadió tla Norris—, sacar dos carruajes cuando eon 
uno basta seria buscarse molestias inutiles. Y, entre nosotros, el cochero no es 
muy amigo de las carreteras que nos unen a Sotherton; siempre se queja eon 
mai humor de que por lo angosto de los caminos se arana el coche, y se 
comprende que no nos gustarla que vuestro padre, a su regreso, se encontrara 
eon el barniz completamente rayado. 

—Esta no seria una razón muy noble para hacer uso del de Mr. Crawford — 
opinó Marla—; pero la verdad es que Wilcox es un pedazo de viejo estupido que 
no tiene noción de como hay que conducir. Apostaria a que lo angosto de los 
caminos no representara ningun inconveniente el jueves próximo. 

—No creo que sea un sacrificio —dijo Edmund— ni nada desagradable ir en el 
pescante del birlocho. 

—jDesagradable! —exclamó Marla—. jPor Dios! Yo creo que todo el mundo 
lo considerarla el asiento favorito. Es como mejor pueden apreciarse las bellezas 
del paisaje. Es probable que la misma Mary Crawford prefiera reservarse la 
plaża del pescante para ella. 

—Entonces no puede haber obstaculo que impida a Fanny ir eon vosotras; no 
cabe ya dudar de que dispondreis de un sitio para ella. 

—jFanny! —exclamó la senora Norris—. Ouerido Edmund, no hay que pensar 
en que venga eon nosotras. Se quedara eon su tla. Asi lo dije a la senora 
Rushworth. No la esperan. 

—No puedes tener motivo, supongo, mądre —dijo el, dirigiendose a lady 
Bertram—, para desear que Fanny no se una a la partida, como no sea por ti, 
por tu comodidad. Pero si pudieras prescindir de ella no tendrlas el menor 
empeno en que se quedara en casa, i,verdad? 

—Claro que no; pero no puedo prescindir de ella. 
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—Podras, si me quedo yo en casa, como pienso hacer. 

Estas palabras provocaron un clamor generał. 

—Si —prosiguió el—; no es necesario, en absoluto, que yo vaya, y pienso 
quedarme en casa. A Fanny le gustaria conocer Sotherton. Me consta que lo 
desea muchisimo. Pocas veces se le da una satisfacción como esta, y estoy 
convencido, mądre, de que te gustaria proporcionarle ahora este placer. 

—Oh, claro, mucho me gustaria... siempre que tu tia no vea algun in- 
conveniente. 

Tia Norris se apresuró mucho a exponer el unico inconveniente que podia 
existir aun: el de haber asegurado decididamente a la senora Rushworth que 
Fanny no podria ir, y el efecto tan raro que, por consiguiente, produciria el 
llevarla, lo que le pareció una dificultad totalmente imposible de superar. 
jCausaria el efecto mas desastroso! Seria un proceder tan sumamente 
descortes, tan rayano en falta de respeto para la senora Rushworth, cuyo modo 
de comportarse era precisamente ejemplo de hidalguia y buena educación, que 
ella no se veia capaz de afrontarlo. La senora Norris no le tenia ningun afecto a 
Fanny, ni jamas habia sentido deseos de proporcionarle satisfacción alguna; 
pero la oposición que en este caso hacia a Edmund provenia mas de un 
partidismo por su plan, porque era el que ella habia concebido, que de otrą cosa. 
Consideraba que lo habia combinado todo magnificamente bien y que cualquier 
alteración solo serviria para estropearlo. Por eso al replicarle Edmund, lo que 
hizo en cuanto ella tuvo a bien prestarle oidos, que no tenia por que 
preocuparse de lo que diria la senora Rushworth, pues al cruzar eon ella el 
vestibulo habia aprovechado la oportunidad para decirle que Fanny Price se 
uniria probablemente a la partida y habia recibido en el acto una invitación mas 
que suficiente para su prima, tia Norris se sintió demasiado humillada para 
rendirse eon mucha elegancia y se limitó a decir: 

—Esta bien, esta bien, como tu quieras; combinalo a tu manera. Te aseguro 
que a mi tanto me importa. 

—Es de un efecto bastante raro —dijo Maria— que te quedes tu en casa en 
lugar de Fanny. 

—Creo que Fanny deberia agradecertelo muchisimo —anadió Julia, apre- 
surandose a abandonar la habitación apenas acabó de pronunciar estas pala¬ 
bras, al darse cuenta de que tambien pudiera ser ella quien se ofreciese para 
quedarse en casa. 

—Fanny sentira toda la gratitud que pueda merecer una cosa asi —dijo 
Edmund por toda replica, y quedó agotado el tema. 

La gratitud de Fanny al enterarse del plan fue, de hecho, muy superior a su 
satisfacción. Su sensibilidad vibró por la atención de Edmund, eon toda, y aun 
mas que eon toda, la fuerza que el, ignorando los amorosos sentimientos de su 
prima, pudiera imaginar; pero le dolia que el Uwiera que sacrificar su diversión 
por ella, y hasta su misma ilusión por conocer Sotherton se convertia en 
desencanto si no podia ir eon el. 

La siguiente reunión de las dos familias de Mansfield introdujo en el plan otrą 
modificación, que fue acogida eon generał aplauso. La senora Grant ofreció 
guedarse aquel dia en Mansfield Park para acompanar a lady Bertram, en vez 
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de Edmund; su esposo, el doctor Grant, se reuniria eon ellas para comer. A lady 
Bertram le pareció muy bien que se hiciera asi, y las damiselas recobraron su 
buen humor. Tambien Edmund quedó muy agradecido por un arreglo que le 
permitia ocupar de nuevo su puesto en la expedición; y la senora Norris 
manifestó que era un plan excelente, que lo tenia en la punta de la lengua y que 
estaba a punto de proponerlo cuando la senora Grant se le anticipó. 

El jueves amaneció eon un tiempo magnifico, y poco despues del desayuno 
llegó Henry Crawford conduciendo a sus hermanas en el birlocho. Como todos 
estaban dispuestos, solo faltaba que la senora Grant se apease y los demas 
ocuparan sus puestos. El asiento de los asientos, la plaża envidiada, el puesto 
de honor, estaba aun por adjudicar. ^A quien caeria en suerte? Mientras las 
hermanas Bertram, cada una por su lado, estaban meditando como mejor 
asegurarselo, dando la sensación de que lo cedian a los demas, la senora Grant 
se encargó de resolver la cuestión diciendo, al tiempo que se apeaba del coche: 

—Como ustedes son cinco, mejor sera que una se siente al lado de Henry; y 
como usted, Julia, dijo no hace mucho que le gustaria saber conducir, creo que 
se le presenta una buena oportunidad para tomar una lección. 

jJulia dichosa! jDesdichada Maria! La primera subió al pescante del birlocho 
sin pensarlo mas, la segunda ocupó un sitio en el interior, triste y mortificada; y 
el coche arrancó entre las despedidas de las dos senoras que se quedaban y los 
ladridos del faldero en los brazos de su arna. 

El camino discurria por un delicioso paisaje; y Fanny, que nunca se habia 
distanciado mucho en sus paseos a caballo, no tardó en deseubrir horizontes 
ignorados por ella, sintiendose feliz al observar todo lo nuevo y admirar todo lo 
bello. No se la invitaba eon frecuencia a participar en la conversación generał, ni 
ella lo deseaba. Sus propios pensamientos y reflexiones solian ser sus mejores 
companeros; y observando el aspecto de la campina, la orientación de los 
caminos, las variaciones del terreno, el estado de las cosechas, las cabanas, los 
rebanos, los chiquillos, halló un entretenimiento que solo hubiera podido 
sublimarse teniendo al lado a Edmund para hablarle de las sensaciones que 
experimentaba. Este era el unico punto de coincidencia entre ella y la damisela 
que iba sentada a su lado; aparte la estimación que profesaba a Edmund, miss 
Crawford era en todo muy distinta a ella. Mary no tenia nada de la delicadeza de 
gustos, de espfritu, de sentimientos, que poseia Fanny; veia la naturaleza, la 
inanimada natura, sin observarla apenas; su atención se concentraba toda en 
los hombres y las mujeres, su inteligencia captaba solo lo superficial y animado. 
Pero en cuanto a ocuparse de Edmund, tratando de descubrirle cuando dejaban 
atras una recta en la carretera, o cuando el los adelantaba en el ascenso a 
alguna loma de respetable altura, iban las dos muy unidas, y algun que otro 
«jahi esta!» se les escapó a ambas simultaneamente mas de una vez. 

Durante las siete primeras millas, el viaje tuvo muy poco aliciente para Maria 
Bertram; su mirada siempre iba a dar eon el espectaculo de Henry Crawford y su 
hermana Julia, sentados uno al lado de la otrą en el pescante, conversando 
animadamente y divirtiendose de lo lindo; y el solo hecho de ver el expresivo 
perfil de Henry cuando se daba vuelta para sonreir a Julia, o de oir las risas que 
esta soltaba de vez en cuando, era para ella un motivo constante de irritación 
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que su sentido de lo correcto apenas conseguia disimular. Cuando Julia se daba 
vuelta, era eon una expresión de deleite en el rostro, y cuando hablaba lo hacia 
eon extraordinaria animación. «jAqui se disfruta de una vista esplendida!» «Me 
gustaria que todos pudiesen ver el paisaje tan bien como yo», etc., etc. Pero su 
unica oferta de permuta la hizo a miss Crawford, cuando lentamente alcanzaban 
la cima de un extenso collado, y cuanto en sus palabras hubo de invitación no 
paso de esto: 

—Aqui se quiebra el paisaje en un estallido de magnificencia. Quisiera 
ofrecerle mi asiento; pero ya veo que no querra aceptarlo, ni siquiera permitira 
que insista. 

Y miss Crawford apenas pudo contestarle antes de que se encontrasen ya 
corriendo a buena marcha por la otrą vertiente. 

Al adentrarse en la zona de influencia de Sotherton, Maria Bertram, de quien 
pudiera haberse dicho que tenia un arco eon dos cuerdas, empezó a sentirse 
mejor. Tenia «sentimientos Rushworth» y «sentimientos Crawford»; y, en la 
vecindad de Sotherton, los primeros ejerclan una influencia considerable. La 
importancia de Mr. Rushworth era tambien la de ella. No pudo decir a Mary 
Crawford que aquellos bosques perteneclan a Sotherton, ni comentar 
distraldamente que crela que los campos que ahora atravesaban eran todos, a 
uno y otro lado de la carretera, propiedad de Mr. Rushworth, sin que latiera eon 
jubilo su corazón; y su satisfacción iba en aumento a medida que se 
aproximaban a la importante mansión feudal y antigua residencia solariega de la 
familia. 

—A partir de ahora ya no tendremos mai camino; se acabaron las molestias. 
Lo que queda de carretera es como debe ser. Mr. Rushworth lo ha hecho, 
despues de heredar la finca. Aqul empieza la aldea. Aquellas cabanas son, 
realmente, una ignominia. La aguja de la iglesia es conocida por su notable 
hermosura. Me gusta que la iglesia no este tan pegada a la casa grandę como 
ocurre a menudo en lugares antiguos. El fastidio de las campanas ha de ser 
terrible. Alll esta la rectorla... casas de aspecto muy pulero; y tengo entendido 
que el rector y su esposa son personas muy respetables. Aquello son casas de 
beneficencia, fundadas por miembros de la familia. A la derecha esta la casa del 
administrador; es hombre muy respetable. Ahora llegamos al pabellón del 
guarda; pero nos queda todavla casi una milla de parque. Como usted ve, no es 
feo en este extremo; hay algunos arboles preciosos. Pero la situación de la casa 
es desastrosa. Para llegar a ella hemos de recorrer media milla cuesta abajo; y 
es una lastima, porque no tendrla mai aspecto si Uwiera mejor acceso. 

Miss Crawford no regateó su admiración; facilmente adivinó cuales eran los 
sentimientos de Marla y se empenó en aumentar su gozo todo lo posible. La 
senora Norris era toda entusiasmo y volubilidad; y hasta Fanny tenia algo que 
expresar, admirada, y era escuchada eon agrado. Su mirada captaba eon avidez 
cuanto se le ofrecla a su alcance; y despues que hubo logrado, no sin algun 
esfuerzo, deseubrir la casa, observando que «era una clase de edificio que ella 
no podia mirar sino eon respeto», anadió: 

—Bueno, ^y dónde esta la avenida? La casa esta orientada al Este, segun 
veo. La avenida, por tanto, tiene que hallarse detras. Mr. Rushworth habló de la 
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fachada del Oeste. 

—Si, esta exactamente detras de la casa; se inicia a corta distancia y descien- 
de, en una extensión de media milla, hasta el Ifmite del parque. Algo de ella 
puede verse desde aquL. algo de los arboles mas distantes. Es todo robie. 

Miss Bertram podia hablar ahora eon plena suficiencia de lo que nada sabfa 
unos dias atras, cuando Mr. Rushworth le preguntó su opinión; y en su espiritu 
se agitaba toda la felicidad que puedan proporcionar el orgullo y la vanidad, 
cuando se detuvieron antę la amplia escalinata de piedra de la entrada principal. 


CAPITULO IX 


Mr. Rushworth estaba en la puerta para recibir a su hermosa dama y a todos 
dio la bienvenida eon la debida atención. En el salon vieronse acogidos eon la 
misma cordialidad por la mądre, y Maria Bertram fue objęto de todos los honores 
que podia desear. Una vez terminadas las ceremonias motivadas por la llegada 
se hizo preciso, antę todo, comer; y las puertas se abrieron de par en par, a fin 
de que los invitados pasaran, atravesando un par de salas intermedias, al salon 
comedor, donde les esperaba una colación preparada eon abundancia y buen 
gusto. Mucho se habló, mucho se comió, y todo fue bien. Luego se tomó en 
consideración lo referente al especial motivo de la visita. ^Que le parecla a Mr. 
Crawford, que medio preferiria emplear para dar un vistazo a los terrenos? Mr. 
Rushworth hizo mención de su carrocln. Mr. Crawford sugirió la mayor 
conveniencia de un carruaje que admitiera mas de dos personas, y anadió: 

—Vemos privados del favor de otros ojos y otros pareceres seria un perjuicio, 
incluso superior al sacrificio de estos deliciosos momentos. 

La senora Rushworth propuso que se empleara tambien el calesln; pero esto 
fue considerado apenas como una solución: las damiselas no sonrieron ni 
dijeron palabra. La siguiente proposición de la senora Rushworth, ofreciendo 
mostrar la casa a los que nunca habian estado allf, resultó mas aceptable; pues 
Maria Bertram gustaba de que se exhibiera toda su grandeza, y los demas 
acogieron eon agrado la perspectiva de hacer algo. 

Asi, pues, todos se levantaron de la mesa y, guiados por la senora Rushworth, 
fueron recorriendo gran numero de habitaciones, todas altas de techo, muchas 
de ellas amplias, profusamente amuebladas al gusto de cincuenta anos atras, 
dotadas de relucientes pavimentos, solida caoba, ricos damascos, marmoles, 
tallas y dorados, todo muy bonito dentro de su estilo. Cuadros los habia en 
abundancia, y algunos de ellos buenos, pero la mayoria eran retratos de familia 
que no interesaban mas que a la propia senora Rushworth, la cual se habfa 
tornado el mucho trabajo de aprenderse cuanto el arna de llaves pudo ensenarle, 
y estaba ahora casi tan bien preparada como esta para mostrar la casa. En la 
presente ocasión se dirigió principalmente a miss Crawford y a Fanny, aunque 
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no podia compararse la atención que ponian la una y la otrą; pues miss 
Crawford, que habia visto docenas de grandes casas sin interesarse por el 
contenido de ninguna de ellas, daba la impresión de que se limitaba a escuchar 
por cortesia, mientras que Fanny, para la cual era todo tan interesante como 
nuevo, atendia eon buena fe desprovista de toda afectación a cuanto la senora 
Rushworth pudo relatar de la familia en epocas preteritas: su origen y grandeza, 
las visitas regias, los meritos de lealtad..., y se deleitaba al relacionarlo eon 
hechos históricos que ya le eran conocidos, o animando su imaginación eon 
escenas del pasado. 

La ubicación de la casa excluia la posibilidad de grandes perspectivas desde 
cualquiera de las habitaciones; y, mientras Fanny y algunos mas acompanaban 
a la senora Rushworth, Henry Crawford fruncia el ceno y meneaba la cabeza al 
mirar por las ventanas. Todas las habitaciones de la fachada oeste daban a una 
verde extensión de cesped limitada por el comienzo de la avenida, que desde 
alli podia divisarse en su parte inmediata a la alta verja de hierro. 

Cuando hubieron recorrido muchas mas habitaciones, de las que cabia 
suponer que no tenian otrą utilidad que la de contribuir al impuesto de ventanas 
y dar trabajo a las criadas, dijo la senora Rushworth: 

—Ahora nos dirigimos a la capilla, en la que, propiamente, deberiamos entrar 
por arriba para verla desde un punto dominantę; pero como estamos en 
confianza los guiare por aqui, si me lo permiten. 

Entraron. La imaginación de Fanny habia previsto algo mas grandioso que una 
simple sala espaciosa, rectangular, sin que al adaptarla a los fines de la 
devoción se la hubiera provisto de algo mas impresionante o mas solemne que 
la profusión de caoba y almohadillas de terciopelo carmesi en la galeria superior, 
destinada a la familia. 

—Estoy decepcionada —dijo, hablando a Edmund en voz baja—. Esto no se 
compagina eon la idea que yo tengo formada de una capilla. No tiene nada de 
imponente, de grandioso, nada que invite al recogimiento. Aqui no hay naves, ni 
arcos, ni inscripciones, ni estandartes... No hay estandartes, primo mio, que 
tremolen en la noche al soplo de un aliento celestial, ni indicios de que un 
monarca escocśs duerma debajo. 

—Olvidas, Fanny, lo reciente de esta construcción y lo limitado de su finalidad, 
en comparación eon las viejas capillas de castillos y monasterios. Esta se hizo 
tan solo para uso particular de la familia. Supongo que los grandes personajes 
estaran enterrados en la iglesia parroquial. Alli es donde puedes buscar 
estandartes y ambientación. 

—He sido tonta al no pensar todo eso; pero me ha desilusionado. 

La senora Rushworth empezó su relato: 

—Esta capilla se arregló tal como ustedes la ven ahora, en tiempos de Jacobo 
II. Antes de esta epoca los bancos eran, segun tengo entendido, simples 
tablones de madera; y hay algunos motivos para creer que los paramentos y 
almohadillas del pulpito y de los reclinatorios de la familia eran solo de tela 
morada; pero esto no es del todo seguro. Es una hermosa capilla, de la que 
antes se hacia uso manana y tarde. Siempre leia en ella los rezos el capellan de 
la casa, como muchos reeuerdan. Pero el ultimo Mr. Rushworth suprimió la 
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costumbre. 

—Cada generación tiene sus mejoras —dijo Mary, eon una sonrisa, a Ed¬ 
mund. 

La senora Rushworth se habia alejado para recitar su lección a Mr. Crawford; y 
Edmund, Fanny y Mary quedaron en un grupo aparte. 

—Es una lastima —consideró Fanny— que la costumbre se haya interrum- 
pido. Era un aspecto muy estimable de los tiempos pasados. En una capilla eon 
su capellan hay algo que esta muy de aeuerdo eon una gran casa, segun la idea 
que una se ha formado de lo que una gran casa debe ser. jQue bonito ver a toda 
una familia que se reune regularmente para rezar! 

—jMuy bonito, ya lo creo! —exclamó miss Crawford, riendo—. Debe hacer un 
gran bien a los cabezas de familia eso de obligar a las pobres criadas y a los 
lacayos a que dejen su trabajo o su reereo para venir aqui, a rezar, dos veces al 
dia, mientras ellos mismas inventan excusas para escabullirse. 

—Fanny apenas puede concebir as/ una reunión de familia —observó Ed¬ 
mund—. Si el senor y la senora de la casa no asisten, la costumbre reportara 
mas danos que beneficios. 

—De todos modos, es preferible dejar que la gente proceda de aeuerdo eon su 
conciencia en estas cuestiones. A cada cual le gusta seguir su camino... escoger 
la hora y el modo de practicar la religión. La obligación de asistir, la ceremonia, 
la coerción, la duración... todo eso resulta algo espantoso que a nadie gusta. Y 
si las buenas gentes que sollan arrodillarse y bostezar en esa galeria hubiesen 
llegado a prever que vendrian tiempos en que hombres y mujeres podrian 
permanecer otros diez minutos en la cama a la hora de levantarse, cuando 
despertasen eon dolor de cabeza, sin temor a verse reprobados por haber 
faltado a la capilla, hubieran saltado de gozo y de envidia. ^No os imaginais lo 
muy contrariadas que las bellas, antiguas moradoras de la casa de Rushworth, 
acudirlan mas de una vez a esta capilla? las jóvenes damitas, Leonoras o 
Brigidas, muy tiesas y envaradas para fingir piedad, pero eon las cabezas llenas 
de algo muy distinto, especialmente si el capellan no era hombre digno de que 
se le mirase? Y me figuro que, en aquellos tiempos, los sacerdotes eran aun 
inferiores a los de ahora. 

Pasaron unos momentos sin que nadie contestara. Fanny se sonrojó y miro a 
Edmund, pero estaba demasiado enojada para hablar; y el necesitó concen- 
trarse un poco antes de poder decir: 

—Su espiritu animado y bullicioso apenas le permite estar seria aun tratando 
de cosas serias. Nos ha trazado usted un esbozo divertido, y desde un punto de 
vista humano no puede decirse que no fuera asi. Todos tropezamos, a veces, 
eon la dificultad de no poder fijar nuestra atención como deseariamos. Pero si 
supone usted que es cosa freeuente, es decir, una debilidad convertida en habito 
por negligencia, i,que podria esperarse de la piedad privada de esas personas? 
i,Cree usted que las mentes a las que se les permite, a las que se les consiente 
que divaguen en la capilla, se recogerian mejor en un gabinete intimo? 

—Si, es muy probable. Cuando menos tendrian dos contingencias a su favor: 
habria menos motivos para distraer su atención y la prueba no seria tan larga. 

—La mente que no lucha contra si misma en una de las circunstancias, creo 
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yo que hallaria motivos de distracción en la otrą; y la influencia del lugar y del 
ejemplo puede muchas veces suscitar mejores intenciones que las que se 
tuvieron a entrar. Sin embargo, admito que la mayor duración del servicio 
represente, a veces, un esfuerzo excesivo para la atención. Uno desearia que 
no fuese asi; pero aun no ha transcurrido bastante tiempo desde que abandone 
Oxford para olvidar lo que son los rezos de la capilla. 

Mientras asi se hablaba, los demas invitados se habian esparcido por la 
capilla; y Julia hizo que Mr. Crawford se fijara en Maria, diciendo: 

—Fijate en Mr. Rushworth y en mi hermana, uno al lado del otro, lo mismo que 
si fuera a celebrarse la ceremonia. ^N/erdad que parecen completamente 
dispuestos? 

Henry sonrió, como asintiendo, adelantóse hasta Maria y dijo, eon voz que solo 
ella podia oir: 

—No me gusta ver a miss Bertram tan cerca del altar. 

Maria dio un respingo, se apartó instintivamente unos dos pasos, pero se 
recobró en el acto, aparentó reir y le preguntó, en un tono de voz no mucho mas 
alto: 

—i,Quisiera usted apartarme? 

—Terno que lo haria muy torpemente —fue su respuesta, que acompanó de 
una mirada muy significativa. 

Julia, que al momento se reunió eon ellos, siguió adelante eon su broma: 

—La verdad, es realmente una lastima que no tenga lugar ahora mismo. Solo 
falta la correspondiente licencia. Pues aqui nos hallamos todos reunidos, de 
modo que seria lo mas practico y agradable del mundo. 

Y mas dijo y rió sin prevención, como para recabar la atención de Mr. 
Rushworth y su mądre en tomo al tema, dando ocasión a que el susurrara sus 
galanteos al oido de su amada, y la senora Rushworth dijese, eon dignidad y 
sonrisa apropiadas, que seria para ella el suceso mas feliz cuando tuviese lugar. 

—jSi Edmund ya estuviera ordenado! —exclamó Julia; y, corriendo hacia 
donde el se encontraba eon miss Crawford y Fanny, anadió—: Ouerido Edmund, 
si ya hubieses sido ordenado podria efectuarse la ceremonia ahora mismo. jQue 
desgracia que todavia no lo estes! Mr. Rushworth y Maria estan dispuestos. 

El rostro de Mary Crawford, mientras Julia hablaba, hubiera divertido a 
cualquier observador desinteresado. Parecia casi horrorizada antę la noticia que 
acababa de recibir, Fanny la compadeció; por su mente cruzó esta reflexión: 
«jQue mai le sabra haber dicho lo de hace un momento!» 

—jOrdenarse! —exclamó miss Crawford—. i,De modo que va usted a ser 
sacerdote? 

—Si; voy a ordenarme poco despues del regreso de mi padre. Probablemente 
por Navidad. 

Miss Crawford, rehaciendo su animo y recobrando su tempie, tan solo replicó: 

—De haberlo sabido antes, hubiese hablado del clero eon mas respeto —y 
cambió de tema. 

Poco despues abandonaron todos la capilla, dejandola sumida en la paz y el 
silencio que reinaban en ella, eon pocas interrupciones, en el curso de todo el 
ano. Maria Bertram, disgustada eon su hermana, fue la primera en salir; y todos 
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pareclan sentir que hablan permanecido ya alll bastante tiempo. 

Habfan visitado toda la planta de la casa A y la senora Rushworth, incansable en 
sus funciones, los hubiera llevado al piso principal dispuesta a mostrarles todas 
sus habitaciones, si su hijo no se hubiese interpuesto eon la duda de que les 
quedase tiempo suficiente. 

—Ya que —dijo, incurriendo en esa especie de argumentación redundante 
que otros muchos cerebros mas preclaros no siempre consiguen eludir—, si 
alargamos demasiado el recorrido por el interior de la casa, luego no nos 
quedara tiempo para lo que tenemos que hacer fuera. Son mas de las dos, y hay 
que cenar a las cinco. 

La senora Rushworth se sometió. La cuestión de proceder al examen de los 
terrenos, eon quien y en que forma, parecia que iba a debatirse en agitada 
sesión, y la senora Norris empezaba a disponer la combinación de carruajes y 
caballos mas factible, cuando la gente joven, al encontrarse antę una puerta 
tentadora abierta a un tramo de escalera que conducla inmediatamente al 
cesped y a los arbustos y a todas las delicias de un jardln de reereo, como 
obedeciendo a un mismo impulso, a un mismo anhelo de aire y libertad, se 
deslizó por ella al exterior. 

—Podnamos dar una vuelta por aqui, de momento —propuso la senora 
Rushworth, haciendose cortesmente eco de aquel deseo, y siguiendoles—. Aqui 
esta la mayor parte de nuestras plantas, y aqui los curiosos faisanes. 

—Me pregunto —dijo Henry Crawford, observando en derredor—, ^no 
podnamos hallar algo en que empleamos aqui, antes de ir mas lejos? Mr. 
Rushworth, veo unos bancos de roca natural que prometen mucho. ^No 
podnamos convocar a la junta en este prado? 

—James —dijo la senora Rushworth a su hijo—, creo que a todos les gustaria 
recorrer el bosque. Marla y Julia Bertram no lo conocen todavla. 

Nadie objetó nada, pero por algun tiempo pareció que no habla propensión a 
moverse para ningun plan ni a distancia alguna. Todos mostraron al principio su 
interes por las plantas o los faisanes, y todos se dispersaron gozando de la feliz 
independencia. Mr. Crawford fue el primero en alejarse para examinar las 
posibilidades que en aquel extremo ofrecla la casa. El terreno, limitado a ambos 
lados por altos muros, contenla, a continuación de la primera area eon plantas, 
una bolera, y a continuación de la bolera una terraza sostenida por columnas de 
hierro, desde donde se descubrlan las copas de los arboles del bosque contiguo. 
Era un angulo excelente para la observación eon esplritu crftico. A Mr. Crawford 
le siguieron pronto Marla Bertram y James Rushworth; y cuando, poco despues, 
los demas se reunieron en sendos grupos, Edmund, miss Crawford y Fanny 
hallaron a los primeros en atareada consulta sobre las mejoras. Despues de una 
breve participación en sus deliberaciones, los dejaron y siguieron paseando. Los 
tres restantes personajes —la senora Rushworth, la senora Norris y Julia— 
quedaban aun muy atras; pues Julia, cuya buena estrella no prevaleció mucho 
tiempo, se vio obligada a caminar al lado de la senora Rushworth y a refrenar la 
impaciencia de sus pies para acompasarlos a la marcha lenta de la dama; y tla 
Norris, habiendo establecido contacto eon el arna de llaves, que habla salido 
para dar comida a los faisanes, se demoraba comadreando eon ella. jPobre 
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Julia! La unica de los nueve que no estaba medianamente satisfecha de su 
suerte, sentiase ahora como si la hubieran castigado y tan distinta de la Julia 
que vino en el pescante del birlocho como quepa imaginar. La cortesia que 
habfa aprendido a practicar como un deber, le hacia imposible la escapatoria: 
mientras que la carencia de otros móviles mas elevados para el dominio de si 
mismo, de un sentido de la debida consideración al prójimo, de un conocimiento 
de su propio corazón, de esos principios de derecho, en fin, que no habfa 
formado parte esencial de su educación, hacfan sentirse desgraciada bajo la 
esclavitud de aquel deber. 

—Hace un calor insoportable —dijo miss Crawford, cuando hubieron dado una 
vuelta por la terraza y se dirigfan nuevamente a la puerta que daba acceso a la 
floresta—. ^Acaso alguno de nosotros hallarfa inconveniente en sentirse a gusto 
bajo la sombra de los arboles? Ahi tenemos un delicioso bosquecillo... mientras 
podamos penetrar en el. jQue felicidad si la puerta no estuviera cerrada...! Pero 
lo esta, desde luego. En estas grandes mansiones solo los jardineros pueden ir 
adonde les place. 

No obstante, resultó que la puerta no estaba cerrada, y todos se avinieron a 
franquearla eon gran alegria, zafandose de los inclementes ardores del sol. Un 
largo tramo de escalera les condujo a la floresta, que era un bosque plantado en 
unos dos acres de terreno, y, aunque todo eran alerces y laureles, y hayas 
recortadas, alli habia sombra y belleza natural, en comparación eon la terraza y 
la bolera. Todos acusaron su grato influjo refrigerante y, por algun tiempo, se 
limitaron a pasear y admirar. Al fin, rompiendo el silencio, miss Crawford 
comentó: 

—De modo que va a convertirse usted en un sacerdote, Mr. Bertram. Es una 
sorpresa para mi. 

—i,Por que habfa de sorprenderla? Tenia usted que suponerme destinado a 
alguna profesión, y pudo darse cuenta de que yo no era abogado, ni militar, ni 
marino. 

—Muy cierto; pero, en definitiva, no se me habia ocurrido. Y ya sabe usted que 
suele haber un tio o un abuelo que deja una fortuna al segundón de una familia. 

—Una costumbre muy encomiable —dijo Edmund—, pero no universal. Yo 
soy una de las excepciones y, por serio, debo hacer algo por mi cuenta. 

—Pero, ^por que ha de ser clerigo? Yo crei que, en todo caso, eso era el 
destino del hermano mas joven, cuando habfa muchos otros eon derecho de 
prioridad en la elección de carrera. 

—<<,Cree usted, entonces, que esta nunca se elige por vocación natural? 

—Nunca es palabra atroz. Pero, si: aplicando el nunca de la conversación, que 
quiere decir no muy a menudo, yo lo creo asi. A los hombres les gusta 
distinguirse, y en cualquier parte pueden conseguirse distinciones, menos en el 
clero. Un clerigo no es nadie. 

—Supongo que el nadie de las conversaciones tendra sus gradaciones, como 
el nunca. Unos sacerdote podrą no destacar por su brillantez o su elegancia. No 
debera acaudillar turbas ni dar la pauta en la moda. Pero me es imposible 
admitir que no es nadie el individuo que labora en el terreno de mayor 
importancia para la humanidad, individual o colectivamente considerada, asi 
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para lo temporal como para lo eterno, quien cuida de la religión y la morał y, en 
consecuencia, de las costumbres que resultan de su influencia. En este aspecto, 
no hay quien pueda tachar de nadie al que ejerce este ministerio; y si, en 
realidad, mereciera tan pobre concepto, seria porque descuida sus deberes, 
porque se concede mas importancia de la que tiene, pisando fuera de su terreno 
a fin de aparentar lo que no debe. 

—Usted concede mas importancia a un sacerdote de la que una esta acos- 
tumbrada a que le reconozcan, o de la que yo misma pueda atribuirle. Poco se 
notan los efectos de esa influencia benefica en el seno de la sociedad, y ^cómo 
pueden adquirir tal prestigio y ejercer tal influencia en unos medios en que 
raramente se los ve? ^Cómo pueden dos sermones a la semana, aun 
suponiendolos dignos de ser escuchados, conseguir todo eso que usted dice: 
moderar la conducta y ordenar las costumbres de una numerosa feligresia para 
todos los dias restantes? Apenas se ve a un sacerdote fuera del pulpito. 

—Usted esta hablando de Londres; yo me refiero a la nación entera. 

—Me figuro que la metrópoli es una bonita muestra de lo que ocurre por 
doquier. 

—No, le aseguro que no lo es de la proporción entre la virtud y el vicio que 
pueda registrarse en el conjunto del reino. No buscamos en las grandes 
ciudades el mejor ejemplo de moralidad. No es alli donde las gentes de 
cualquier condición tienen mas probabilidades de obrar bien; y, en efecto, no es 
allf donde mas pueda acusarse la influencia de la Iglesia. Al buen predicador se 
le sigue y admira; pero no es solo eon hermosos sermones como un buen 
sacerdote puede ser util a su parroquia, cuando esta no abarca una 
demarcación excesivamente extensa y un numero demasiado crecido de 
feligreses, de modo que los mismos tengan ocasión de conocer el caracter 
personal y observar la linea de conducta de su pastor, caso que raramente 
puede darse en Londres. Allf, la clerecia se pierde entre la multitud de feligreses. 
A los mas, se les conoce tan solo como predicadores. Y, en cuanto a lo de influir 
en las costumbres, Mary, no debe usted interpretarme erróneamente ni suponer 
que les confiero el caracter de arbitros de la buena educación, artifices del 
refinamiento y la cortesia o maestros en las ceremonias mundanas. Las 
costumbres de que le hablo podrian mas bien llamarse conducta, quizas el 
resultado de los buenos principios... el efecto, en fin, de aquellas doctrinas que 
ellos tienen el deber de ensenar y recomendar; y creo que en todas partes se 
hallara que, segun el dero sea o no sea como debe ser, asi sera el resto de la 
nación. 

—Muy cierto —dijo Fanny eon gentil gravedad. 

—jVaya! —exclamó Mary—. Ya ha convencido del todo a Fanny. 

—Desearia poder convencer a Mary tambien. 

—No creo que lo consiga jamas —dijo ella, eon una picaresca sonrisa—; 
estoy tan sorprendida ahora como al principio de que tenga la intención de 
ordenarse. Realmente, usted tiene condiciones para algo mejor. Vamos, cambie 
de idea; todavia no es demasiado tarde. Hagase abogado..., metase en leyes. 

—jQue me meta en leyes! Y lo dice eon la misma naturalidad eon que me 
invitó a meterme en esta floresta. 
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—Ahora va a decimos algo acerca de que la jurisprudencia es el mas salvaje 
de los dos bosques, pero yo me anticipo; conste que lo he prevenido. 

—No es necesario que se apresure usted, si su unica finalidad es la de 
impedirme que diga algo ocurrente, porque en mi no existe el menor ingenio. 
Soy hombre claro, solo se decir las cosas por su nombre y puedo andar perdido 
en los ribetes de una agudeza durante media hora seguida, sin dar eon ella. 

Se hizo un silencio generał. Los tres quedaron pensativos. Fanny fue la 
primera en hablar de nuevo: 

—No creo que vaya a cansarme mucho eon solo pasear por este delicioso 
bosque; pero cuando deseubramos otro banco, si no os desagrada, me gustaria 
sentarme un poco. 

—i Mi querida Fanny! —exclamó Edmund, brindandole enseguida el apoyo de 
su brazo—. jQue descuido el mio! Espero que no te sientas demasiado fatigada. 
Acaso —anadió, dirigiendose a Mary— mi otrą companera me haga el honor de 
aceptar tambien mi brazo. 

—Gracias, pero yo no siento el menor cansancio. 

Mientras esto dęcia aceptó, sin embargo, el ofrecimiento. 

Y la satisfacción de Edmund, por ello, unida a su emoción al sentir esta clase 
de contacto por primera vez, hizo que se olvidara un poco de Fanny. 

—jSi apenas se apoya usted! —dijo el—. Asi no le presto ningun servicio. 
jQue diferente el peso de un brazo femenino comparado eon el de un hombre! 
En Oxford solia muchas veces pasear eon algun companero que se apoyaba en 
mi brazo, y, en comparación, no pesa usted mas que una mosca. 

—Le aseguro que no estoy cansada, lo que casi me extrana, pues al menos 
hemos andado una milla por este bosque. ^No le parece? 

—Ni media milla —fue la tajante contestación de Edmund; pues no estaba aun 
tan enamorado como para medir las distancias o computar el tiempo eon 
irresponsabilidad femenina. 

—jOh!, no tiene en cuenta los muchos rodeos que hemos dado. jSi ha sido un 
continuo serpenteo! El bosque ya debe de tener la media milla en linea recta, 
porque no hemos vuelto a verle el fin todavia, desde que abandonamos el 
sendero ancho. 

—Pero sin duda recordara que, antes de abandonar el sendero ancho, 
veiamos el finał a cuatro pasos. Miramos hacia abajo contemplando el panorama 
y vimos que quedaba cerrado por una verja de hierro, de la que no podia 
separamos mas que un octavo de milla. 

—Bueno, yo no estoy por discutir esos quebrados; lo que si se es que es un 
bosque muy extenso... y que no hemos cesado de dar vueltas y revueltas desde 
que nos internamos en el; por lo tanto, cuando digo que hemos recorrida una 
milla, lo hago prescindiendo de la brujula. 

—Llevamos exactamente un cuarto de hora en el bosque —dijo Edmund, 
sacando su reloj—. ^Cree acaso que andamos a cuatro millas por hora? 

—jOh!, no me ponga nerviosa eon su reloj. Los relojes siempre se atrasan o se 
adelantan. Yo no puedo someterme a las arbitrariedades de un reloj. 

Unos pasos mas, y salieron al extremo del sendero a que acababan de 
referirse; y arrimado a un lado, muy sombreado y protegido, mirando al parque 
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se extendia a continuación de un foso escarpado, los esperaba un cómodo 
banco, en el que se sentaron los tres. 

—Terno que te sentiras muy cansada, Fanny —dijo Edmund, observandola—; 
ć,por que no lo dijiste antes, Sera para ti un mai dia de asueto, si al fin quedas 
rendida. Toda clase de ejercicio la fatiga, Mary; excepto la equitación. 

—Entonces, jque abominable su comportamiento al permitir que yo acaparase 
su caballo, como hice la semana pasada! Me averguenzo por usted, asi como de 
mi misma; pero nunca volvera a suceder. 

—Su miramiento y consideración hacen que me sienta mas culpable de mi 
propio descuido. Los intereses de Fanny parece que estan mas seguros en sus 
manos que en las mias. 

—No obstante, que se encuentre cansada ahora no me sorprende; porque, de 
todas las obligaciones que puedan existir, no hay otrą tan pesada como la que 
hemos cumplido esta manana, viendo una casa inmensa, vagando durante 
horas de una sala a otrą, forzando la vista y la atención, escuchando lo que uno 
no entiende, admirando lo que a uno no le importa... En generał, todo el mundo 
reconoce que es una de las cosas mas cargantes del mundo, y para Fanny lo ha 
sido tambien, aunque no se haya dado cuenta 

—Pronto habre descansado bastante —dijo Fanny—; sentarse a la sombra en 
un dia magnifico y contemplar la vegetación es lo que mas alivia. 

Poco rato llevaba sentada Mary, cuando se puso de nuevo en pie. 

—Necesito moverme —dijo—; la inactividad me fatiga. He estado mirando al 
parque por encima del foso, hasta aburrirme. Voy a contemplarlo ahora a traves 
de aquella verja, aunque no lo vea tan bien. 

Edmund abandonó tambien el asiento. 

—Ahora, Mary, podrą ver el trazado del paseo que en linea recta une los dos 
extremos del parque, y se convencera de que no puede tener media milla de 
longitud, ni acaso la mitad de media milla. 

—jEs una distancia enorme! —replicó ella—. Con una ojeada tengo bastante. 

El siguió razonando, pero en vano. Ella no queria calcular, no queria comparar; 
solo queria sonreir y discutir. Un mayor grado de consistencia racional no 
hubiese podido resultar mas atractivo, y ambos continuaron hablando con mutua 
satisfacción. Al fin convinieron que debian intentar la verificación de las 
dimensiones del bosque paseando un poco mas. Se llegarian hasta uno de sus 
extremos por la parte en que ahora se encontraban (pues habia un sendero 
recto, cubierto de cesped, que se extendia a lo largo de la parte baja bordeando 
el foso), y acaso se internarian por alguna vereda orientada en otrą dirección si 
ello podia ayudarles, pero a los pocos minutos estarian de vuelta. Fanny dijo que 
ya habia descansado y se disponia a marchar tambien, pero no lo consintieron. 
Edmund la instó para que permaneciera donde estaba, con tanta seriedad que 
ella no se pudo resistir, y la dejaron en el banco pensando con placer en los 
cuidados de su primo, aunque muy apenada por no sentirse mas fuerte. Los 
observó hasta que doblaron por otro camino, y escuchó hasta que cesaron los 
ultimos ecos de sus voces. 
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CAPITULO X 


Pasaron quince minutos, veinte... y Fanny seguia pensando en Edmund, en 
Mary y en si misma, sin que nadie la interrumpiera. Empezó a extranarle que la 
dejaran sola tanto tiempo y a escuchar eon ansias de oir de nuevo sus pasos y 
sus voces. Escuchaba, escuchaba y al fin pudo oir... si, eran voces y pasos que 
se acercaban; pero, apenas acabó de percatarse de que no se trataba de los 
que ella esperaba, aparecieron Maria Bertram, Mr. Rushworth y Henry Crawford, 
procedentes del mismo sendero que ella habla seguido antes. 

—jFanny sola...! Querida Fanny, i,como ha sido esto? —fueron los primeros 
saludos. 

Ella lo contó. 

—jPobrecita Fanny! —exclamó su prima—. jQue mai te han tratado! Hubiera 
sido mejor que te quedaras eon nosotros. 

Despues, sentandose en el banco eon un caballero a cada lado, reanudó la 
conversación que antes sostenlan, estudiando la posibilidad de las mejoras eon 
gran animación. Nada se concretó, pero Henry Crawford tenia la cabeza llena de 
ideas y proyectos; y, en terminos generales, cuanto el proponia quedaba 
inmediatamente aprobado, primero por ella y luego por Mr. Rushworth, cuya 
Principal ocupación era, a lo que parecia, escuchar a los demas, sin arriesgarse 
apenas a exponer alguna sugerencia propia, como no fuera su deseo de que 
vieran ellos tambien la finca de su amigo Smith. 

Despues de dedicar unos minutos a ese tema, miss Bertram, observando la 
verja de hierro, expresó su deseo de entrar por ella en el parque, a fin de 
obtener nuevas perspectivas para sus planes. Henry opinó que seria lo mejor 
que podian hacer, el unico medio que les permitirla decidir eon algun acierto. 
Enseguida deseubrió una loma a menos de media milla, desde cuya cima 
tendrian la exacta visión de conjunto que se requerla para el caso. Por lo tanto, 
era incontestable que tenlan que ir a la loma y pasar por la verja; pero la verja 
estaba cerrada. Mr. Rushworth lamentó no llevar encima la llave; dijo que estuvo 
muy cerca de pensar, antes de salir, en si debla cogerla; que estaba resuelto a 
no volver jamas por alll sin la llave. Sin embargo, todo esto no resolvia la 
dificultad presente. No podian atravesar la verja. Y, como en Maria no 
menguaban los deseos de hacerlo, Mr. Rushworth acabó por manifestar que 
estaba dispuesto a ir a buscar la llave y separóse de ellos acto seguido. 

—Indudablemente, es lo mejor que podemos hacer, ahora que nos hemos 
alejado tanto de la casa —dijo Henry, cuando el otro se hubo marchado. 

—SI, no cabe hacer otrą cosa. Pero, sinceramente, ^no eneuentra el lugar, en 
su conjunto, peor de lo que esperaba? 

—No, por cierto; muy al contrario. Lo eneuentro mejor, mas grandioso, mas 
completo en su estilo, aunque acaso este estilo no sea el ideał. Y, si quiere que 
le diga la verdad —anadió, hablando bastante mas bajo—, no creo que jamas 
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vuelva a ver Sotherton eon el placer de ahora. Dificilmente otro verano podrą 
mejorarlo para mi. 

Despues de una breve turbación, la damisela replicó: 

—Es usted un hombre demasiado mundano para no ver las cosas eon los ojos 
del mundo. Si los demas creen que Sotherton ha mejorado, usted tambien lo 
considerara asi. 

—Terno que no soy tan hombre de mundo como me convendrla en algunos 
casos. Mis sentimientos no son tan deleznables, ni mis reeuerdos del pasado tan 
faciles de dominar, como es el caso, segun uno puede ver por ahi, de los 
hombres de mundo. 

Se siguió un corto silencio. Miss Bertram empezó de nuevo: 

—Parece que esta manana se divirtió usted mucho mientras guiaba el coche. 
Celebre verle tan entretenido. Usted y Julia no cesaron de reir en todo el 
camino. 

—i,Nos reiamos? Si, creo que si; pero no me aeuerdo en absoluto de que. 
jAhl, creo que le estuve contando unas ridiculas aneedotas de un viejo 
palafrenero irlandes que tiene mi tio. A su hermana le gusta mucho reir. 

—i,Le parece ella mas alegre que yo? 

—Creo que se la divierte eon mayor facilidad —replicó Henry—, y por tanto, 
^comprende usted? —agregó sonriendo—, me parece mejor companera. A 
usted, no me hubiera visto capaz de divertirla eon aneedotas irlandesas durante 
un recorrido de diez millas. 

—Creo que mi caracter, corrientemente, es tan animado como el de Julia, pero 
ahora tengo mas cosas en que pensar. 

—Sin duda; y, en determinadas circunstancias, un exceso de alegria denota 
insensibilidad. Sin embargo, las perspectivas que a usted se le ofrecen son 
demasiado halaguenas para justificar una perdida de humor. Se halla usted antę 
un panorama risueno. 

—i,Habla usted en sentido literał o figurado? Deduzco que literał. Si, en efecto. 
Luce el sol y el parque tiene un aspecto muy alegre. Pero, por desgracia, esa 
verja de hierro, ese foso escarpado, me dan idea de opresión y limitación. No 
puedo salir, como dice el estornido de la fabuła —mientras esto dęcia, poniendo 
vehemencia en sus palabras, se aproximó a la verja; el la siguió—. jTarda tanto 
James en volver eon la llave! 

—Y por nada del mundo se atreveria usted a salir sin la llave y sin el 
consentimiento y la protección de Mr. Rushworth; de lo contrario, creo que sin 
mucha dificultad saltaria usted por este extremo de la verja, eon mi ayuda. Creo 
que podriamos hacerlo, si usted deseara realmente sentirse menos prisionera y 
tuviera el valor de considerarlo como cosa no prohibida. 

—jProhibida! jQue tonteria! Claro que puedo salir asi, y lo hare. James no 
tardara en llegar, por supuesto; no nos alejaremos mucho, para que nos vea. 

—Y, si no nos viera, miss Price tendra la amabilidad de decirle que nos 
encontrara cerca de aquella loma... en el robledal de la loma. 

Fanny, dandose cuenta de que todo aquello no estaba nada bien, no pudo 
menos que esforzarse en evitarlo. 

—Maria, te vas a lastimar —porfiaba—; seguro que te lastimaras eon esos 
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clavos; te rasgaras el vestido; corres el riesgo de caerte al foso. Mejor seria que 
no fueras... 

Al decir esto ultimo, su prima se hallaba ya en el otro lado y, sonriendo eon 
todo el buen humor que proporciona el exito, replicó: 

—Gracias, querida Fanny, pero tanto mi traje como yo hemos llegado sanos y 
salvos; de modo que... jadiós! 

Fanny se quedó otrą vez sola y no de mejor humor, pues la apenaba casi todo 
lo que habia visto y oido. Estaba asombrada de Maria y enojada eon Henry. 
Como no tomaron el camino recto, sino otro que les obligaria a dar un rodeo y, 
segun a ella le pareció, muy irrazonable para dirigirse a la loma, pronto quedaron 
fuera del alcance de su vista. Transcurrieron unos minutos mas sin que oyera ni 
viese a nadie. Le parecia tener todo el bosquecillo para ella sola. Casi tenia 
motivo para suponer que Edmund y miss Crawford la habian abandonado; pero 
no era posible que Edmund se olvidase tan por completo de ella. 

Un repentino rumor de pisadas la distrajo de sus inquietantes suposiciones; 
alguien se acercaba a paso rapido, bajando por el sendero principal. Esperaba 
que apareceria Mr. Rushworth, pero era Julia, la cual, acalorada y sin resuello, y 
evidentemente contrariada, exclamó al verla: 

—jHola! ^Dónde se han metido los demas? Crei que Maria y Henry estaban 
contigo. 

Fanny explicó lo ocurrido. 

—jBonito truco, a fe mia! No los veo por ninguna parte —anadió, mirando eon 
impaciencia al interior del parque—. Pero no pueden estar muy lejos, y creo que 
puedo saltar tan bien como Maria, hasta sin que me ayuden. 

—Pero, Julia: Mr. Rushworth estara aqui dentro de un momento, eon la llave. 
Esperale, por favor. 

—^Esperarle yo? No es facil. Demasiado he tenido que aguantar a esa familia, 
por una manana. jVamos, nina! Justamente ahora acabo de librarme de su 
horrible mądre. jMenuda condena he tenido que soportar, mientras tu estabas 
aqui sentadita, tan compuesta y feliz! Tal vez te hubiera dado lo mismo 
encontrarte en mi sitio, pero el caso es que siempre te las arreglas para 
escabullirte de esos compromisos. 

La acusación no podia ser mas injusta, pero Fanny prefirió no darle 
importancia y pasar por ella. Julia estaba picada y se dejaba llevar de su 
temperamento impulsivo; pero Fanny estaba segura de que no le duraria el mai 
humor, y por tanto, haciendo caso omiso de sus palabras, le preguntó si habia 
visto a Mr. Rushworth. 

—Si, si, le vimos. Iba disparado, como si fuera cuestión de vida o muerte, y 
perdió el tiempo justo para decimos a lo que iba y dónde estabais. —Es lastima 
que se haya tornado tanta molestia para nada. 

—De esto debe preocuparse Maria. Yo no estoy obligada a sufrir por sus 
pecados. De la mądre no pude huir mientras tia Norris, siempre tan pesada, 
anduvo danzando por ahi eon el arna de llaves, pero al hijo puedo eludirlo en 
todo momento. 

Inmediatamente trepó por la verja, salto al otro lado y se alejo sin atender a la 
ultima pregunta de Fanny sobre si habia visto algun rastro de Edmund y de 
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Mary. La especie de temor que ahora sentia Fanny de encontrarse antę Mr. 
Rusworth le impidió pensar mucho en la prolongada ausencia de la pareja, como 
hubiera hecho en otro caso. Se daba cuenta de que le hablan tenido muy pocą 
consideración, y le resultaba violento tener que explicarle lo ocurrido. James se 
presentó cinco minutos despues que Julia habfa desaparecido; y, aunque Fanny 
hizo cuanto pudo para referir el caso de modo que no resultara tan 
desagradable, el no pudo ocultar la enorme mortificación y el profundo disgusto 
que sentia. Al principio apenas dijo nada; solo en su actitud se reflejó la sorpresa 
y el enojo que aquello le causaba. Se llegó a la verja y quedó allf, inmóvil, como 
sin saber que hacer. 

—Me rogaron que me quedase; Maria me encargó que le dijera, en cuanto 
usted llegase, que los encontraria en aquella loma o en sus inmediaciones. 

—Me parece que no voy a ir mas lejos —dijo el, desalentado—. No se ven por 
ninguna parte. Cuando yo llegase a la loma, ellos ya se habrian marchado a otro 
sitio. Me he paseado bastante. 

Y fue a sentarse eon aire sombrio junto a Fanny. 

—Lo siento mucho —dijo ella—; es muy lamentable. 

Y hubiera dado cualquier cosa para que se le ocurriese algo mas que poder 
decir, a propósito. 

Despues de un prolongado silencio, el se quejó: 

—Creo que bien hubieran podido esperarme. 

—Maria pensó que usted la seguiria. 

—Yo no tema por que seguiria, si ella se hubiese quedado. 

Esto no podia negarse, y Fanny se calló. Al cabo de otrą pausa, el reanudó: 

—Por favor, miss Price, ^podria decirme si es usted tan admiradora de ese Mr. 
Crawford como otras personas? Lo que es yo, no le veo nada de particular. 

—A mi no me parece nada guapo. 

—jGuapo! Nadie puede decir que sea guapo un individuo corto de talia como 
el. No alcanza cinco pies eon nueve. Y no me extranaria que solo llegase a los 
cinco eon ocho. Ademas, le eneuentro un aspecto muy poco agradable. Opino 
que esos Crawford no son una buena adquisición, en absoluto. Lo pasabamos 
muy bien sin ellos. 

Aqui le escapó a Fanny un leve suspiro, y no supo contradecirle. 

—Si yo hubiera puesto algun reparo en lo de ir a buscar la llave, cabria alguna 
excusa; pero fui en cuanto ella manifestó sus deseos. 

—Su amable atención obligaba mucho, desde luego, y estoy segura de que se 
apresuró usted tanto como pudo; no obstante, la distancia es bastante larga 
desde aqui a la casa, como usted sabe, y quien espera juzga mai el tiempo; en 
estos casos, cada medio minuto pesa como cinco. 

El se puso en pie y volvió a la verja, diciendo: 

—Ojala hubiese tenido la llave entonces. 

Fanny creyó ver en su actitud un indicio de apaciguamiento que la animó para 
otrą tentativa. Con tal propósito dijo: 

—Es una lastima que no vaya a reunirse con ellos. Buscaban una perspectiva 
mejor de la casa por aquel lado del parque, y estaran estudiando las mejoras 
que cabria hacer; pero, como usted sabe, no pueden decidir nada sin contar con 


67 



Mansfield Park 


Jane Austen 

68 


su parecer. 

Fanny comprobó que terna mas garbo en despachar que en retener a sus 
acompanantes. Mr. Rushworth quedó convencido. 

—Bueno —dijo—, si a usted le parece mejor que vaya... Seria tonto haber 
traido la llave para no utilizarla. 

Franqueó la verja y se marchó sin mas ceremonia. 

Entonces, los pensamientos de Fanny se concentraron por entero en tomo a 
los que la habian dejado alli hacia tanto tiempo, y, como creciera su 
impaciencia, resolvió ir en su busca. Siguió el mismo camino que ellos habian 
tornado, paralelamente al foso, y apenas lo dejó para internarse por otrą vereda 
llegaron de nuevo a su oido la voz y las risas de Mary. Resonaban cada vez mas 
cerca, y unos momentos despues se encontró antę ellos. Acababan de regresar 
al bosque desde el parque, al que habian pasado, tentados por una puerta 
lateral que hallaron abierta, poco despues de separarse de Fanny, y cruzando 
un sector del parque habian llegado hasta la mismisima avenida que tanto habia 
anhelado Fanny, en el curso de toda la manana, alcanzar al fin, y alli se habian 
sentado bajo uno de los arboles. Esto fue lo que contaron. Era evidente que el 
tiempo habia transcurrido muy agradablemente para ellos y no se habian dado 
cuenta de lo prolongado de su ausencia. El mejor consuelo para Fanny fue que 
le aseguraran lo mucho que Edmund la habia echado de menos y que, desde 
luego, hubiera vuelto por ella ni no hubiese sido por lo cansada que ya estaba a 
causa del paseo por el bosque. Pero no era esto suficiente para borrar su pena 
por haberse visto abandonada durante una hora entera, cuando el habia 
hablado tan solo de unos minutos, ni para ahuyentar la especie de curiosidad 
que sentia por saber de que habrian estado hablando durante todo aquel 
tiempo; y el resultado fue que se sintiera desilusionada y deprimida cuando 
decidieron, por acuerdo generał, regresar a la casa. 

Cuando llegaron al pie de la escalera que conducia a la terraza, aparecieron 
en lo alto la senora Rushworth y tia Norris, que se disponian a ir entonces a la 
floresta, cuando hacia una hora y media que ellos habian salido. La senora 
Norris estuvo ocupada en cosas demasiado interesantes para ponerse en 
marcha eon mayor prontitud. Cualesquiera que fuesen los contratiempos que 
hubiesen podido frustrar la diversión de sus sobrinas, el caso es que para ella la 
manana habia sido de gozo completo; pues el arna de llaves, despues de 
mostrarse en extremo atenta y amable al informarla de todo lo referente a los 
faisanes, la habia llevado a la vaqueria, ilustrandola sobre cuanto hace referen¬ 
da a las vacas y dandole la receta de un famoso queso de crema; y despues 
que Julia las habia dejado se encontraron eon el jardinero, tropiezo que resultó 
en extremo satisfactorio para la senora Norris, pues tuvo ocasión de rectificar el 
erróneo criterio del buen hombre acerca de la enfermedad que padecia su nieto, 
convenciendole de que tenia una calentura intermitente, y le prometió un 
amuleto para el caso; y el, en justa correspondencia, le ensenó su plantel mas 
escogido y hasta la obsequió eon un ejemplar de brezo muy curioso. 

Al encontrarse las damas eon el terceto que regresaba, todos volvieron a la 
casa para, una vez alli, dedicarse a pasar el tiempo lo mas distraidamente 
posible, bien charlando, ya leyendo alguna Revista Trimestral, cómodamente 
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arrellenados en los sofas, esperando la llegada de los otros y la hora de la cena. 
Era ya bastante tarde cuando se presentaron las hermanas Bertram y los dos 
caballeros; y, al parecer, su paseo no habfa resultado agradable mas que a 
medias, y en modo alguno fecundo en consecuencias positivas eon respecto al 
motivo de la excursión. Segun ellos refirieron, no habfan hecho mas que ir unos 
en pos de otros, y el eneuentro le pareció a Fanny que se habia producido 
demasiado tarde para restablecer la armonia lo mismo que para, segun 
reconocieron, tomar decisiones sobre las mejoras a realizar. Al mirar a 

Julia y a Mr. Rushworth, noto que no era solo en el pecho de ella donde se 
ocultaba el descontento por la conducta de los otros dos; tambien en el rostro de 
el se apreciaba un rictus de disgusto. Henry y Maria apareefan mas satisfechos, 
y creyó ver que el ponfa especial empeno, durante la cena, en disipar toda 
sombra de resentimiento en los otros y restablecer el buen humor generał. 

A la cena sucedió inmediatamente el te y el cafe, pues la perspectiva de un 
recorrido de diez millas para volver a casa no permitfa desperdiciar el tiempo. A 
partir del momento en que se sentaron a la mesa todo fue una bulliciosa 
sucesión de naderias, hasta que el coche estuvo a la puerta y la senora Norris, 
despues de afanarse y obtener del arna de llaves unos huevos de faisan y un 
queso de crema y abundar en corteses discursos de cumplido por las atenciones 
de la senora Rushworth, estuvo dispuesta a iniciar la marcha. En aquel 
momento, Henry se aproximó a Julia para decirle: 

—Espero que no voy a perder a mi companera, a menos que ella tema el aire 
de la tarde en un sitio tan expuesto. 

La instancia no estaba prevista, pero fue gratamente acogida, y era de prever 
que para Julia la jornada iba a terminar tan bien como habfa empezado. Maria, 
por su lado, esperaba algo muy distinto, y quedó un tanto decepcionada; pero su 
convicción de que, en realidad, era ella la preferida le bastó para conformarse y 
la capacitó para acoger como debfa las atenciones de despedida de James 
Rushworth. Sin duda a el habfa de satisfacerle mas dejarla en el interior del 
birlocho que ayudarla a montar en el pescante, y sus deseos parecieron 
cumplirse eon este arreglo. 

—jVamos, Fanny, que este ha sido un magnffico dfa para ti! —dijo tfa Norris, 
mientras atravesaban el parque—. jUn completo reereo, desde el principio hasta 
el fin! Ya te digo que puedes estar muy agradecida a tfa Bertram y a mf, por 
haber buscado la manera de que pudieses venir. jNada, que has podido disfrutar 
un bonito dfa de constante diversión! 

Maria estaba lo bastante disgustada para decir sin ambages: 

—Me parece que usted no lo ha aprovechado del todo mai, tfa. Yo dirfa que en 
el regazo lleva un montón de cosas buenas; y entre las dos hay una cesta eon 
algo que me esta torturando el codo sin piedad. 

—Ouerida, no es mas que un pequeno y hermoso brezo que el viejo jardinero, 
tan amable, se empenó en que me llevara; pero, si te estorba, ahora mismo lo 
pongo en mi regazo. Mira, Fanny, tu podrfas llevarme este paquete. Pon mucho 
cuidado... no se te vaya a caer; es un queso de crema, exactamente igual que 
ese tan excelente que hemos probado en la comida. No hubo manera de que la 
Whitaker, la buena arna de llaves, se resignase a que no me lo llevara. Me 
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resisti todo lo que pude, hasta que las lagrimas asomaron casi a sus ojos y yo 
me di cuenta de que el queso era precisamente de la clase que hace las delicias 
de mi hermana. jEsta senora Whitaker es un tesoro! Se horrorizó de veras 
cuando le pregunte si se les permitia beber vino a los de la segunda mesa, y 
echo a dos criadas por llevar vestidos blancos. Cuidado eon el queso, Fanny. 
Asi puedo llevar muy bien el otro paquete y la cesta. 

—iY que mas ha pescado por alli? —preguntó Maria, en cierto modo 
satisfecha de que Sotherton mereciera tantos elogios. 

—jPescar, querida! Nada mas que esos cuatro hermosos huevos de faisan me 
obligó a aceptar, quieras o no quieras; no admite que se le desprecie nada. Dijo 
que sin duda seria una distracción para mi, enterada de que vivo sola, tener 
unos cuantos seres vivientes de esta especie; y lo sera, de seguro. Hare que la 
granjera se los ponga a la primera clueca librę que tenga, y si llegan a buen fin 
me los llevare a casa y los pondre en una caponera que alguien me prestara; y 
sera para mi delicioso cuidarlos en mis horas de soledad. Y, si tengo suerte, 
habra algunos para tu mądre. 

Era un bello anochecer, dulce y apacible, y el regreso venia a ser un paseo 
eon todos los encantos que pudiera prestarle el sosiego de la naturaleza; pero, 
cuando tia Norris cesaba de hablar, en el coche se hacia un silencio absoluto. 
Los animos, en generał, estaban agotados; y definir si el dia les habia procurado 
mas penas que alegria, o viceversa, era la cuestión que sin duda ocupaba la 
mente de casi todos. 


CAPITULO XI 


El dia pasado en Sotherton, a pesar de todos sus defectos, procuró a las 
hermanas Bertram sensaciones mucho mas gratas que las cartas de la Antigua 
que poco despues llegaron a Mansfield. Resultaba mas agradable pensar en 
Henry Crawford que en el padre y, especialmente, que imaginarle de nuevo en 
Inglaterra dentro de un plażo no muy largo, como habian de creerlo por el 
contenido de esas cartas. 

Noviembre era el mes fatidico: para noviembre se habia fijado su llegada. Sir 
Thomas escribia sobre este punto eon toda la seguridad que podian darle la 
experiencia y las ansias de volver. Sus asuntos estaban tan próximos a 
resolverse como para que pudieran ser justificadas sus esperanzas de tomar su 
pasaje para el correo de septiembre y, por consiguiente, preveia eon ilusión que 
estaria de nuevo al lado de los seres queridos a primeros de noviembre. 

Maria era mas digna de compasión que Julia, porque el retorno del padre le 
aportaria un esposo, y el retorno del amigo mas celoso de su felicidad la uniria al 
galan que ella misma habia elegido como depositario de esa felicidad. Era una 
perspectiva muy negra, y no pudo hacer mas que correr una cortina de humo 
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sobre la misma y esperar que, cuando el humo se disipara, pudiese ver algo 
distinto, un panorama mas consolador. Era de creer que no seria a primeros de 
noviembre; siempre se producen retrasos, siempre cabe una mała travesia, o 
algo..., ese algo propicio que sirve de consuelo a todos los que cierran los ojos 
cuando miran, o el entendimiento cuando razonan. Probablemente seria a 
mediados de noviembre, por lo menos; para la mitad de noviembre faltaban 
todavia tres meses. Tres meses que comprendian trece semanas. Y en el 
transcurso de trece semanas muchas cosas podlan ocurrir. 

Sir Thomas hubiera sentido un profundo pesar de haber sospechado tan solo 
la mitad de lo que pensaban sus hijas antę la perspectiva de su regreso, y poco 
se hubiera consolado al enterarse del interes que tal anuncio despertaba en el 
pecho de otrą joven damisela. Miss Crawford, al dirigirse eon su hermana a 
Mansfield Park para pasar la tarde eon sus amigos, tuvo conocimiento de la 
buena nueva. Y aunque parecia que el particular solo podia atanerle en el 
terreno de la cortesia, y que habfa dado escape a toda la emoción que pudiera 
sentir eon su sosegada enhorabuena, lo cierto es que prestó oidos a la noticia 
eon un interes no tan facil de satisfacer. La senora Norris refirió el contenido de 
las cartas, y despues se habló de otrą cosa; pero cuando hubieron dado fin al te, 
hallandose Mary de pie junto a un ventanal abierto, en compahia de Edmund y 
de Fanny, contemplando el paisaje envuelto en la media luz crepuscular, 
mientras las hermanas Bertram, Mr. Rushworth y Henry Crawford se ocupaban 
en encender los candelabros del piano, miss Crawford resucitó el tema 
volviendose subitamente cara al grupo y exclamando: 

—jQue feliz se le ve a Mr. Rushworth! Esta pensando en el próximo 
noviembre. 

Edmund dióse tambien vuelta para mirar a Mr. Rushworth, pero no dijo nada. 

—Sera un gran acontecimiento, el regreso de vuestro padre —agregó ella. — 
Lo sera, desde luego, despues de una ausencia asi... una ausencia no solo 
larga, sino sembrada de peligros. 

—Ademas, sera el anuncio de otros importantes acontecimientos: el casa- 
miento de su hermana, la ordenación de usted... 

—Si. 

—No se ofenda —dijo ella, riendose—, pero esto me hace pensar en los 
viejos heroes paganos que, despues de realizar grandes proezas en tierra 
extrana, ofreclan sacrificios a los dioses a su feliz regreso. 

—No hay sacrificio en este caso —replicó Edmund, esbozando una especie de 
grave sonrisa y dando otrą ojeada al piano—; ella ha elegido libremente. 

—jOhl, si, ya lo se. Solo fue una broma. Su hermana hace exactamente lo que 
quisiera hacer toda mujer joven; y no dudo que sera en extremo feliz. Era otro el 
sacrificio a que me referia; y usted, por supuesto, no me entiende. 

—Mi ordenación, se lo aseguro, sera algo tan voluntario como el casamiento 
de Maria. 

—Es una gran suerte que su inclinación y las conveniencias de su padre 
armonicen tan bien. Hay un excelente beneficio eclesiastico reservado para 
usted, segun tengo entendido, por estos alrededores. 

—Y usted supone que me he dejado influir por esto. 
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—jOh, no! Yo estoy segura que esto no ha influido para nada en su vocación - 
-terció Fanny. 

—Gracias por tu buena opinión, Fanny; pero dices mas de lo que yo mismo 
podria afirmar. Al contrario, la seguridad de contar eon tal destino es probable 
que influyese en mi. Ni creo que haya ningun mai en ello. Nunca hubo en mi una 
aversión natural que fuera preciso forzar, y creo que no hay razón para suponer 
que un hombre sera peor clerigo por saber que podrą situarse enseguida. 
Estuve en buenas manos. Tengo la esperanza de no haber errado el camino eon 
mi propia elección, y me consta que mi padre ha sido siempre demasiado 
escrupuloso para permitirlo. No tengo la menor duda de que se me ha influido, 
pero creo que el hecho no merece censura. 

—Es lo mismo que ocurre —dijo Fanny, despues de una corta pausa—, eon el 
hijo de un almirante que ingresa en la Armada, o el de un generał que ingresa en 
el Ejercito, sin que nadie vea que haya algun mai en ello. Nadie se extrana de 
que elijan el campo donde hallaran mas amigos dispuestos a ayudarles, ni hay 
quien sospeche que su entusiasmo por la profesión sea interior a lo que 
corresponderia. 

—No, querida Fanny, y hay sus razones para que asi sea. La profesión, ya sea 
en la Marina o en el Ejercito, se justifica por si misma. No deja nada que desear: 
incluye heroismo, riesgo, dinamismo, buen tono. A los soldados y a los marinos 
siempre se les admite en sociedad. Nadie puede extranarse de que los hombres 
sean soldados o marinos. 

—En cambio, los móviles de un hombre que va a ordenarse teniendo un 
destino asegurado son muy sospechosos; esto es lo que usted piensa, ^no es 
cierto? —observó Edmund—. Para que este hombre tuviera una justificación a 
los ojos de usted, tendria que hacerlo en la mas completa incertidumbre sobre 
su porvenir. 

—jCómo! jOrdenarse sin tener un destino asegurado! No; esto seria una 
locura, una verdadero locura. 

—i,Debo preguntarle como se nutririan las filas de la Iglesia, si un hombre no 
ha de ordenarse contando eon un beneficio ni sin contar eon el? No, no se le 
pregunto, porque es seguro que no sabia usted que contestar. Pero de sus 
propios argumentos cabe deducir alguna consecuencia favorable al clerigo. Ya 
que este no puede estar influenciado por esos sentimientos que usted considera 
tan elevados como el afan de gloria y honores que empujan a soldados y 
marinos a la elección de su carrera; ya que ni heroismo, ni fama, ni galardones 
cuentan para el, deberia estar menos expuesto a sospecha de que hay falta de 
sinceridad o buenas intenciones en su vocación. 

—Claro, sin duda sera muy sincero al preferir unos ingresos asegurados, al 
esfuerzo de trabajar para obtenerlos, y tendra las mejores intenciones de 
pasarse el resto de la vida sin hacer nada mas que comer, beber y engordar. Es 
indolencia, Mr. Bertram, vaya que si... indolencia y amor a la comodidad... una 
falta de toda loable ambición, de gusto por la sociedad, o de inclinación a 
tomarse la molestia de hacerse agradable, lo que lleva a un hombre a ser 
clerigo. Un clerigo no tiene nada que hacer como no sea leer el periódico, 
observar el tiempo, mostrarse desalinado y egoista y pelear eon su mujer. El 
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cura auxiliar le hace todo el trabajo, y toda su ocupación se reduce a comer. 

—Los hay que son asi, sin duda alguna, pero me parece que el caso no es tan 
comente como para justificar la opinión de miss Crawford, cuando considera que 
estas caracteristicas son de aplicación generał. Sospecho que al formular esta 
critica global y, diria yo, comprensiva de lugares comunes, no juzga usted por si 
misma, sino a traves de los prejuicios de otras personas cuyas opiniones se ha 
habituado usted a escuchar. Es imposible que por propia observación conozca 
usted mucho de la clerecia. No habra tratado mas que a poquisimos de esos 
hombres que usted condena de un modo concluyente. Habla, simplemente, por 
lo que ha oido en las conversaciones de sobremesa en casa de su tio. 

—Hablo, haciendome eco de lo que considero la opinión generał; y cuando 
una opinión es generał suele ser correcta. Aunque personalmente poco he 
podido observar de la vida privada de los clerigos, son muchas las personas que 
los conocen en la intimidad del hogar para que quepa una deficiencia de 
información. 

—Cuando un cuerpo de hombres cultos, cualquiera que sea su función, es 
censurado en peso, sin hacer distinciones, tiene que haber una deficiencia de 
información o —y aqui sonrió— de otrą cosa. Su tfo, y sus colegas almirantes, 
acaso supieran muy pocą cosa de clerigos fuera de los capellanes que, buenos 
o malos, siempre deseaban tener lejos. 

—jPobre William! El ha encontrado mucha bondad en el capellan del Antwerp 
—fue un tierno comentario de Fanny, muy a propósito de sus sentimientos, si no 
de la conversación. 

—Tuve siempre tan pocą propensión a formar mis opiniones eon las de mi tio 
—replicó miss Crawford—, que dificilmente puede ser cierta su suposición; y, si 
tanto me apura, debere hacer constar que no me hallo tan privada de medios 
para observar que clase de personas son los clerigos, siendo actualmente 
huesped de mi propio hermano, el doctor Grant. Y, aunque el doctor Grant es 
muy amable y atento conmigo, y no puede negarse que es un autentico 
gentleman, y me atreveria a decir que muy erudito e inteligente, y a menudo son 
muy buenos sus sermones, y es una persona muy respetable, no por eso dejo 
de ver en el al indolente, al egoista bon vivant, que no puede dar un paso sin 
consultar su paladar, que es incapaz de mover un dedo por la conveniencia de 
otrą persona y que, ademas, si la cocinera hace una patochada, se pone de mai 
humor eon su excelente esposa. Si he de confesar la verdad, dire que Henry y 
yo nos hemos visto casi obligados a salir esta tarde por su disgusto antę una 
gansa cruda, de la que no pudo aprovechar la mejor parte. Mi pobre hermana 
tuvo que quedarse y soportarle. 

—No me sorprende su desaprobación, se lo aseguro. Es un gran defecto de 
caracter, agravado por una falta de habito a la sobriedad muy censurable; y ver 
a su hermana sufriendo por esta causa tiene que ser muy penoso para una 
sensibilidad como la de usted. Bueno, Fanny: en este punto nos ha vencido miss 
Crawford. No podemos intentar la defensa del doctor Grant. 

—No —replicó Fanny—, pero no debemos achacar todo esto a su carrera; 
porque, cualquiera que fuese la profesión elegida, su caracter hubiera sido 
igualmente... no hubiera sido mejor; y como lo mismo en la Armada que en el 
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Ejercito hubiera tenido mucho mas personal bajo sus órdenes que el que ahora 
tiene, creo que mas le hubiera perjudicado ser soldado o marino que clerigo. 
Ademas, he de suponer que cualesquiera sean los defectos que puedan 
imputarse al doctor Grant, tales defectos hubieran corrido un mayor riesgo de 
acentuarsele en el ejercicio de una profesión mas activa y mundana, en la que 
hubiese tenido menos tiempo y obligación de estudiarse a si mismo..., en la que 
no se le hubiera presentado la ocasión, eon tanta frecuencia al menos, de 
ahondar en ese conocimiento de si mismo, aspecto este del que ahora no puede 
prescindir. Un hombre... un hombre sensible como el doctor Grant, es imposible 
que tenga adquirido el habito de ensenar todas las semanas al prójimo sus 
obligaciones, de acudir dos veces a la capilla todos los domingos y exhortar a 
los fieles eon unos sermones tan excelentes como los suyos, sin que en el 
mismo repercuta el efecto de todas las verdades que predica. Sin duda tendra 
que reflexionar, y estoy segura de que procura refrenarse mas a menudo que si 
en vez de ser clerigo se hubiera dedicado a otrą cosa. 

—No es posible demostrar lo contrario, por supuesto: pero le deseo mejor 
suerte, Fanny, que la de casarse eon un hombre cuya amabilidad dependa de 
sus propios sermones; pues, aunque se predicara a si mismo hasta ponerse del 
mejor humor de todos los domingos, ya seria bastante pena tenerle discutiendo 
sobre si los gansos han quedado crudos desde el lunes por la manana hasta el 
sabado por la noche. 

—Si existe un hombre capaz de pelear a menudo eon Fanny —dijo Edmund 
carinosamente—, sera que no hay sermones que vengan para el. 

Fanny se acercó mas a la ventana. 

—Me figuro que miss Price esta mas acostumbrada a merecer elogios que a 
escucharlos —observó Mary, empleando un tono algo divertido. 

Y no tuvo tiempo de decir mas, pues en aquel momento fue requerida 
insistentemente por las hermanas Bertram para que se uniera a ellas en la 
interpretación de una canción alegre para voces solas. Accediendo, se dirigió al 
piano, mientras Edmund quedaba como sumido en un extasis de admiración 
antę sus muchos encantos, empezando por su espfritu complaciente y acabando 
por lo gracil y alado de su porte. 

—jQue caracter tan animado! —dijo, contemplandola—. Con un tempera- 
mento asi, no habra quien pueda entristecerse a su lado. jY que complaciente! 
Enseguida accede al deseo de los demas, uniendose a ellos en cuanto se la 
requiere. jQue lastima —agregó, despues de una breve reflexión— que haya 
tenido que estar en tan malas manos! 

Fanny convino en eso, y tuvo la satisfacción de ver que el permanecia a su 
lado, junto a la ventana, a pesar de la anunciada canción, y que volvia como ella 
los ojos al exterior, cuyo espectaculo se ofrecia solemne, sedante, cautivador en 
la luminosidad de una noche estrellada, contrastando sobre la profunda negrura 
de los bosques. Fanny habló por sus sentimientos: 

—jEsto es armonia! —dijo—. jEsto es paz! jHe aqui algo que deja atras todo 
lo que la musica y la pintura puedan expresar, y que solo la poesia puede 
intentar describir! jEsto puede calmar toda inquietud y exaltar el espiritu hasta el 
arrobamiento! Cuando contemplo una noche como esta, tengo la sensación de 
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que ni la maldad ni el dolor pueden existir en el mundo; y es seguro que de las 
dos cosas habrfa menos si se atendiera mas a la sublimidad de la naturaleza y 
la humanidad llevara su mirada un poco mas alla del circulo de mezquindades 
en que se encierra, contemplando un espectaculo como este. 

—Me gusta ver tu entusiasmo, Fanny. Es una noche deliciosa, y muy dignos 
de compasión son aquellos que no han aprendido, aunque fuera hasta cierto 
punto, a sentir como tu... Aquellos a los que ni tan solo se les ha iniciado en el 
gusto por las bellezas de la naturaleza desde la mas tierna edad. No es poco lo 
que se pierden. 

—Tu fuiste quien me ensenó a pensar y sentir estas cosas, Edmund. 

—Y tuve una discipula muy aprovechada. Alli esta Arturo, eon su intenso brillo. 

—Si, y la Osa. Me gustaria localizar a Casiopea. 

—Para eso tendriamos que salir y llegarnos al prado. ^Te daria miedo? —En 
absoluto. Hemos pasado mucho tiempo sin dedicamos a la observación de las 
estrellas. 

—Es verdad; no entiendo como ha podido ser asi —en aquel momento 
empezó la canción—. Esperaremos a que hayan terminado, Fanny —dijo 
entonces Edmund, poniendose de espaldas a la ventana; y mientras adelantaba 
la interpretación, Fanny hubo de mortificarse al ver que tambien el avanzaba, 
aproximandose lenta y gradualmente al instrumento; y, cuando sono el ultimo 
acorde, el se hallaba ya junto a las cantoras, insistiendo mas que nadie en que 
concedieran un bis. 

Fanny quedó suspirando sola junto a la ventana, hasta que la sacaron de alli 
los reganos de tia Norris pronosticandole un resfriado. 


CAPITULO XII 


El regreso de sir Thomas estaba anunciado para noviembre, y antes tenia que 
volver su primogenito para atender a las obligaciones que le reclamaban en 
Mansfield Park. Al aproximarse septiembre llegaron noticias de Tom Bertram: 
primero, por una carta que escribió al guardabosque y, despues, por otrą que 
mandó a Edmund. Y a fines de agosto llegó el, para mostrarse de nuevo alegre, 
simpatico y galante si se presentaba la ocasión o miss Crawford lo requeria; 
para hablar de Carreras y de Weymouth, de reuniones y amigos... temas que 
hubieran suscitado en ella algun interes unas semanas antes, pero que ahora 
sirvieron, en total, para dejarla plenamente convencida, por la fuerza de una 
efectiva comparación, de que preferia al hermano menor. 

Era muy lamentable, y ella lo sintió mucho, pero era asi; y estaba ahora tan 
lejos de pensar en casarse eon el primogenito, que ni siquiera se proponia 
desarrollar antę el atractivo alguno, excepto los que los mas elementales 
derechos de una belleza consciente exigen. Tom, eon su prolongada ausencia 
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de Mansfield, sin mas objetivo que el placer ni mas consejero que su librę 
albedrio, habia demostrado a las claras que no se interesaba por ella; y la 
indiferencia de Mary superaba a la de el hasta tal punto que, aunque Tom se 
hubiera convertido de pronto en el senor de Mansfield Park, en todo el sir 
Thomas que un dia habrfa de ser, ella no creia que hubiese podido aceptarle. 

El inicio de la temporada y las obligaciones que reintegraron a Tom a Mansfield 
se llevaron a Henry Crawford a Norfolk. Everingham no podia pasar sin el a 
principios de septiembre. Se marchó para una quincena... una quincena tan 
insipida para las hermanas Bertram, que hubiera debido bastar para que ambas 
se pusieran en guardia y para que Julia, celosa como estaba de su hermana, 
reconociera la absoluta necesidad de no fiar en las atenciones del galan y 
deseara que no volviese mas por alli; y una quincena que brindó al caballero 
ocasión bastante, durante las muchas horas de ocio que mediaban entre las 
dedicadas al sueno y a la oaza, para que pensara en la conveniencia de 
permanecer mas tiempo alejado, lo que sin duda hubiera hecho, de estar mas 
habituado a examinar sus propias intenciones y a reflexionar sobre las posibles 
consecuencias de su estupida vanidad; pero, irreflexivo e indiferente antę los 
perjuicios y el mai ejemplo, no queria ver mas alla del momento presente. Las 
Bertram, bonitas, inteligentes e incitantes, eran una diversión para su espiritu 
saciado; y, al no encontrar en Norfolk nada que igualase el alicientes social de 
Mansfield, alli volvió alegremente y sin retraso sobre la fecha senalada, viendose 
acogido no menos alegremente por las mismas de las que se proponia seguir 
burlandose. 

Maria, teniendo solo a Mr. Rushworth que se dedicara a ella, y condenada a 
los reiterados detalles que este le daba sobre sus cotidianas actividades 
deportivas, lo mismo si ganaba que si perdia, las jactanciosas alabanzas que 
dedicaba a sus perros, los celos que le inspiraban los vecinos, sus recelos sobre 
la calidad de los mismos y sus inquietudes por si alguien se atrevia a robar oaza 
o pesca en vedado (temas estos que no pueden abrirse camino en los 
sentimientos femeninos sin algo de talento por una parte y algo de afecto por la 
otrą), habia echado de menos a Henry Crawford de una manera atroz; y Julia, 
sin compromiso ni ocupación, se consideró eon todo el derecho a echarle de 
menos mucho mas. Cada una e imaginaba ser ella la favorita. La creencia de 
Julia podia tener su justificación en las insinuaciones de la senora Grant, muy 
propensa a ver las cosas tal como las deseaba; y la de Maria, en las 
insinuaciones del propio Henry Crawford. Todo volvió a encauzarse lo mismo 
que antes de la partida de este, que siguió mostrandose tan animado y simpatico 
eon la una como eon la otrą, a fin de no perder terreno eon ninguna de las dos, 
deteniendose justamente al borde de toda preferencia, de toda constancia, 
efusión o arrebato que pudiera llamar la atención generał. 

Fanny era la unica del grupo que veia algo que no le gustaba; ya desde el dia 
que pararon en Sotherton no podia ver a Henry eon cualquiera de las dos 
hermanas sin reparo; y si su confianza en el propio criterio hubiese sido igual a 
la aplicación que daba al mismo en todo lo demas, si hubiera tenido la seguridad 
de que estaba viendo claro y juzgando candidamente, tal vez habria comunicado 
algunas cosas importantes a su confidente habitual. Pero, como no era asi, solo 
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se permitia aventurar alguna insinuación; insinuación que, por lo demas, caia en 
el vacio. 

—Me sorprende bastante —dijo una vez— que Mr. Crawford haya vuelto tan 
pronto, despues de haber pasado ya tanto tiempo aquL. nada menos que siete 
semanas; pues yo tenia entendido que le gustaba tanto la variación y trasladarse 
continuamente de un lado para otro, que me figurę que algo habrla de 
mantenerle distanciado desde el momento en que partio. Esta acostumbrado a 
otros lugares mucho mas divertidos que Mansfield. 

—Esto de ahora habla en su favor —contestó Edmund—, y afirmaria que 
satisface no poco a su hermana. A ella no le gustan sus habitos tan poco 
estables. 

—jCuanto le miman mis primas! 

—Si, tiene el caracter que agrada a las mujeres. La senora Grant, me parece, 
sospecha que siente alguna inclinación por Julia; yo nunca he apreciado sintoma 
alguno que pueda dar pie a esta suposición, pero desearia que fuese asi. Henry 
no tiene mas defectos que los que desaparecerlan eon un enamoramiento 
formal. 

—Si Maria no estuviese prometida —dijo Fanny, prudentemente—, a veces 
casi llegaria a pensar que el siente mas admiración por ella que por Julia. 

—Lo que tal vez sea una prueba de que prefiere a Julia mas de lo que tu, 
Fanny, puedas suponer; pues a menudo se da el caso que un hombre, antes de 
decidirse, distinga a la hermana o a la amiga intima de la mujer que ocupa su 
mente mas que a ella misma. Demasiado buen sentido tiene Crawford para 
permanecer aqui si corriera algun peligro de enamorarse de Maria; y ella no me 
inspira ningun temor, despues de la prueba que ha dado de que sus 
sentimientos no son fuertes. 

Fanny se dijo que estaria equivocada y se propuso pensar de otro modo en lo 
sucesivo; pero, no obstante todo lo que podia hacer su sumisión a Edmund, a 
pesar de todo el concurso de insinuaciones y miradas de inteligencia que 
eventualmente sorprendia en los demas y que, al parecer, querian significar que 
Julia era la elegida de Mr. Crawford, no siempre sabia que pensar. Una noche 
pudo enterarse de las ilusiones de tia Norris sobre este particular, asi como de 
sus sentimientos y de los de la senora Rushworth sobre un punto muy similar, y 
no pudo menos de asombrarse mientras escuchaba; y no poco contenta hubiera 
estado de no tener que escuchar, pues, mientras todo el resto de la gente joven 
estaba bailando, ella no tuvo mas remedio que permanecer alli sentada, muy en 
contra de su voluntad, entre las viejas que charlaban junto al fuego, anhelando 
que regresara el mayor de sus primos, de quien dependian en aquel momento 
todas sus esperanzas de tener pareja. Era el primer baile de Fanny, aunque sin 
la preparación o el esplendor del primer baile de otras jovencitas. Tuvo lugar por 
la tarde y se montó en la sala del servicio, aprovechando la ultima adquisición de 
un violinista y la posibilidad de combinar cinco parejas eon la colaboración de la 
senora Grant y de un nuevo amigo intimo de Tom Bertram, que acababa de 
llegar de visita. La cosa, sin embargo, habia resultado muy agradable para 
Fanny a lo largo de cuatro danzas, y le dolia no poco llevar perdido aunque solo 
fuera un cuarto de hora. Mientras aguardaba eon ansiedad, ya mirando a las 
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parejas que bailaban, bien en dirección a la puerta, tuvo que escuchar 
forzosamente este dialogo entre las dos damas citadas. 

—Creo —dijo tia Norris, dirigiendo la mirada hacia donde se hallaban James 
Rushworth y Maria Bertram, que formaban pareja por segunda vez que ahora 
volveremos a ver algunas caras alegres. 

—Si, senora, desde luego —manifestó la otrą, acompanandose de una dis- 
tinguidisima sonrisa afectada—; ahora nos proporcionara alguna satisfacción 
mirar a las parejas, y pienso que fue una verdadera lastima que se vieran 
obligados a separarse. Los jóvenes que se encuentran en su situación deberian 
estar excusados de observar las reglas generales. Me extrana que mi hijo no lo 
haya propuesto. 

—Sin duda lo hizo. Mr. Rushworth nunca se quedó atras. Pero nuestra querida 
Maria tiene un sentido tan estricto de las formas, posee en tal alto grado esa 
genuina delicadeza que tanto escasea hoy en dia, ese deseo de evitar que se 
particularice eon ella... Fijese, senora Rushworth, fijese usted ahora en su rostro. 
jQue expresión tan distinta de la que puso durante los dos ultimos bailes! 

Maria parecia estar satisfecha, en efecto: en sus ojos habia un brillo ilusionado 
y hablaba eon gran animación, pues Julia y la pareja de esta, Mr. Crawford, se 
encontraban a su mismo lado. Los cuatro formaban un grupo. En cuanto a la 
anterior expresión de su rostro, Fanny no pudo recordarla, pues habia estado 
bailando eon Edmund y no se habia ocupado de su prima. Tia Norris prosiguió: 

—jEs verdad delicioso, senora Rushworth, ver a los jóvenes tan perfectamente 
felices, tan idealmente emparejados, tan... tal para cual! No hago mas que 
pensar en la satisfacción de sir Thomas. iY que me dice usted, senora 
Rushworth, de la probabilidad de otro noviazgo? Mr. Rushworth ha dado un 
buen ejemplo, y estas cosas se contagian pronto. 

La senora Rushworth, que nunca veia mas que a su hijo, se mostró totalmente 
desorientada. 

—La pareja que esta junto a ellos, senora mia —indicó tia Norris—. i,No ve 
usted tambien algun sintoma por ese lado? 

—jAh, vaya...l Miss Julia y Mr. Crawford. Si, desde luego... una pareja muy 
linda. ^Que fortuna tiene el? 

—Cuatro mil al ano. 

—No esta mai. Los que no tienen mas deben contentarse eon lo que tienen. 
Cuatro mil al ano ya representa una buena situación, y el parece un joven muy 
sano y agradable, de modo que auguro a Julia mucha felicidad. 

—Todavia no es cosa hecha, senora Rushworth. Solo hablamos de ello entre 
los intimos. Pero casi no tengo la menor duda de que sera. El se muestra cada 
vez mas significativo en sus atenciones. 

Fanny no pudo seguir escuchando y asombrandose, pues Tom Bertram se 
presentó de nuevo en el salon; y, aunque se daba cuenta del gran honor que el 
le haria sacandola a bailar, sabia que asi iba a suceder. Tom se dirigió al 
pequeno circulo de Fanny. Pero en vez de requerirla para el baile corrió una silla 
a su lado y empezó a contarle el estado en que se hallaba un caballo enfermo y 
la opinión del mozo de cuadra, a quien acababa de dejar. Fanny comprendió que 
se habia equivocado y, en la modestia de su espiritu, sintió inmediatamente que 
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habfa sido grandę su insensatez al esperar otrą cosa. Cuando el hubo agotado 
el tema del caballo tomó un periódico de la mesa y, mirando por encima del 
mismo, dijo eon languida entonación: 

—Si deseas bailar, Fanny, estoy dispuesto a acompanarte. 

Con mas que igual cortesia, ella rehusó el ofrecimiento: que no, que no sentia 
deseos de bailar. 

—Lo celebro —dijo el entonces, en un tono mucho mas animado, al tiempo 
que abandonaba el periódico—, porque estoy rendido de cansancio. Lo que me 
admira es que los demas puedan resistir tanto tiempo. Tendrlan que estar 
enamorados para hallar diversión en una chifladura como esta; y lo estan, sin 
duda alguna. Si te fijas, veras que aqui todas las parejas son de enamorados... 
todas, menos la de mi amigo Yates y la senora Grant. Y, entre nosotros, Fanny, 
me parece que lo que es ella, pobre mujer, necesita un enamorado tanto como 
las otras. jTriste y desesperada vida debe ser la suya al lado del doctor Grant! - 
-y al decir esto volvió el rostro, con una mueca significativa, del lado de la 
butaca que ocupaba el aludido; pero, como deseubriera que estaba a su lado, se 
vio en la imperiosa necesidad de recurrir a un cambio de expresión y de tema 
tan brusco, que Fanny, a pesar de todo, apenas pudo contener la risa—. jVaya 
cosas raras ocurren en America, doctor Grant! ^Cual es su opinión? Siempre 
recurro a usted para saber a que atenerme en las cuestiones publicas. 

—Mi querido Tom —dijole su tia, hablando en voz alta, unos momentos 
despues—, como no bailas, supongo que no tendras inconveniente en unirte a 
nosotros para jugar una partida, ^yerdad? 

Dejó su asiento y, aproximandose a el para dar mas fuerza persuasiva a su 
proposición, anadió en un susurro: 

—Conviene formar una mesa para la senora Rushworth, ^comprendes? Tu 
mądre lo desea muchisimo, pero casi no dispone de tiempo para jugar ella, 
debido al fleco que esta confeccionando. Ahora bien, entre tu, yo y el doctor 
Grant seremos bastantes; y, aunque nosotros solo jugamos a media corona, ten 
en cuenta que debes hacer las apuestas de media guinea jugando con el. 

—Aceptaria con muchisimo gusto —replicó el en voz alta, al tiempo que se 
ponia en pie con presteza—; seria para mi un gran placer... pero en este mismo 
instante me disponia a bailar. Vamos, Fanny —agregó, tomando a su prima de 
la mano—, no pierdas mas tiempo, o empezaremos cuando el baile ya habra 
terminado. 

Fanny se dejó llevar de muy buena gana, aunque le era imposible sentirse muy 
agradecida a su primo o distinguir, como el hizo por cierto, entre el egoismo de 
otrą persona y el propio. 

—jBonita proposición, valgame Dios! —exclamó el, indignado, mientras se 
alejaban—. jlntentar coserme a una mesa de cartas por un par de horas con ella 
y el doctor Grant, que siempre estan peleando, y esa vieja pesada que entiende 
tanto de whisi como de algebra! Seria de desear que mi tia no fuese tan 
entrometida. jY ademas, proponermelo en esa forma... sin ninguna ceremonia, 
delante de todos, para comprometerme! Esto es lo que me disgusta mas que 
nada. jEs lo que mas me saca de quicio, esa ficción de que me consulta, de que 
me da a elegir, mientras lo hace de un modo como para obligarle a uno a hacer 
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lo que a ella se le antoja... jsea lo que sea! De no haberseme ocurrido felizmente 
salir a bailar contigo, no hubiera podido escabullirme. jVaya mała suerte! Pero 
cuando a mi tia se le mete una idea en la cabeza no hay quien la detenga. 


CAPITULO XIII 


El ilustre John Yates, ese nuevo amigo de quien hemos hablado, no posela 
mas virtudes que las de vestir a la moda y gastar, y la de ser el hijo menor de un 
lord de mediana posición; y sir Thomas seguramente no hubiese considerado 
nada deseable su introducción en Mansfield. Tom lo habfa conocido en 
Weymouth, donde habian pasado juntos diez dias eon el mismo grupo; y su 
amistad, si amistad podia llamarse, quedó demostrada y ratificada, al ser 
invitado Mr. Yates a dejarse caer por Mansfield y al prometer este que asi lo 
harfa. Y asi lo hizo antes de lo que se esperaba, a consecuencia de la subita 
dispersión de una gran pandilla reunida para hacer vida alegre en casa de otro 
amigo, el cual habia tenido que abandonar Weymouth. Llegó Mr. Yates en alas 
de la desilusión y eon la cabeza llena de arte dramatico, pues habia sido una 
partida de aficionados al teatro; y para la función, en la que el habia de tomar 
parte, faltaban tan solo dos dias, cuando el subito fallecimiento de uno de los 
mas próximos parientes de la familia desbarató el plan y dispersó a los 
componentes del cuadro escenico. Tener tan cerca la felicidad, tan cerca la 
fama, tan cerca el largo parrafo haciendo el panegirico de las funciones de 
aficionados de Ecclesford, sede del muy honorable lord Ravenshaw, de 
Cornualles, que hubiera inmortalizado... por un ano al menos, el nombre de 
todos los participantes; tenerlo tan cerca, y perderlo todo, constituia un fracaso 
que dolia en el alma. Y Mr. Yates no sabia hablar de otrą cosa: Ecclesford y su 
teatro, los preparativos y los vestuarios, los ensayos y el jolgorio que se hacia en 
los mismos, eran su inagotable tema de conversación; y jactarse del pasado, su 
unico consuelo. 

Afortunadamente para el, la afición al teatro es tan generalizada, la ilusión por 
actuar tan viva en la juventud, que dificilmente podia fatigar la atención de sus 
oyentes. Desde el reparto de los papeles hasta el epilogo, todo habia sido 
encantador, y pocos eran los que no hubieran querido ser parte interesada, o los 
que hubieran dudado en probar su aptitud. La obra elegida habia sido 
«Promesas de Enamorados», y Mr. Yates tenia que encarnar el conde Cassel. 

—Es un papel insignificante —dęcia— y nada de mi gusto, de modo que no 
volveria a aceptarlo otrą vez; pero resolvi no poner obstaculos. Lord Ravenshaw 
y el duque se habian asignado los dos unicos papeles que vale la pena 
interpretar antes de que yo llegara a Ecclesford; y, aunque lord Ravenshaw 
ofreció cederme el suyo, ya comprenderan ustedes que me fue imposible 
aceptarlo. Senti por el que hubiera medido tan mai sus fuerzas, pues no sirve 
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para el papel de baron... tan bajito, eon su voz tan debil, que siempre se ponia 
ronca a los diez minutos de haber empezado; hubiera destrozado materialmente 
la obra; pero yo estaba resuelto a no poner obstaculos. Sir Henry creia que 
tampoco el duque servia para hacer de Frederick, pero esto era debido a que 
deseaba interpretar el este personaje; por el contrario, asi hubiera sido aun peor. 
Quede pasmado al comprobar que sir Henry era tan mai actor. 
Afortunadamente, la fuerza de la obra no recaia sobre el. Nuestra Agata era 
insuperable, y muchos consideraron que el duque estaba magnifico en su papel. 
En total, que hubiera sido algo maravilloso. 

«Fue una verdadera lastima, vaya que si» y «sinceramente le compadezco, no 
hay para menos», eran los amables comentarios del auditorio simpatizante. 

—No vale la pena quejarse por esto; pero cabe afirmar que la pobre viuda no 
hubiera podido escoger peor momento para morir, y uno no pudo evitar el deseo 
de que la noticia se ocultara hasta justamente despues de los tres dias que nos 
hacian falta. Eran tres dias nada mas, y por tratarse solo de una abuela, y 
teniendo en cuenta que aquello se montaba a una distancia de doscientas 
millas, creo que no hubiera sido un mai tan grandę; y alguien lo sugirió, me 
consta. Pero lord Ravenshaw, que sin duda es uno de los mas correctos 
hombres de Inglaterra, no quiso siquiera oir hablar de ello. 

—Un entremes en lugar de una comedia —dijo Mr. Bertram—. Las «Promesas 
de Enamorados» se terminaron, y lord y lady Ravenshaw se quedaron solos 
interpretando «Mi Abuela». En fin, el se consolara sin duda eon la herencia; y tal 
vez, dicho sea entre nosotros, empezaba a inquietarse por su prestigio y sus 
pulmones en el papel de baron y no le haya sabido mai tener que retirarse. Y 
para meterme tambien contigo, Yates, creo que deberiamos montar un pequeno 
teatro en Mansfield y rogarte que fueras nuestro director escenico. 

La idea, aunque instantanea, no se extinguió en un instante; pues en todos se 
habia despertado el deseo de actuar, y en nadie eon tanto impetu como en el, 
que era ahora el jefe de la casa, y que, teniendo tantas horas libres como para 
ver algo de bueno en casi todo aquello que representase una novedad, tenia al 
propio tiempo un grado de sensibilidad temperamental y afición a la escena que 
se adaptaba exactamente a la novedad de hacer teatro. Acariciaba la idea una y 
otrą vez. «jOh, si se pudiera hacer algo semejante al teatro y los decorados de 
Ecclesford!» El deseo halló eco en las dos hermanas; y Henry Crawford, que 
veia en ello un nuevo motivo de fiesta no gustada aun para su completo 
programa de licencia y diversión, se sumo entusiasticamente a la idea: 

—En estos momentos —dijo— creo que seria capaz de hacer el payaso lo 
bastante para encargarme de cualquier interpretación, de cualquiera de los 
personajes que han creado los dramaturgos, desde Shylock o Ricardo III hasta 
el heroe cantante de una farsa, eon su traje escarlata y sombrero de candil. Me 
siento eon animos para hacer cualquier cosa, para hacerlo todo, para declamar o 
rugir, para suspirar o cabriolar, en cualquier tragedia o comedia escritas en 
lengua inglesa. El caso es hacer algo. Aunque solo sea una media representa- 
ción... un acto... una escena. ^Que podria impedirlo? No esos rostros, estoy 
seguro —mirando a las hermanas Bertram—. Y en cuanto al teatro, i,que 
significa un teatro? Lo que nos proponemos es divertimos por nuestra cuenta. 
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Cualquier habitación de esta casa seria suficiente. 

—Necesitaremos un telón —dijo Tom Bertram—, unos pocos metros de 
bayeta verde para un telón, y tal vez nada mas. 

—Si, esto bastara —consideró Mr. Yates—, eon solo una cortina que se 
recoja a un lado, o bien partida para correrla hacia los extremos, quitando las 
puertas, y tres o cuatro decorados, tendremos todo lo necesario para un plan 
asi. Tratandose de una simple diversión entre nosotros, no hace falta mas. 

—Yo creo que debemos contentarnos eon menos —terció Maria—. No habria 
tiempo para tanto y surgirian otras dificultades. Sera preferible que adoptemos el 
punto de vista de Mr. Crawford, dejando que sea la representación, no el teatro, 
nuestro objetivo. Muchos fragmentos de nuestras mejores obras teatrales son 
independientes de la escenografia. 

—Nada, nada —dijo Edmund, que empezaba a escuchar alarmado—. No 
vayamos a hacer las cosas a medias. Si hay que hacer función, que sea en un 
teatro de verdad, dotado de platea, palcos y galeria, y demos una representa¬ 
ción completa, desde el principio hasta el fin, como si fuese de una obra 
alemana, no importa cual, eon un entremes a base de muchos trucos y tramoya, 
y una exhibición de danza, y un hornpipe\ y unas canciones en los entreactos. 
Si no superamos a Ecclesford no haremos nada. 

—Vamos, Edmund, no te pongas antipatico —dijo Julia—. Todos gustamos de 
una buena representación, tanto como tu, y hemos tenido ocasión de 
desplazamos algo mas para presenciarla. 

—Claro, para ver a autenticos artistas, a buenos y experimentados actores y 
actrices; pero dificilmente me desplazaria de esta habitación a la de al lado para 
presenciar los improbos esfuerzos de unos individuos que no han sido 
preparados para el oficio..de un grupo de damas y caballeros que tienen todas 
las desventajas de la educación y el decoro, contra las que se ven precisados a 
luchar en estos casos. 

Despues de una corta pausa, a pesar de todo, el tema se reanudó y siguió 
discutiendose eon el mismo afan, mientras los respectivos entusiasmos no 
hacian mas que aumentar en el curso del debate y al comprobar cada uno la 
ilusión de los demas; y aunque nada se determinó, excepto que Tom Bertram 
preferiria una comedia, y sus hermanas y Henry Crawford una tragedia, y que 
nada en el mundo podia ser mas facil que dar eon una obra que complaciera a 
todos, lo de llevar a cabo el plan parecia algo tan decidido, que Edmund empezó 
a inquietarse de veras. Estaba resuelto a evitarlo, en tanto le fuese posible; a 
pesar de que su mądre, que igualmente escuchó la conversación sostenida en 
tomo a la mesa, no evidenció el menor sintoma de desaprobación. 

Aquella misma tarde se le ofreció la oportunidad de poner a prueba sus 
fuerzas. Maria, Julia, Henry Crawford y Mr. Yates se hallaban en el salon de 
billar. Tom los dejó para volver a la sala donde estaba Edmund pensativo, de pie 
junto a la chimenea, y tambien lady Bertram sentada en un sofa a corta 
distancia, eon Fanny a su lado preparandole la labor. Aquel entró diciendo: 

—jOtra mesa de billar como la nuestra no se podria encontrar, creo yo, sobre 


1 Baile predilecto de los marineros ingleses que ejecuta una sola persona. (N. T.) 
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la faz del mundo! No puedo resistirla mas, y creo que nada podrą tentarme a 
volver jamas a ella. Pero algo bueno acaban de descubrir: es la sala ideał para 
teatro, la que reune precisamente las condiciones de forma y profundidades 
requeridas; y como las puertas del fondo pueden transformarse en una sola, lo 
que puede conseguirse en cinco minutos, simplemente corriendo la libreria del 
despacho de nuestro padre, tenemos exactamente lo mejor que se nos hubiese 
podido ocurrir de haber permanecido horas y mas horas sentados y meditando 
sobre el caso. Y el despacho de papa sera un excelente escenario. Parece unido 
al salon de billar a propósito. 

—No sera en serio que hablas de la representación, ^yerdad? —dijo Edmund 
en voz baja, al aproximarse su hermano a la chimenea. 

—jQue no hablo en serio! Tan en serio como cuando mas, te lo aseguro. i,Que 
hay en ello que pueda sorprenderte? 

—Considero que estaria muy mai. Desde un punto de vista generał, las 
funciones de teatro casero dan motivo a algunos reparos; pero, teniendo en 
cuenta nuestras particulares circunstancias, seria altamente imprudente, y mas 
que imprudente, intentar algo parecido. Pondria de manifiesto una total falta de 
sentimiento por la ausencia de nuestro padre, que hasta cierto punto se 
encuentra en constante peligro; y seria imprudente, me parece a mi, eon 
respecto a Maria, cuya situación es no poco delicada... en extremo delicada, si 
bien se considera todo. 

—jHay que ver si lo tomas en serio! Como si nos propusieramos actuar tres 
veces por semana hasta el regreso de mi padre, e invitar a toda la comarca. 
Pero no se trata de una exhibición de esta clase. No pretendemos otrą cosa que 
divertimos un poco entre nosotros, justamente para dar variedad a la monotonia 
del escenario domestico y ejercitar nuestras facultades en algo nuevo. No 
precisamos de publico, ni de publicidad. Creo que puede confiarse en nosotros 
en cuanto a la elección de una obra perfectamente intachable. Y no concibo que 
pueda haber mas dano o peligro en conversar empleando el elegante lenguaje 
de algun respetable autor que en charlar eon un vocabulario de cosecha propia. 
No tengo temores ni aprensión. Y, en cuanto a lo de que nuestro padre esta 
ausente, es algo que esta tan lejos de representar un obstaculo que casi lo 
considero un motivo; pues la impaciencia por su retomo tiene que constituir para 
nuestra mądre un periodo de intensa ansiedad. Y, si nosotros podemos ser el 
medio que sirva de distracción a su inquietud y conseguimos sostener su animo 
durante las pocas semanas que faltan, creo que habremos empleado muy buen 
el tiempo, y sin duda papa lo creera asi tambien. No oMdemos que para ella es 
este un periodo de intensa ansiedad. 

Al decir esto, los dos miraron a su mądre. Lady Bertram, hundida en el sofa, 
cual autentica representación de la salud, el bienestar, la comodidad y la 
tranquilidad, estaba precisamente sumiendose en un dulce sopor, mientras 
Fanny iba solventando las escasas dificultades de su labor, para ella. 

Edmund sonrió y meneó la cabeza. 

—jPor Jupiter! [Esto si que es un fracaso! —exclamó Tom dejandose caer en 
una butaca, al tiempo que soltaba una franca carcajada—. Vaya, madrecita 
guerida, lo que es tu ansiedad... en esto me cole. 


83 



Mansfield Park 


Jane Austen 
84 


—<<,Que te pasa? —inquirió lady Bertram, eon la torpe pronunciación de una 
persona sonolienta—. No estaba durmiendo. 

—jNo, mama, por Dios! Nadie sospechó tal cosa. Bueno, Edmund —prosiguió, 
volviendo al tema, la postura y la entonación anteriores, tan pronto como lady 
Bertram empezó de nuevo a dar cabezadas—; pero eso estoy dispuesto a 
mantenerlo... puesto que no es ningun mai. 

—No puedo estar de aeuerdo contigo. Tengo el pleno convencimiento de que 
nuestro padre lo desaprobaria rotundamente. 

—Y yo estoy convencido de lo contrario. A nadie le satisface mas que a 
nuestro padre que se ejerciten las facultades de los jóvenes, no hay quien tanto 
procure fomentarlas; y por cuanto se relaciona eon la buena dicción, la 
entonación y los gestos declamatorios, creo que siente una verdadera pasión. 
No dudo de que la alentaba en nosotros, cuando chiquillos. jCuantas veces nos 
hizo recitar versos sobre el cadaver de julio Cesar y «ser o no sen», en esta 
misma sala, para su diversión! Y ten muy presente que he recitado «Mi nombre 
era Norval» todas las noches de mi vida, a partir de unas vacaciones de 
Navidad. 

Aquello era muy distinto. Debes darte cuenta de la diferencia. Nuestro padre 
queria que nosotros, como escolares, supieramos hablar y pronunciar 
correctamente, pero nunca pudo desear que sus hijas ya mayores hicieran 
teatro. Su sentido del decoro es estricto. 

—Todo esto ya lo se —replicó Tom, malhumorado—. Conozco a papa tan 
bien como tu; y ya cuidare yo de que sus hijas no hagan nada que pueda 
disgustarle. Ocupate de tus asuntos, Edmund, que yo ya cuidare del resto de la 
familia. 

—Si estas resuelto a hacer función —dijo el perseverante Edmund—, espero 
que sera en un plan muy Intimo y reservado, y creo que no deberia intentarse 
montar un teatro. Seria tomarse unas libertades en casa de nuestro padre, 
durante su ausencia, que no podrlan tener justificación. 

—De todo lo que eon esto se relacione me hago yo responsable —replicó Tom 
eon decidido acento—. No habra perjuicio para su casa. Tengo tanto interes 
como puedas tenerlo tu en velar por el buen nombre de la casa de nuestro 
padre; y en cuanto a esas alteraciones que hace un momento sugerL. eso de 
retirar una librerla o abrir una puerta, o incluso emplear el salon de billar por 
espacio de una semana sin que sea precisamente para jugar al billar en el, 
podrlas igualmente suponer que pondrla objeción a que hagamos mas uso de 
esta sala y menos del comedor auxiliar, donde sollamos reunimos habitualmente 
para charlar antes de que se fuera, o a que el piano de mis hermanas se 
traslade continuamente de un lado para otro. jTotalmente absurdo! 

—Pero este cambio, aunque no fuera inoportuno como tal, seria inoportuno 
por el gasto que supone. 

—jClaro, como que el gasto de una empresa asl seria fenomenal! Acaso 
suponga un desembolso de veinte libras, nada menos. Que hay que montar algo 
parecido a un teatro es indudable, pero se hara en el plan mas sencillo: una 
cortina verde, algo de obra de carpinterla... y nada mas. Y en cuanto a la obra 
de carpinterla se hara toda en casa por el propio Cristóbal Jackson, de modo 
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que pasa de absurdo hablar del gasto. Ademas, mientras se emplee a Jackson, 
ya no hay inconvenientes por parte de sir Thomas. No vayas a figurarte que en 
esta casa nadie mas que tu puede ver y juzgar las cosas. No tomes tu parte en 
la función, si eso no te gusta, pero no pretendas imponerte a los demas. 

—No, desde luego, en cuanto a intervenir yo —dijo Edmund—, me niego 
rotundamente. 

Mientras esto dęcia, Tom abandonó la habitación y Edmund quedó sentado 
junto al fuego, removiendolo, pensativo y enojado. 

Fanny, que habia escuchado toda la conversación y se adheria a todos los 
sentimientos expresados por Edmund en el curso de la misma, se aventuró a 
decir entonces, en su anhelo de proporcionarle algun consuelo: 

—Quizas no consigan encontrar una obra que les convenga. Los gustos de 
Tom y de tus hermanas parecen muy distintos. 

—En esto no confio, Fanny. Si persisten en su empeno, algo encontraran. 
Hablare eon mis hermanas e intentare disuadirlas a ellas. Es lo unico que puedo 
hacer. 

—Me imagino que tia Norris se pondria de tu parte. 

—Yo diria que si, pero ni sobre Tom ni sobre mis hermanas tiene alguna 
influencia que valga para el caso; y si no logro convencerlas por mi mismo 
dejare que las cosas sigan su curso, sin intentarlo mediante su intervención. Las 
querellas familiares son lo peor de todo, y es preferible cualquier cosa a suscitar 
esa clase de violencias. 

Sus hermanas, a las que tuvo oportunidad de hablar el siguiente dia por la 
manana, se mostraron tan refractarias a sus consejos, tan reacias a sus 
razonamientos, tan resueltas a hacer su gusto, como el mismo Tom. Adujeron 
que su mądre no ponia el menor reparo al plan y que no habian de temer en 
absoluto la desaprobación de su padre; que no podia haber danado en algo que 
se habia visto en tantas familias respetables, eon la intervención de tantas 
damas dignas de toda consideración, y que tenia que ser una escrupulosidad 
rayana en la locura la que pudiese ver algo censurable en un plan como el suyo, 
que comprendia solo a hermanos y hermanas y algunos amigos intimos, y del 
que jamas se hablaria fuera de su propio circulo. Julia no ocultó cierta tendencia 
a admitir que la situación de Maria requeria que procediese eon especial 
cuidado y prudencia, si bien esto no podia hacerse extensivo a ella: ella gozaba 
de absoluta libertad. Y Maria puso claramente de manifiesto que su compromiso 
no hacia mas que elevarla muy por encima de toda cohibición, y que se viera 
menos obligada que Julia a consultar al padre o a la mądre. Pocas esperanzas 
le quedaban a Edmund, pero seguia porfiando aun cuando se presentó Henry 
Crawford, procedente de la rectoria, que se introdujo en la habitación diciendo a 
plena voz: 

—No escasearan las mediocridades en nuestro teatro, miss Bertram... no nos 
faltaran elementos infames: mi hermana le ofrece sus respetos y espera ser 
admitida en la compania y se considerara dichosa si se le concede el papel de 
alguna vieja duena o sumisa confidente que a vosotros no os guste interpretar. 

Maria dirigió a Edmund una mirada que queria decir: « ( < / Que dices ahora? 
^Puede estar mai lo que a Mary Crawford le parece bien?» Y Edmund, 
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acorralado, se vio obligado a reconocer que el hechizo de las tablas podia muy 
bien cautivar el espiritu de las personas geniales; y, eon la ingenuidad de un 
enamorado, se puso a pensar, mas que en otrą cosa, en el animo complaciente 
y servicial que se traslucia en el mensaje. 

El proyecto seguia adelante. Toda oposición fue inutil y, en cuanto a tia Norris, 
se la juzgó erróneamente al atribuirle una tendencia oposicionista. No expuso 
inconveniente que no fuera rebatido a los cinco minutos por su sobrino Tom y su 
sobrina Maria, que eran todopoderosos antę ella. Por otrą parte, como el total de 
la habilitación no significaria un gran dispendio para nadie, y ninguno para ella; 
como previniese en la realización del proyecto todas las delicias de los 
apresuramientos, el bullicio y la presunción, y dedujese la inmediata ventaja de 
considerarse obligada a abandonar su casa, donde habia vivido un mes 
completo a sus expensas, para trasladarse a la de ellos a fin de que a todas 
horas pudieran contar eon sus servicios... se comprendera que, de hecho, 
estuviera en extremo encantada de que se llevara a efecto. 


CAPITULO XIV 


Fanny parecia estar mas cerca de tener razón de lo que Edmund habia 
supuesto. La cuestión de hallar una obra que satisficiera a todos resultaba un 
verdadero problema; y el carpintero ya habia recibido el encargo y tornado sus 
medidas, ya habia puesto de manifiesto y allanado por lo menos dos colecciones 
completas de dificultades y, despues de demostrar hasta la evidencia la 
necesidad de una ampliación del proyecto y del presupuesto, habia ya puesto 
manos a la obra, sin que se supiera aun que drama o comedia se iba a 
representar. Otros preparativos estaban tambien en marcha de Northampton 
habia llegado un enorme roiło de bayeta verde, que tia Norris se encargó de 
cortar (eon un ahorro, gracias a sus buenas disposiciones, de tres cuartos de 
yarda enteros y verdaderos) y se estaba ya transformando en una cortina en 
manos de las sirvientas, pero seguia ignorandose la obra a representar. Y, 
viendo que asi transcurrian dos o tres dias, Edmund empezó casi a esperar que 
no llegarian a encontrarla jamas. 

Habia, en realidad, tantos extremos a tener en cuenta, tantas personas que 
contentar; eran tantos los papeles buenos que se requerian y, sobre todo, era 
tan necesario que la obra fuese una comedia y una tragedia al mismo tiempo, 
que no parecian existir mas probabilidades de que se llegara a una decisión que 
las que puedan hallarse en cualquier quimera perseguida por la juventud y el 
tesón. 

Del lado tragico estaban las hermanas Bertram, Henry Crawford y Mr. Yates; 
del cómico, Tom Bertram, no completamente solo, porque era evidente que los 
deseos de Mary Crawford, aunque cortesmente silenciados, se inclinaban en el 


86 



Mansfield Park 


Jane Austen 

87 


mismo sentido; pero, a lo que parecia, el terna suficiente poder y decisión para 
no necesitar aliados. Y, aparte de esta profunda, irreconciliable diferencia, 
deseaban que en la obra interviniesen muy pocos personajes en total, pero 
todos de maxima importancia, y tres principales figuras femeninas. Todas las 
mejores obras se revisaron en vano. Ni «Hamlet», ni «Macbeth», ni «Otelo», ni 
«Douglas», ni «EI Jugador» brindaban caracteristica alguna que pudiera 
satisfacer siquiera al grupo de los tragicos; y «Los Rivales», «La Escuela del 
Escandalo», «La Rueda de la Fortuna», «EI Heredero Legal» y un largo etcetera 
fueron sucesivamente rechazadas eon protestas mas calurosas aun. No se 
proponia obra que no presentara algun inconveniente para alguien, y por un lado 
y por otro todo era repetir: «jOh, no!, esta si que no sirve». «Dejemonos de 
tragedias retumbantes.» «Demasiados personajes.» «No hay un papel femenino 
medianamente aceptable en toda la obra.» «Cualquier cosa menos eso, querido 
Tom.» «Seria imposible completar el reparto.» «Es de suponer que nadie querria 
aceptar esta parte.» «No es mas que una pura astracanada desde el principio 
hasta el fin.» «Esta serviria, tal vez, si no fuera por los papeles insignificantes.» 
«Si he de dar mi opinión, siempre la considere la obra mas insipida del repertorio 
ingles.» «Yo no quisiera poner obstaculos... si puedo seros de alguna utilidad ya 
me considerare feliz... pero creo que no podriamos hacer peor elección.» 

Fanny observaba y oia, no poco divertida al notar el espiritu egoista que, mas 
o menos eneubierto, parecia guiarles a todos, y preguntandose como acabaria 
aquello. Para darse gusto, hubiera podido desear que algo se representase al 
fin, pues jamas habia presenciado ni media función, pues todas las demas 
consideraciones de mayor importancia se lo impedian. 

—Asi nunca acabaremos —dijo al fin Tom Bertram—. Estamos perdiendo el 
tiempo miserablemente. Algo hay que elegir. No importa lo que sea, la cuestión 
es decidirse. No hemos de ser tan exigentes. Unos cuantos personajes de mas 
no deben arredramos. Tenemos que doblarnos. Debemos rebajarnos un poco. 
Si un papel es insignificante, tanto mayor nuestro merito al sacarle algun partido. 
A partir de este momento, yo no he de poner mas inconvenientes. Acepto 
cualquier papel que os parezca bien confiarme, eon tal que sea cómico. Que sea 
cómico es lo unico que pongo por condición. 

Entonces, por quinta vez aproximadamente, propuso «EI Heredero Legal», 
mostrandose solo irresoluto en cuanto a si preferiria reservarse el papel de lord 
Duberley o el de doctor Pangloss, e intentando muy en serio, pero eon muy poco 
exito, convencer a los demas de que habia algunos personajes magnificamente 
dramaticos entre los restante que integraban la farsa. 

El silencio que siguió a esta infructuoso esfuerzo lo interrumpió el propio Tom. 
Acababa de coger uno de los varios tomos esparcidos sobre la mesa y, dandole 
vuelta, exclamó de pronto: 

—j«Promesas de Enamorados»! ^Y por que «Promesas de Enamorados» no 
habria de serviros a nosotros lo mismo que a los Ravenshaw? ^Cómo no se nos 
habia ocurrido antes? Algo me dice que es exactamente lo que nos conviene. 
i,Que os parece? Hay dos principales papeles tragicos para Yates y Mr. 
Crawford, y el mayordomo poetastro para mi... si nadie mas lo quiere; es un 
papel insignificante, pero de caracteristicas que no me disgustan. Y, como dije 
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antes, estoy dispuesto a hacer lo que sea, y lo que pueda. En cuanto al resto de 
personajes masculinos, no ofrecen dificultades; podrą interpretarlos cualquiera. 
No son mas que el conde Cassel y Anhalt. 

La idea fue bien acogida por todos en generał. Todos empezaban a cansarse 
de tanta indecisión, y unanimemente coincidieron en apreciar que nada se habia 
propuesto anteriormente que se ajustara tanto a las respectivas exigencias. Mr. 
Yates quedó especialmente complacido. Habia estado suspirando y muriendose 
por encamar el personaje de Baron en Ecclesford. Habia envidiado todas las 
peroratas retumbantes a cargo de lord Ravenshaw, teniendo que conformarse 
eon recitarlas para sl en la soledad de su habitación. La furia del baron 
Wildenheim marcaba el cenit de su ambición interpretativa; y, eon la ventaja de 
saber ya de memoria la mitad de las escenas, se ofreció en el acto para 
encargarse del papel. Aunque para hacerle justicia deberemos anadir, sin 
embargo, que no se decidió; pues, recordando que tambien Frederick tenla que 
declamar a gritos en algunas escenas, sintió igual entusiasmo por este 
personaje. Henry Crawford se brindó para cualquiera de los dos. En cuanto Mr. 
Yates se decidiese por uno, el aceptarla el otro eon mucho gusto. Ello dio lugar a 
un breve intercambio de cumplidos. Miss Bertram, o sea la mayor de las dos 
hermanas, que tenla puesto todo su interes en interpretar el papel de Agatha, 
decidió resolver ella la cuestión; a tal fin, hizo observar a Mr. Yates que era 
aquel un caso en que la estatura y la figura deblan tenerse muy en cuenta y que, 
siendo el el mas alto, parecla lo mas adecuado que interpretase el papel de 
Baron. Todos reconocieron que tenla mucha razón, y como los papeles fueron 
aceptados, respectivamente, por los dos caballeros de aeuerdo eon su 
sugerencia, ella se aseguró al Frederick que le interesaba. Tres de los papeles 
estaban ya repartidos, sin contar a Mr. Rushworth, por quien siempre contestaba 
Marla en el sentido de que aceptarla lo que fuese, eon mucho gusto. Pero Julia, 
que querla para sl, lo mismo que su hermana, el papel de Agatha, empezó a 
mostrarse escrupulosa por cuenta de miss Crawford: 

—Esto no es portarse bien eon los ausentes —dijo—. Aqul no hay bastantes 
personajes femeninos. Amelia y Agatha no estan mai para Marla y para ml, pero 
no queda nada para su hermana, Mr. Crawford. 

Mr. Crawford hubiera deseado que nadie pensara en eso. Estaba comple- 
tamente seguro de que su hermana no tenla el menor empeno en hacer función, 
prestandose eon mucho gusto a ello tan solo si la precisaban, y sabla que en 
este caso no permitirla que se preocupasen por ella. Tom Bertram, en cambio, 
se pronunció en el sentido de que el papel de Amelia correspondla por todos 
conceptos a Mary Crawford. 

—Es tan natural como necesario que lo reservemos para ella —dijo—, puesto 
que Agatha encaja a cualquiera de mis hermanas. No puede haber sacrificio por 
parte de estas, pues se trata de un personaje en extremo cómico. 

A esto siguió un corto silencio. Las dos hermanas estaban impacientes. Cada 
una de ellas se crela eon mas derechos sobre la otrą para aspirar al papel de 
Agatha, y cada una esperaba que los demas dieran el empujón que inclinase la 
balanza a su favor. Henry Crawford, que entretanto habia tornado el libro en sus 
manos y eon aparente indiferencia hojeaba el primer acto, pronto decidió la 
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cuestión: 

—Dębo rogar a miss Julia Bertram —dijo— que no se encargue del papel de 
Agatha, pues harfa fracasar toda mi gravedad... Que no, que no debe hacerlo — 
volviendose hacia ella—. No podrfa resistir su rostro cubierto de angustia y 
palidez. Se me representarfan las muchas ocasiones en que nos hemos refdo 
juntos, infaliblemente, y Frederick se verfa precisado a huir eon su mochila, a 
todo correr. 

Cortes, galantemente, fueron pronunciadas estas palabras. Pero la forma 
quedó absorbida por el fondo en la sensibilidad de Julia. Sorprendió una breve 
mirada que el dirigió a Marla, lo que vino a confirmar la ofensa que se le inferfa. 
Era un ardid... un truco: ella quedaba postergada, Marla era la preferida. La 
sonrisa de triunfo que Marla intentaba reprimir era demostración de que 
quedaba perfectamente entendido. Y antes de que Julia pudiera adquirir el 
suficiente dominio sobre si misma para hablar, su hermano acabó de hundirla 
eon sus razonamientos contrarios a ella tambien: 

—jOh, si! Marla tiene que ser nuestra Agatha. Maria sera la mejor Agatha. 
Aunque a Julia se le antoja que prefiere la tragedia, no me fiaria de ella para el 
caso. No hay nada de tragico en tomo a su persona. No tiene el aspecto 
adecuado. Sus facciones no se prestan a expresiones tragicas, y camina dema- 
siado aprisa, y habla demasiado aprisa, y no sabria mantenerse seria. Mejor 
sera que interprete la vieja campesina... la mujer del granjero. Creeme, Julia: la 
mujer del granjero es un personaje muy simpatico, te lo aseguro. La vieja mujer 
da animos a su abatido marido eon su magnlfico esplritu. Tienes que ser la 
mujer del granjero. 

—jLa mujer del granjero! —exclamó Mr. Yates—. i,Que estas diciendo? jEl 
papel mas vulgar, mas despreciable, mas insignificante! El mas gris... sin una 
intervención aceptable en toda la obra. jHacer esto tu hermana! Es un insulto 
proponerselo. En Ecclesford lo dejamos para el arna de llaves. Todos convi- 
nimos en que no podiamos ofrecerlo a nadie mas. Un poco mas de justicia, 
senor empresario, por favor. No mereces ostentar el cargo, si no sabes apreciar 
un poco mejor los talentos de tu companla. 

—Veras, en cuanto a eso, amigo mlo, mientras mi companla y yo no hayamos 
actuado, es natural que uno vaya un poco perdido; pero no quise hacer ningun 
desprecio a Julia. El caso es que no puede haber dos Agathas y, en cambio, 
necesitamos una mujer del granjero; y me parece que yo mismo le doy un 
ejemplo de modestia al conformarme eon el viejo mayordomo. Si el papel es 
insignificante, mas meritoria sera su labor al conseguir sacarle algun partido; y, 
si siente una tal aversión por todo lo humoristico, que recite el texto 
correspondiente al granjero en vez del de la mujer, haciendo un trueque de 
papeles. Me parece que el es un personaje bastante grave, y hasta patetico. jYa 
lo creo! Esto no alterarla en absoluto el fondo de la obra. Y, en cuanto al papel 
de granjero, aun eon el texto correspondiente a su mujer, yo mismo estaria 
dispuesto hacerlo de todo corazón. 

—A pesar de todo su partidismo por la mujer del granjero —dijo Henry 
Crawford—, es imposible hacer de este papel algo que resulte adecuado para 
su hermana, y no debemos coaccionarla abusando de su buen caracter. No 
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debemos permitir que lo acepte. No seria justo que se sacrificase, a impulsos de 
su espiritu complaciente. Su temperamento sera indispensable para el papel de 
Amelia. Amelia es un personaje mas dificil de representar incluso que Agatha. 
Yo considero que Amelia es el personaje mas dificil de la obra. Requiere mucho 
tempie, mucha delicadeza, para infundirle vigor e ingenuidad sin caer en la 
extravagancia. He visto a buenas actrices que han fallado en esta interpretación. 
La ingenuidad, desde luego, esta fuera del alcance de casi todas las actrices 
profesionales. Para ello se precisa una delicadeza espiritual que no poseen... Se 
precisa una damisela gentil... una Julia Bertram. Y usted querra encargarse del 
papel, i,no es cierto? —anadió, volviendose a ella eon una ansiosa mirada 
suplicante que consiguió apaciguarla un poco. 

Mientras ella dudaba antes de dar una contestación, de nuevo terció su 
hermano a favor de miss Crawford. 

—No, no; Julia no estaria bien en Amelia. No es el personaje que le cuadre. A 
ella misma no puede gustarle. No lo harfa bien. Es demasiado alta y robusta. 
Para Amelia se requiere una figurilla delgada, airosa, movediza, juvenil. Es el 
papel que encaja a miss Crawford, y nada mas que a miss Crawford. Su fisico es 
ideał para el caso, y estoy convencido de que lo hara admirablemente bien. 

Prescindiendo de esos razonamientos, Henry Crawford segufa insistiendo: 

—Tiene que complacemos —deefa—, no puede negarse. Cuando haya 
estudiado el papel, no dudo que lo considerara muy adecuado para usted. Usted 
elige la tragedia, pero ciertamente resultara que la comedia la elige a usted. 
Tendra que visitarme en el calabozo, eon una cesta de provisiones... ^Se negara 
usted a hacer una visita a este pobre prisionero? Ya me estoy imaginando que la 
veo llegar eon su cesta. 

El influjo de su voz se hizo sentir. Julia vacilaba; pero... ^y si lo unico que el se 
proponfa era halagarla y apaciguarla y que pasara por alto su reciente afrenta? 
No se fió. El feo habfa sido terminante. Acaso ahora no haefa mas que 
completar su perfida jugarreta. Julia miro eon desconfianza a su hermana: el 
rostro de Maria tenfa que decidir. Si su expresión reflejara mortificación y 
alarma... Pero no; en el semblante de Maria todo era serenidad y satisfacción, y 
Julia sabla muy bien que, en el fondo, su hermana no podia sentirse feliz sino a 
costa de ella. Por eso, subitamente indignada y eon un temblor en la voz, dijo a 
Henry: 

—Parece que ya no teme eso de no saber mantenerse serio, en el caso de 
verme llegar eon una cesta de provisiones... aunque una pudiera suponer... 
jPero era solo en el papel de Agatha donde podia resultarle tan irresistible mi 
presencia! 

Julia se interrumpió. Henry Crawford quedó un tanto escurrido y como sin 
saber que decir. Tom Bertram empezó de nuevo: 

—Miss Crawford tiene que ser nuestra Amelia. Sera una Amelia excelente... 

—No temais que yo quiera encargarme del personaje —replicó Julia eon 
airada precipitación—. Hemos quedado en que no hare el papel de Agatha, y os 
aseguro que no hare ninguno; y, en cuanto al de Amelia, no hay en el mundo 
personaje que pueda disgustarme mas. Lo aborrezco. Es una muchacha 
detestable, fnfima, descarada, falsa, indecente. Siempre me pronuncie contra la 
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comedia, y esta es comedia del peor estilo. 

Diciendo esto abandonó precipitadamente la habitación, dejando una 
sensación de embarazo en mas de una persona, pero sin despertar compasión 
en ninguna, excepto en Fanny, que fue una oyente pasiva de todo lo que alli se 
dijo, y que no podia hacerse la reflexión de que Julia se sentia torturada por los 
celos, sin apiadarse de ella. 

A su salida siguió un corto silencio, pero su hermano pronto volvió al tema del 
momento, a las «Promesas de Enamorados», dedicandose a hojear la obra eon 
afan para decidir, eon la ayuda de Mr. Yates, que decorados podrian necesitar, 
mientras Maria y Henry Crawford conversaban aparte, a media voz; y la 
manifestación eon que ella inició el dialogo, afirmando que «le cederia el papel a 
Julia eon mucho gusto, se lo aseguro; pero, aunque es probable que yo lo haga 
muy mai, estoy convencida de que ella lo haria peor», estaba cosechando sin 
duda todas las galanterias a que aspiró. 

Asi llevaban ya bastante tiempo, cuando la desintegración del grupo fue 
completada por Tom Bertram y Mr. Yates, que juntos abandonaron la habitación 
para estudiar mejor el caso sobre el terreno, o sea en la sala que ahora 
empezaban a denominar «el teatro», y por Maria Bertram, que decidió llegarse 
personalmente a la rectoria para ofrecer el papel de Amelia a miss Crawford. Y 
Fanny quedó sola. 

El primer uso que hizo de su soledad fue tomar el libro que habian dejado 
sobre la mesa y enterarse del contenido de la obra. Tenia despierta la curio- 
sidad, y sus ojos recorrieron el texto eon afan solo contenido a intervalos por su 
asombro de que hubiesen podido elegir aquello para el caso..., jde que se 
hubiese tenido la osadia de proponerlo y aceptarlo para un teatro casero! Agatha 
y Amelia le parecieron, cada una en su estilo, unos personajes tan sumamente 
impropios para una representación en la intimidad del hogar... la situación de la 
una y el lenguaje de la otrą tan inadecuados para toda mujer modesta, que se le 
hizo dificil admitir que sus primas supieran en lo que se estaban empenando, y 
deseó de todo corazón que reaccionaran lo antes posible, atendiendo a la 
protesta de Edmund, a no dudarlo, habria de formular. 


CAPITULO XV 


Miss Crawford aceptó el papel de muy buena gana; y poco despues que Maria 
Bertram regresó de la rectoria, llegó Mr. Rushworth y, por lo tanto, quedó 
adjudicado otro papel. Se le ofreció el del conde Cassel y el de Anhalt, a elegir, y 
al principio no supo por cual decidirse y pidió a su prometida que le orientase; 
pero cuando le hubieron dado a entender el distinto caracter de los personajes 
recordó que una vez habia visto la comedia en Londres y que Anhalt le habia 
parecido un tipo muy estupido, de modo que se decidió por el conde. Maria 
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Bertram aprobó la decisión, considerando que cuanto menos Uwiera que 
aprenderse su prometido, mejor; y, aunque no podia participar de sus deseos de 
que hubiera alguna escena en que el conde y Agatha intervinieran juntos, ni 
podia facilmente contener su impaciencia mientras el hojeaba detenidamente la 
obra eon la esperanza de comprobar que existia la tal escena para su 
satisfacción, ella se dedicó, muy amablemente, a reducirle todos los parlamentos 
que permitian ser abreviados, al tiempo que subrayaba la necesidad de que se 
engalanara mucho para salir a escena, cuidando de elegir unos colores del 
mejor gusto al combinar su atavio. A Mr. Rushworth le complació mucho la idea 
de presentarse tan adornado, aunque fingiendo despreciarla; y quedó 
demasiado atareado en imaginar el efecto que produciria el para pensar en los 
demas, o para sacar cualquiera de las conclusiones o manifestar cualquiera de 
los sentimientos de disgusto que Maria habia medio esperado de el. 

Asi de adelantadas estaban las cosas, sin que Edmund, que habia permane- 
cido ausente toda la manana, se hubiera enterado de nada; pero cuando entró 
en el salon antes del almuerzo, mientras Tom, Maria y Mr. Yates estaban 
entregados a la discusión del mismo tema, Mr. Rushworth fue a su eneuentro 
eon gran diligencia para enterarle de las gratas nuevas. 

—Ya tenemos obra —dijo—. Haremos «Promesas de Enamorados»; y yo sere 
el conde Cassel, y voy a tener que salir, primero, eon traje azul y capa de saten 
rosa y, despues, tendre que llevar otro elegante indumento de oaza, de fantasia. 
No se si me gustara. 

Los ojos de Fanny seguian a Edmund y su corazón latia eon fuerza al 
escuchar la comunicación y ver la cara que el ponia, comprendiendo cuales 
habian de ser sus sentimientos en aquel momento. 

—j«Promesas de Enamorados»! —eon acento de pasmo, fue la unica con- 
testación que dio a Mr. Rushworth; y se volvió hacia su hermano y hermanas, 
como sin atreverse a dudar de una contradicción. 

—Si —corroboró Mr. Yates—. Despues de todas nuestras discusiones y 
dificultades, deseubrimos que nada podia ajustarse mejor a nuestros deseos, 
que no encontrariamos nada tan ideał como «Promesas de Enamorados». Lo 
asombroso es que no se nos hubiera ocurrido antes. Mi estupidez ha sido 
enorme, ya que eon esta obra tendremos las ventajas de todo lo que yo vi en 
Ecclesford, jy es tan util contar eon algo que siwa de patron! Hemos repartido ya 
casi todos los papeles. 

—Pero... ly quien se encargara de los femeninos? —inquirió Edmund 
gravemente y mirando a Maria. 

Este se ruborizó a despecho de si misma al contestar: 

—Yo hare la parte que habia de interpretar lady Ravenshaw, y —anadió, 
mirandole eon mas audacia— miss Crawford encarnara a Amelia. 

—Yo no la hubiese considerado la obra mas adecuada para representar 
nosotros —replicó Edmund, alejandose en dirección a la chimenea, en torno a la 
cual estaban sentadas su mądre, tia Norris y Fanny, y donde fue a sentarse 
tambien el, evidentemente disgustado. 

Mr. Rushworth le siguió para decir: 

—Yo aparezco tres veces y tengo cuarenta y dos parlamentos. Es algo, ^no le 
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parece? Pero no me seduce mucho lo de presentarme eon una elegancia tan 
refinada. Casi no me reconocere, metido en un traje azul y envuelto en una capa 
de raso de color rosa. 

Edmund no se vio capaz de contestarle. Pocos minutos despues, Tom Bertram 
fue llamado a la otrą sala para aclarar algunas dudas al carpintero, y salió 
acompanado de Mr. Yates. A poco les siguió Mr. Rushworth, y Edmund 
aprovechó casi inmediatamente la oportunidad para decir: 

—No puedo hablar delante de Mr. Yates del concepto que me merece esa 
obra sin que el vea en mis palabras una alusión a sus amigos de Ecclesford; 
pero a ti debo decirte ahora, querida Maria, que la considero en extremo 
inadecuada para una representación particular, y espero que renunciareis a ella. 
No puedo menos de suponer que tu seras la primera en rechazarla en cuanto la 
hayas leldo detenidamente. Leeles nada mas que el primer acto a tu mądre o a 
tu tla, en voz alta, y tu veras si puedes aprobarla. No sera necesario someterte 
al juicio de tu padre, estoy seguro. 

—Nuestros respectivos puntos de vista son muy distintos —replicó Maria—. 
Conozco la obra perfectamente, no lo dudes, y mediante unos pocos cortes, 
omisiones, etcetera, que desde luego se haran, no veo que pueda haber nada 
censurable en ella; y no soy yo la unica mujer joven del grupo que la considera 
muy apta para una representación particular. 

—Y yo lo lamenta—contestó el—; pero en esta cuestión eres tu quien debes 
mandar. Tu debes dar el ejemplo. Si otros han errado, a ti te corresponde 
hacerles rectificar y mostrarles en que consiste la autentica sensibilidad. En todo 
cuanto afecte al decoro, tu conducta debe ser ley para los restantes elementos 
del grupo. 

Esta imagen de su importancia surtió algun efecto, pues a nadie podia gustarle 
mas que a Marla mandar sobre los demas; y, de un humor muy mejorado, 
contestó: 

—Te estoy muy agradecida, Edmund. Tu intención es buenlsima, no lo dudo; 
pero sigo pensando que juzgas las cosas eon excesivo rigor, y yo no puedo 
ponerme en el plan de arengar a los demas sobre un tema de esta Indole. En 
ello estarla el mayor indecoro, creo yo. 

—i,Acaso supones que de mi cabeza podrla brotar una idea asl? No; deja que 
sea tu conducta la unica arenga. Diles que, al examinar tu parte, has 
comprendido que no servirlas para interpretarla; que te has dado cuenta de que 
requieres mas practica y seguridad de lo que hablas supuesto. Dilo eon firmeza, 
y sera mas que suficiente. Todos los que sepan distinguir comprenderan tus 
motivos. Se renunciara a la obra y sera honrada tu delicadeza tal cual 
corresponde. 

—No representes nada que sea impropio, querida —dijo lady Bertram—; a tu 
padre no le gustarla. Fanny, toca la campanilla; es hora de que se sirva el 
almuerzo. De seguro que Julia esta ya vestida. 

—Estoy convencido, mama —dijo Edmund, reteniendo a Fanny—, de que a 
su padre no le gustarla. 

—Ya lo ves, hija mla; ^has oldo lo que dice Edmund? 

—Si yo rechazara mi papel —dijo Marla, eon renovado empeno—, es seguro 
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que Julia lo harfa. 

—jCómo! —exclamó Edmund—. ^Conociendo tus razones? 

—jOhj, ella se basarfa en la diferencia que existe entre nosotras... en lo 
distinto de nuestra situación respectiva... en que ella no precisa tener los 
escrupulos que yo debo sentir forzosamente. Estoy segura de que razonarfa asf. 
No, Edmund; tienes que disculparme. No puedo retractar mi consentimiento; 
todo esta ya demasiado resuelto... todos quedarfan tan decepcionados... Tom se 
pondrfa furioso; y si hemos de ser tan mirados nunca llegaremos a representar 
nada. 

—Es exactamente lo mismo que ahora iba a decir yo —terció tfa Norris—. Si a 
todas las piezas hay que encontrarles reparos, no representareis nada y los 
preparativos no habran sido mas que dinero tirado; y os aseguro que esto sf que 
seria un descredito para todos nosotros. Yo no conozco la obra; pero, como dice 
Maria, si contiene algo un poco subido de tono (y en casi todas se da el caso) 
facilmente se puede eludir. No hemos de ser escrupulosos hasta la exageración, 
Edmund. Como Mr. Rushworth interviene tambien, no puede hacer dano. Yo 
solo hubiera deseado que Tom supiera lo que querfa cuando los carpinteros 
empezaron a trabajar, pues se perdió medio jornal por cuestión de esas puertas 
laterales. La cortina sera un buen negocio, sin embargo. Las muchachas se 
esmeran mucho en su confección, y me parece que podremos devolver algunas 
docenas de anillas. No hay lugar para ponerlas tan juntas unas de otras. 
Supongo que yo soy de alguna utilidad, procurando evitar todo lo que sea gasto 
inutil y haciendo la mayorfa de las cosas. Siempre deberfa haber una cabeza 
sentada para vigilar los asuntos que estan en manos de la juventud. A propósito, 
me olvide de contarle a Tom algo que me sucedió hoy mismo. Estuve cuidando 
de mi gallinero y acababa de salir, cuando me tropece eon Dick Jackson, que se 
dirigfa al pabellón de los criados eon dos pedazos de carne para su padre, 
podeis estar seguros; la mądre tuvo que mandarle a un recado cerca del padre, 
y este aprovechó la ocasión para pedirle esos bocados, alegando que no podia 
pasarse sin ellos. Comprendf lo que aquello significaba, pues en aquel preciso 
instante sonaba la campana llamando al servicio a la mesa; y como aborrezco a 
las gentes interesadas (los Jackson son muy interesados, siempre lo dije... son 
de esa clase de personas que procuran sacar todo lo que pueden) me enfrente 
eon el muchacho (ya sabeis que es un muchachote grandullón, de diez anos, 
que deberfa avergonzarse de sf mismo) y le dije: «Ya me encargare yo de 
llevarle esa carne a tu padre, Dick; o sea que ya te estas volviendo a tu casa a 
toda prisa». El muchacho quedó como petrificado, y acto seguido se alejo sin 
decir esta boca es mfa, pues creo que mis palabras fueron bastante tajantes; y 
yo dirfa que habra escarmentado y no volvera a rondar la casa por una 
temporada larga. Me indigna ese afan de abuso... jcon lo bueno que es vuestro 
padre eon esa familia, dando empleo al hombre durante todo el ano! 

Nadie se tomó la molestia de contestar. Los que habfan salido no tardaron en 
volver, y Edmund se dijo que el haber intentado que rectificasen habrfa de ser su 
unica satisfacción. 

El almuerzo transcurrió pesadamente. Tfa Norris refirió otrą vez su triunfo 
sobre Dick Jackson; pero, por lo demas, poco se habló de la función ni de los 
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preparativos, pues la desaprobación de Edmund pesaba incluso sobre el animo 
de su hermano, aunque este hubiera deseado no acusarla. Maria, al carecer del 
alentador apoyo de Henry Crawford, prefirió soslayar el tema. Mr. Yates, que 
pretendia hacerse simpatico a Julia, tropezó eon su mai humor, menos 
impenetrable para cualquier tópico que para el de lo mucho que el sentia que 
quedase al margen del cuadro escenico; y Mr. Rushworth, que no tenia en la 
cabeza mas que su papel y su vestuario, pronto agotó todo lo que uno y otro 
tema podian dar de si. 

Sin embargo, el tema de la representación quedó solo en suspenso por un par 
de horas. Ouedaban todavia muchos cabos por atar; y como los espiritus del 
atardecer les infundieran nuevos alientos, Tom, Maria y Mr. Yates, apenas 
volvieron a reunirse todos en el sofa, fueron a sentarse en una mesa aparte y 
abrieron la obra, dispuestos a estudiar y solucionar sus posibles dificultades; y 
empezaban a entrar de lleno en el asunto cuando fueron agradablemente 
interrumpidos por la aparición de Mr. y miss Crawford, los cuales, a pesar de lo 
tarde, lo obscuro y lo brumoso de la hora y del tiempo, no pudieron pasarse sin ir 
y vieronse acogidos por la mas cordial y alegre de las bienvenidas. 

«Bueno, ^cómo va eso?» y «<<,Que nuevos aeuerdos habeis tomado?» y «jOhl, 
no podemos hacer nada sin vosotros» fueron las frases que se cruzaron a 
seguido de los primeros saludos; y Henry Crawford no tardó en sentarse junto a 
los tres que ocupaban la mesita aparte, mientras su hermana se dirigia hacia 
donde se encontraba lady Bertram para cumplimentarla eon atenta deferencia. 

—Sinceramente debo felicitar a usted —dijo— por haber sido ya elegida la 
obra a representar; pues, aunque usted lo ha soportado todo eon paciencia 
ejemplar, no dudo que estara cansada de tanto ruido y tanta discusión; por eso 
le doy a usted mi sincera enhorabuena, lo mismo que a la senora Norris y a 
todos los que entran en el mismo predicamento —anadió, repartiendo su 
mirada, mitad temerosa, mitad astuta, entre Fanny y Edmund. 

Obtuvo una contestación muy cortes de lady Bertram, pero Edmund no dijo 
nada. Que el no fuera mas que uno de los circunstantes quedó sin desmentir. 
Despues de seguir unos minutos charlando eon el grupo reunido en tomo al 
fuego, miss Crawford se reunió eon los sentados en tomo a la mesa y, 
permaneciendo de pie junto a ellos, pareció que se interesaba en sus 
disposiciones hasta que, como recordando de subito algo de Capital importancia, 
exclamó: 

—jAmigos mios! Veo que estais trabajando eon gran ponderación en tomo a 
los decorados de esas granjas y cervecerias, por dentro y por fuera; pero, por 
favor, decidme entretanto cual va a ser mi suerte. ^Ouien hara el papel de 
Anhalt? ^Cual de vosotros sera el caballero a quien tendre el placer de hacer el 
amor? 

Transcurrieron unos segundos sin que nadie hablara; y despues hablaron 
muchos a la vez para decir la misma triste verdad: todavia no contaban eon 
ningun Anhalt. Mr. Rushworth se habia decidido por el conde Cassel, pero del 
papel de Anhalt nadie se habia encargado aun. 

—Yo pude elegir entre los dos personajes —dijo Mr. Rushworth—, y me 
pareció que me gustaba mas el papel de Conde... aunque no me entusiasma 
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eso de salir a escena tan elegante y adornado. 

—Fue muy acertada su elección, desde luego —replicó miss Crawford, 
intencionadamente—; el papel de Anhalt es bastante dificil. 

— El Conde tiene cuarenta y dos parlamentos —subrayó Mr. Rushworth—, lo 
que no es una bagatela. 

—No me sorprende nada —dijo miss Crawford, despues de una corta pausa— 
que no haya surgido ningun Anhalt. Amelia no merece mejor suerte. Una 
muchacha tan desenvuelta es natural que asuste a los hombres. 

—A ml me causarla mas que satisfacción encargarme del papel, si fuera 
posible —protestó Tom—; pero, desgraciadamente, el mayordomo y Anhalt 
coinciden en escena. Sin embargo, no quiero dar el caso por perdido; vere si se 
puede hacer algo... lo repasare otrą vez. 

—Tu hermano seria el indicado —dijo Mr. Yates a Tom, en voz baja—. ^No 
crees que aceptarla? 

—No sere yo quien se lo proponga —replicó Tom, de un modo frlo, 
terminante. 

Miss Crawford cambió de tema y poco despues se reunió eon el grupo de la 
chimenea. 

—No me necesitan para nada —dijo, tomando asiento—. Solo sirvo para 
ponerles en un aprieto y obligarles a pronunciar frases corteses. Edmund, 
puesto que usted no toma parte en la comedia, sera un consejero desinteresado, 
y por esto recurro a usted. <<,Que podrlamos hacer para disponer de un Anhalt? 
i,Hay posibilidad de que alguno de los otros asuma la encarnación del 
personaje, haciendo un dobie papel? <<,Cual es su consejo? 

—Mi consejo —replicó el eon calma— es que se cambie la comedia. 

—Yo no tendrla inconveniente —dijo Mary—; pues aunque particularmente no 
me disgusta el papel de Amelia si se sostiene bien... es decir, sin sufrir grandes 
tropiezos, lamentarla ser un obstaculo. Pero como los de esa mesa —anadió, 
dirigiendo la mirada al grupo de Tom— parece que no estan dispuestos a oir sus 
consejos, es muy seguro que no van a seguirlos. 

Edmund permaneció callado. 

—Si algun papel pudiera inducirle a usted a tomar parte en la representación, 
supongo que seria el de Anhalt —observó ella sutilmente, al cabo de una breve 
pausa—, pues se trata de un clerigo, como usted sabe. 

—Esta circunstancia, precisamente, no podrla inducirme a ello —replicó 
Edmund—, pues lamentarla hacer del personaje un tipo ridlculo por no saber 
actuar en escena. Tiene que ser muy dificil evitar que Anhalt parezca un 
discursante formalista, superficial; y el individuo que personalmente ha elegido la 
carrera es, tal vez, el ultimo que se prestarla a representar el papel de clerigo en 
las tablas. 

Miss Crawford enmudeció y, eon una mezcla de resentimiento y mortificación, 
corrió su silla ostensiblemente hacia la mesa de te, prestando toda su atención a 
tla Norris, que la presidla. 

—Fanny —llamó Tom Bertram desde la otrą mesa, donde la conferencia se 
desarrollaba eon mucha animación y la conversación era incesante—, precisa- 
mos de tus servicios. 
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Fanny se puso en pie en el acto, esperando algun mandado; pues el habito de 
emplearla en tal sentido no se habla abandonado aun a pesar de todos los 
esfuerzos de Edmund por conseguirlo. 

—jOh! No hace falta que abandones tu asiento. No precisamos tus servicios 
para este momento. Solo vamos a requerirte para nuestra representación. 
Tendras que hacer la mujer del granjero. 

—jYoj —exclamó Fanny, sentandose de nuevo, llena de espanto—. Desde 
luego, teneis que excusarme. No seria capaz de interpretar ningun papel aunque 
me diesen el mundo a cambio. No, eso sl que no, no se actuar en escena. 

—Desde luego, pero tienes que hacerlo porque no podemos prescindir de ti. 
No hace falta que te asustes por eso; es un papel insignificante, una naderla, 
eon apenas media docena de parlamentos en toda la obra, y poco importara si 
nadie se entera de una palabra de lo que dices. De modo que podras ser tan 
ladina como quieras, pero de esta no te escapas, porque lo que nos conviene es 
que aparezcas para que se te vea. 

—Si la asustan media docena de parlamentos —consideró Mr. Rushworth—, 
^cómo se las compondrla eon un papel como el mlo? Yo tengo que aprenderme 
cuarenta y dos. 

—No es que me asuste aprenderlo de memoria —dijo Fanny, casi horrorizada 
al encontrarse ella sola hablando en la habitación y sentir que todas las miradas 
converglan sobre ella—, pero es que en realidad no se actuar en escena. 

—Sl, sl; sabes bastante para nosotros. Te aprendes el papel, y nosotros te 
ensenaremos todo lo demas. Solo intervienes en dos escenas, y como yo sere el 
granjero, yo mismo te pondre en el caso y te guiare por donde convenga; y lo 
haras muy bien, respondo de ello. 

—No, no, Tom; debes excusarme. No puedes imaginarte mi torpeza. Es algo 
absolutamente imposible para ml. Si fuera capaz de aceptarlo, solo 
representarla un estorbo. 

—jBah! jBah! No seas tan modesta. Lo haras muy bien. Tendras toda la 
condescendencia de nuestra parte. No exigimos perfección. Te pondras un 
vestido marrón, un delantal blanco y una toca, y nosotros te pintaremos unas 
arrugas, unas cuantas patas de gaiło junto a los ojos, y quedaras convertida en 
una vieja mujer ideał para el caso. 

—Teneis que excusarme, es forzoso que me excuseis —protestaba Fanny, 
poniendose cada vez mas colorada debido a su enorme excitación y mirando 
acongojadamente a Edmund, que la observaba eon expresión carinosa, pero 
que, no queriendo exasperar a su hermano eon su intervención, se limitó a 
corresponder eon una sonrisa alentadora. La suplica de Fanny no hizo el menor 
efecto a Tom, que repitió sus anteriores argumentos. Y no se trataba solo de 
Tom, pues la petición obtuvo despues el apoyo de Marla, y de Mr. Crawford, y 
de Mr. Yates, cuya insistencia solo se diferenció de la del primero en que era 
mas suave o mas ceremoniosa; y todo ello, en conjunto, resultaba algo 
excesivamente abrumador para Fanny. Antes de que le dieran tiempo siquiera 
para respirar, tla Norris vino a completar su violencia al dirigirse asl a ella, en un 
susurro colerico, al tiempo que perceptible para los demas: 

—jVaya asunto se esta haciendo aqul de una tonterla! Estoy avergonzada por 
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ti, Fanny. jPoner tantas dificultades cuando se trata de complacer a tus primos 
en una cosa tan insignificante como esta... tan amables como son ellos contigo! 
Acepta el papel de grado y no des lugar a que se hable mas de ello, por favor. 

—No la obligue, tia —terció Edmund—. No esta bien forzarla de ese modo. Ya 
ve que no le gusta hacer función. Dejemos que decida tan libremente como 
todos nosotros. Su criterio es acreedor a toda consideración. No insista mas. 

—No volvere a insistir —replicó tia Norris, ofendida—; pero habre de 
considerarla una muchacha muy obstinada y desagradecida, cuando no es 
capaz de acceder a los deseos de su tia y sus primos... Muy desagradecida, 
vaya que si, teniendo en cuenta quien es y lo que es. 

Edmund estaba demasiado indignado para poder hablar; pero miss Crawford, 
despues de mirar por un momento eon asombro a la senora Norris y luego a 
Fanny, cuyas lagrimas empezaban a asomar, dijo inmediatamente eon cierta 
agudeza: 

—No me gusta mi situación; este sitio es demasiado caluroso para mi. 

Y corrió su silla hacia el lado opuesto de la mesa, junto a Fanny, para decirle 
en un discreto y amable susurro, al sentarse a su lado: 

—No se preocupe, querida; tenemos un dia aciago. Todo el mundo esta 
contrariado y molesto. Pero no les hagamos caso. 

Y eon acentuada deferencia siguió hablandole e intentando levantar su animo y 
ponerla de buen humor, a pesar de que ella misma se sentia de un humor 
pesimo. Mediante una mirada que dirigió a su hermano, evitó que se renovaran 
los ruegos a Fanny para que aceptara el papel; y las intenciones realmente 
buenas por las que se regia, casi puramente, en aquellos momentos bastaronle 
para recuperar en el acto la totalidad del poquito terreno que habia perdido a los 
ojos de Edmund. 

Fanny no queria a miss Crawford, pero le agradeció mucho su amabilidad; y 
cuando, despues de interesarse por su labor y manifestarle que ella quisiera 
saber hacer unas labores tan primorosas, y rogarle que le prestara el diseno de 
la que estaba haciendo, y expresar su suposición de que se estaba preparando 
para ser presentada en sociedad, como sin duda se haria en cuanto su prima se 
hubiese casado, miss Crawford le preguntó si habia tenido ultimamente noticias 
de su hermano embarcado, y le dijo que tenia muchos deseos de conocerle, 
anadiendo que lo imaginaba un muchacho muy agradable, y aconsejó a Fanny 
que un pintor le hiciera un retrato para quedarselo ella antes de que se hiciera 
de nuevo a la mar...; despues de todo esto, no pudo menos que admitir que eran 
unos halagos muy agradables, a los que forzosamente habia que prestar oidos y 
a los que contestó poniendo en su acento mas animación de la prevista. 

La conferencia en tomo al libro de la obra seguia aun, y el primero en 
interrumpir el coloquio de miss Crawford eon Fanny fue Tom Bertram al 
manifestarle, eon profundo pesar, que le resultaba totalmente imposible 
encargarse del papel de Anhalt, ademas del de mayordomo, ya que habia 
puesto todo su afan en procurar hacerlo factible, pero no habia forma: tenia que 
abandonar su empeno. 

—Pero no habra la menor dificultad en encontrar quien quiera encargarse del 
papel —anadió—. Solo tenemos que abrir la boca. Podremos elegir a voluntad. 
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Ahora mismo podria nombrar a seis jóvenes al menos, que viven a menos de 
seis millas a la redonda y que arden en deseos de ser admitidos en nuestra 
companfa; y hay entre ellos uno o dos que no desentonarian. Yo no temeria 
confiar en cualquiera de los Oliver o en Charles Maddox. Tom Oliver es un 
muchacho muy inteligente, y Charles Maddox es en todas sus cosas tan 
caballero como pueda apetecerse; asl es que mahana temprano ensillare mi 
caballo para llegarme hasta Stoję y ponerme de acuerdo eon alguno de ellos. 

Mientras esto dęcia Tom, Marla miro a Edmund recelosamente, muy 
convencida de que se opondrla a tal ampliación, tan contrapuesta a todas sus 
anteriores advertencias; pero Edmund permaneció callado. 

Al cabo de unos momentos de reflexión, miss Crawford replicó eon calma: 

—Por lo que a ml respecta, nada puedo objetar a lo que vosotros considereis 
acertado. ^Conozco a alguno de esos dos caballeros? SI, Mr. Charles Maddox 
almorzó un dla en casa de mi hermana, ^no es cierto, Henry? Un muchacho de 
aspecto muy formal. Le tengo muy presente. Que sea a el a quien se recurra, 
por favor, pues sera menos desagradable para ml tener por oponente a un 
individuo totalmente desconocido. 

Ouedaron en que Charles Maddox seria el hombre. Tom repitió su decisión de 
ir a su eneuentro el dla siguiente a primera hora; y aunque Julia, que apenas 
habla desplegado los labios hasta aquel momento, dijo eon acento sarcastico, 
dirigiendo la mirada a Marla primero y a Edmund despues, que «de la función de 
aficionados de Mansfield se hablarla en exceso por toda la comarca», Edmund 
se mantuvo impasible, limitandose a mostrar su disgusto eon una determinada 
gravedad en su actitud. 

—No siento gran entusiasmo por nuestra representación —dijo miss Crawford 
en voz baja a Fanny, pasados unos momentos de muda reflexión—; y estoy 
dispuesta a decirle a Mr. Maddox que suprimire algunos de sus parlamentos y 
gran numero de los mios, antes de ensayar juntos. Sera muy desagradable, y en 
modo alguno lo que yo esperaba. 


CAPITULO XVI 


No estaba en el poder de miss Crawford conseguir, eon su conversación, que 
Fanny olvidara realmente lo que habla sucedido. Al termino de la velada fue a 
acostarse dominada por la misma impresión, eon los nervios todavla excitados 
por la violencia del ataque que le habla dirigido su primo Tom, tan publica e 
insistentemente, y eon el esplritu agobiado por la reflexión y el reproche tan 
desconsiderados que le habla hecho su tla. Haberse visto llamada de aquel 
modo, para enterarse de que solo se trataba del preludio de algo infinitamente 
peor; haber escuchado que debla hacer algo tan imposible para ella como 
intervenir en la representación y, despues, haber tenido que soportar aguellas 
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imputaciones de obstinación e ingratitud, reforzadas eon aquella alusión a su 
situación de inferioridad... fue un todo que la hizo sufrir demasiado en el 
momento de producirse para que al recordarlo a solas pudiera afligirla mucho 
menos, especialmente teniendo en cuenta el sobreanadido temor de que a la 
manana siguiente se renovara el planteamiento de la cuestión. La protección de 
miss Crawford solo habia servido para el momento; y si se veia de nuevo 
requerida por ellos, eon toda la insistencia autoritaria que Tom y Maria eran 
capaces de desarrollar, y en el caso probable de que Edmund se encontrase 
fuera de casa, i,que podria hacer ella? Quedó dormida antes de hallar 
contestación a esta pregunta, que no le pareció menos abrumadora cuando se 
despertó por la manana. Pero como el cuartito blanco del atico, que habfa 
seguido siendo su dormitorio desde el dia que paso a integrar la familia Bertram, 
resultase incompetente para sugerirle alguna contestación, Fanny recurrió, en 
cuanto estuvo vestida, a otrą habitación mas espaciosa y mas apropiada para 
pasear, reflexionando, arriba y abajo, y de la que era desde hacia algun tiempo 
casi tan duena como de la suya. Habfa sido el cuarto de estudio de las ninas; es 
decir, este nombre habfa sido su distintivo hasta que las hermanas Bertram no 
quisieron admitir que siguieran llamandolo isf ni se destinase a tal fin hasta otrą 
epoca futura. Allf habfa vivido miss Lee y allf las ninas habian leido y escrito, y 
hablado y reido hasta hacia poco mas de tres anos, cuando aquella abandonó la 
casa. Entonces la habitación se convirtió en un espacio inservible, y por algun 
tiempo quedó totalmente abandonada, excepto por parte de Fanny, que entraba 
a menudo para cuidar de sus plantas o siempre que deseaba coger uno de sus 
libros; y no estaba poco contenta de poder guardarlos allf, dada la insuficiencia 
de espacio disponible en su cuartito del piso superior. Pero gradualmente, a 
medida que se acrecentaba el valor que para ella tenfa el nuevo espacio por las 
comodidades que le proporcionaba, fue considerandolo como parte integrante 
de sus dominios y pasaba allf casi todas sus horas libres; y al no tropezar eon 
ninguna oposición habfa ido aduenandose de un modo tan natural e impre- 
meditado de aquel rincón, que ahora todos lo consideraban de su pertenencia. 
Asi, pues, el cuarto del este, como lo llamaban desde que Maria Bertram habia 
cumplido los dieciseis anos, se consideraba ahora casi tan particular de Fanny 
como el cuartito blanco del atico; pues la estrechez del uno hacia tan 
evidentemente razonable el uso del otro, que las hermanas Bertram, que tenian 
en sus respectivos aposentos todas las ventajas superiores que pudiera exigir su 
propio sentido de superioridad, lo aprobaron sin el menor reparo; y tia Norris, 
despues de estipularse que jamas se encenderia allf una estufa por motivo de 
Fanny, quedó medianamente resignada a que esta hiciera uso de lo que nadie 
mas queria, aunque los terminos en que a veces hablaba del favor parecian 
significar que se trataba de la mejor habitación de la casa. 

Su orientación era tan ideał, que hasta sin estufa era habitable en mas de una 
incipiente primavera y de un fin de otono, por la manana, para una espiritu tan 
resignado como el de Fanny; y, mientras en ella entrase un rayo de sol, abrigaba 
la esperanza de no tener que abandonarla, ni siquiera en pleno invierno. El 
bienestar que le procuraba en sus horas de asueto era grandę. Alli podia 
refugiarse despues de toda escena desagradable soportada en el piso bajo, 
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hallando inmediato consuelo en alguna ocupación o algun curso de ideas en 
relación eon los mismos objetos de que se veia rodeada. Sus plantas, sus libros 
(que se habfa dedicado a coleccionar eon afan desde el primer momento en que 
pudo disponer de un chelin), su mesita escritorio, sus labores caritativas e 
ingeniosas... todo lo terna alli a su alcance; y cuando no se sentia en disposición 
de ocuparse en algo, cuando su animo solo la predisponia al ensueno y a la 
contemplación, apenas podia mirar un objęto en aquel recinto que no suscitara 
en ella la evocación interesante de algun hecho ocurrido en aquel mismo sitio. 
Todo le era amigo o le hacia pensar en una persona amiga; y aunque alli habfa 
tenido que soportar a veces mucho sufrimiento... aunque sus razones habfan 
sido a menudo mai interpretadas, sus sentimientos desatendidos y su intelecto 
menospreciado... aunque alli habfa conocido los tormentos del rigor, del ridfculo 
y del desden..., no obstante, casi toda repetición de alguna de aquellas 
coyunturas habfa conducido a algo consolador: tfa Bertram habfa hablado en su 
defensa, o miss Lee la habfa alentado, o, lo que era mas freeuente y mas 
apreciable aun, Edmund habfa sido su paladfn y su amigo de siempre, ya 
defendiendo su causa o explicando su intención, ya encareciendole que no 
llorase o dandole alguna prueba de afecto que convertfa su Manto en una 
verdadera delicia... Y el conjunto apareefa ahora tan perfectamente fundido, eon 
unos matices tan bien armonizados por la distancia, que toda preterita aflicción 
tenfa su encanto. El recinto le era sumamente querido y no hubiera cambiado 
sus muebles por los mejores de la casa, aunque lo que ya de por sf era sencillo 
habfa recibido los malos tratos de la gente menuda. Y los principales adornos y 
elegancias que contenfa eran: un deslucido escabel que Julia usara en sus 
labores, excesivamente estropeado para llevarlo a la sala de estar; tres transpa- 
rencias, debidas a cierto momento en que una racha de la moda impuso las 
transparencias por todas partes, que cubrfan los tres cristales inferiores de una 
ventana, donde la Abadfa de Tintem tenfa su sitio entre unas ruinas de Italia y un 
lago iluminado por la luna en Cumberland; una colección de retratos de familia 
considerados indignos de figurar en otro sitio, sobre la repisa de la chimenea; y 
al lado de estos, apoyado contra la pared, el pequeno croquis de un barco que 
cuatro anos antes le habfa enviado William desde el Mediterraneo, eon la 
inscripción H.M.S . 2 en el casco de unos caracteres tan grandes como el pało 
mayor. 

A este refugio de consuelos acudió Fanny para probar su influjo sobre un 
espiritu turbado, receloso...; para ver si contemplando la efigie de Edmund podia 
intuir alguno de sus consejos, o si oreando sus plantas podia inhalar el aura que 
templase su animo. Pero no eran solo los temores en cuanto a la posibilidad de 
defender su postura lo que tenia que vencer: habfa empezado a sentirse 
indecisa eon respecto a la postura que debla adoptar; y mientras paseaba arriba 
y abajo de la habitación aumentaba su incertidumbre. ^Obraba rectamente al 
negarse a lo que se le pedia eon tanto afan... a lo que podia ser tan esencial 
para el logro de un proyecto en el que algunos, a los que ella debfa mostrarse 
siempre dispuesta a complacer, habfan puesto todas sus ilusiones? ^No seria 


2 Abreviatura de His Majesty's ship. Buque de su Majestad (N. del T.) 
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aquello mała voluntad, egoismo y un temor a exponerse? podia el criterio de 
Edmund, el convencimiento que este tenia de la total desaprobación de sir 
Thomas, ser bastante para justificarla en una determinada negativa contra la 
voluntad de todos los demas? Seria para ella tan horrible intervenir en la 
representación, que se inclinó a desconfiar de la autenticidad y pureza de sus 
propios escrupulos; y al pasear en torno su mirada vio reforzado el derecho de 
sus primos a contar eon su gratitud, antę la presencia de los regalos y mas 
regalos que de ellos habia recibido. La mesa situada entre las ventanas 
aparecia cubierta de cajas de labores que le habian sido ofrecidas en distintas 
ocasiones, especialmente por Tom, y se aturdió solo de considerar la 
importancia de la deuda que todos aquellos amables reeuerdos representaban. 
Una llamada a la puerta la sorprendió en medio de esos intentos para hallar el 
camino de su deber, y su discreto «Adelante» fue correspondido por la aparición 
de la persona antę cuya presencia todas sus inquietudes sollan desvanecerse. 
Sus ojos se iluminaron al ver a Edmund. 

—i,Puedo hablar contigo, Fanny, solo unos minutos? —preguntó el. 

—Si, claro. 

—Quiero consultarte... necesito tu opinión. 

—i Mi opinión! —exclamó su prima, casi asustada al cumplido, que, al mismo 
tiempo, le causaba una gran satisfacción. 

—Si, tu consejo y tu opinión. No se que hacer. Esa perspectiva de la 
representación va adoptando un cariz cada vez peor, ya lo ves. Han elegido casi 
la peor obra que podian elegir; y ahora, para que nada falte, van a solicitar la 
colaboración de un individuo muy superficialmente conocido por todos nosotros. 
Aqui acaba toda la formalidad y reserva de que se habló al principio. No se si 
puede reprocharse nada a Charles Maddox; pero la excesiva intimidad que 
forzosamente tiene que nacer de su admisión entre nosotros en este plan... mas 
que intimidad, familiaridad, es algo altamente censurable; y a mi me parece un 
dano de tal gravedad como para evitarlo, si es posible, a toda costa. ^No lo 
consideras tu asi? 

—Si, pero i,que se puede hacer? jTu hermano esta tan determinado...! 

—Solo una cosa cabe hacer, Fanny. Yo mismo tendre que encargarme del 
papel de Anhalt. Estoy convencido de que es lo unico que podrą frenar a Tom. 

Fanny no pudo contestarle. 

—Nada tan lejos de mi gusto —prosiguió el—. A ningun hombre puede 
gustarle verse llevado a una situación que lo haga aparecer tan inconsecuente. 
Todo el mundo sabe que me opuse al plan desde el primer momento, y parece 
absurdo que me preste a colaborar ahora, cuando precisamente estan 
rebasando los limites de lo proyectado en un principio, en todos los aspectos. 
Pero no veo otrą alternativa; tu, Fanny? 

—No—contestó ella, hablando eon lentitud—, ahora mismo, no... pero... 

—i,Pero que? Veo que tu opinión no coincide eon la mia. Piensalo un poco. 
Acaso tu no veas tan claramente como yo los perjuicios que podria, la situación 
desagradable que tendria que producir la introducción de un joven en nuestro 
circulo de ese modo... mezclandole en nuestra vida domestica... autorizandole a 
venir a todas horas... colocandole en un terreno que pronto le llevaria a 
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prescindir de todas las barreras. Basta eon pensar en las libertades que cada 
ensayo tenderia a crear. jEs algo inaceptable, por todos conceptos! Ponte en el 
lugar de miss Crawford, Fanny. Considera lo que representaria hacer el papel de 
Amelia eon un extrano. Ella tiene derecho a que se lamente su situación, porque 
es evidente que ella misma la lamenta. Llegó a mis oidos lo suficiente de lo que 
te dijo anoche para comprender su renuncia antę la perspectiva de actuar eon un 
desconocido; y como probablemente se comprometió a aceptar su papel 
esperando algo muy distinto... tal vez sin considerar la cuestión eon bastante 
detenimiento para darse cuenta de lo que se trataba eon exactitud... seria una 
actitud poco generosa, seria en realidad obrar mai, dejarla expuesta a semejante 
contingencia. Sus sentimientos merecen ser respetados. ^No te parece que asi 
debe ser, Fanny? ^Acaso lo dudas? 

—Lo siento por miss Crawford, pero todavla siento mas verte arrastrado a 
hacer algo contra lo que te habias pronunciado, aquello que todos saben que 
consideras habra de disgustar a tu padre. Sera un gran triunfo para ellos. 

—No tendran gran motivo de considerarlo un triunfo cuando vean lo mai que 
trabajo. Pero, de todos modos, no dejara de ser un triunfo, y esto me subleva. 
No obstante, si yo puedo ser el medio que reduzca la publicidad del asunto, que 
limite el circulo de la exhibición, que concentre nuestra extravagancia a sus mas 
estrechos limites, me considerare bien pagado. Manteniendome en la actual 
postura no tengo la menor influencia... no puedo hacer nada: les he ofendido y 
no quieren escucharme. Pero, en cuanto les haya puesto de buen humor eon mi 
concesión, tengo la esperanza de que podrę persuadirles en el sentido de 
concretar la representación a un circulo mucho mas estrecho que el que ahora 
estan dispuestos a consentir. Esto sera una ventaja positiva. Mi objetivo es evitar 
que la cosa transcienda mas alla de los Rushworth y los Grant. ^No vale la pena 
procurarlo? 

—Si, es un punto muy importante. 

—Pero aun no merece tu entera aprobación. ^Puedes sugerirme algun otro 
medio que me permita conseguir el mismo provecho? —No, no se me ocurre 
nada mas. 

—Entonces, dime que lo apruebas, Fanny. No quedo tranquilo sin tu 
aprobación. 

—jPorfavor, Edmund! 

—Si no estas de aeuerdo, tendre que desconfiar de mi mismo; y aun asi... 
Pero es absolutamente imposible dejar que Tom vaya por ese camino, re- 
corriendo la comarca en busca de alguien que quiera intervenir en la función, no 
importa quien... mientras tenga la estampa de un caballero. Crei que tu habias 
penetrado mejor los sentimientos de miss Crawford. 

—Sin duda se pondra muy contenta. Sera un gran alivio para ella —dijo 
Fanny, procurando dar a sus palabras un acento de mayor convicción. 

—Nunca se mostró mas amable que anoche, en su modo de portarse 
conmigo. Ello la hizo acreedora a toda mi buena voluntad. 

—Estuvo muy amable, realmente, y me satisface haberle ahorrado... 

No pudo terminar su generosa efusión: su conciencia la detuvo en seco; pero 
Edmund quedó satisfecho. 


103 



Mansfield Park 


Jane Austen 
104 


—Me reunire abajo eon ellos inmediatamente despues del desayuno —dijo—, 
y estoy seguro de que les dare una alegria. Y ahora, querida Fanny, no quiero 
estorbarte mas. Sin duda estarias leyendo cuando te interrumpi. Pero no hubiera 
podido tranquilizarme sin antes hablar contigo y llegar a una decisión. 
Dormitando o en vela, he pasado toda la noche sin poder ahuyentar de mi 
cabeza esta cuestión. Es un mai, pero sin duda conseguire que sea menor de lo 
que pudo ser. Si Tom se ha levantado, ire a hablar directamente eon el para 
dejar solucionado este punto; y cuando nos reunamos para desayunar 
estaremos del mejor humor antę la perspectiva de hacer función todos juntos, 
eon tal perfecta unanimidad de pareceres. Tu, entretanto, te daras un paseito 
China adentro, me imagino. ^Oue tal le va a lord Macartney? —anadió, tomando 
un grueso volumen de encima de la mesa y otros dos a continuación—. Y aqui 
tienes «EI Holgazan» y los «Cuentos» de Crabbe a mano para alternar, si te 
cansas del libro grandę. Me gusta extraordinariamente tu pequeno recinto; y 
apenas te haya dejado vaciaras tu cerebro de toda esa bobada de teatro casero 
para sentarte cómodamente a tu mesa de lectura. Pero no permanezcas aqui 
demasiado tiempo, no vayas a resfriarte. 

Se fue; pero no pudo haber lectura, ni viajes a traves de China, ni sosiego para 
Fanny. Edmund le habia comunicado lo mas extraordinario, lo mas inconcebible, 
la mas ingrata noticia, y ella no podia pensar en otrą cosa. jActuar el en la 
función! [Despues de todas sus objeciones... objeciones tan justas y tan 
publicamente exteriorizadas! Despues de todo lo que ella le habia oido decir, de 
la actitud que le habia visto adoptar y de lo bien que habia conocido su modo de 
sentir... ^Era posible? [Edmund tan inconsecuente! ^No estaria enganandose a 
si mismo? ^No estaria en un error? jAh, todo se debia a miss Crawford! Bien 
habia observado el gran efecto que todas y cada una de las frases de Mary 
producian en el, y se sintió desgraciada. Las dudas y escrupulos respecto de su 
propio comportamiento, que antes la habian atormentado y que quedaron 
aletargados mientras estuvo escuchando a Edmund, se habian convertido ahora 
en cosa de pocą importancia. Su pena actual, mas honda, los habia desplazado. 
Ya todo podia seguir su curso: ya tanto le daba cual pudiera ser el fin. Sus 
primos podian atacar, pero dificilmente conseguirian fastidiarla. Ella estaba fuera 
de su alcance; y si al fin se veia obligada a ceder... no importaba... todo era 
sufrimiento ahora. 


CAPITULO XVII 


Fue, ciertamente, un dia de triunfo para Tom y Maria. No se habian hecho la 
ilusión de alcanzar tal victoria sobre la reserva de Edmund, y quedaron 
encantados. Ya nada podia estorbarles en la realización de su ilusionado plan y 
se felicitaron mutuamente, en secreto, por la flagueza de los celos a que 
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atribuyeron el cambio, eon toda la alegrfa de sus deseos satisfechos por todos 
conceptos. Edmund podia mostrarse todavfa serio y decir que no le gustaba el 
proyecto en generał y que tenia que desaprobar la obra elegida en particular: 
ellos habian logrado su objetivo. Edmund intervendrfa en la función, y a ello lo 
habfa arrastrado unicamente la fuerza de unas inclinaciones egofstas. Edmund 
habfa descendido de aquel punto de elevación morał en que se habfa mantenido 
hasta entonces, y ellos se sintieron tan mejorados como contentos por el 
descenso. 

Se portaron, no obstante, muy bien eon el a la sazón, sin traslucir mas 
exultación de la que traicionaban unos rasgos en las comisuras de los labios, y 
parecla que consideraban la decisión un recurso tan salvador para librarse de la 
intromisión de Charles Maddox como si antes se hubieran visto forzados a 
admitirle contra su voluntad. Afirmaron que «llevarlo a cabo exclusivamente 
dentro de su efreulo familiar era lo que mas habian deseado; un extrano entre 
ellos hubiera constituido el fracaso de su diversión». Y cuando Edmund, 
refiriendose a este mismo aspecto de la cuestión, insinuó sus esperanzas eon 
respecto a la limitación de publico, todos se mostraron dispuestos, en la euforia 
del momento, a prometer cualquier cosa. Todo era jovialidad y estlmulo. Tfa 
Norris se ofreció para hacerle el traje, Mr. Yates le aseguró que la ultima escena 
de Anhalt eon el baron se prestaba a mucha acción y mucho enfasis y Mr. 
Rusworth se encargó de contar el numero de parlamentos que tendrfa a su 
cargo. 

—Tal vez —dijo Tom— Fanny estarla mas dispuesta a complacemos ahora. 
Quizas tu podrfas convencerla. 

—No, esta completamente resuelta. Es seguro que no aceptarfa. 

—jAhl, muy bien. 

Y no se dijo mas. Pero Fanny se sentia otrą vez en peligro, y su indiferencia 
antę tal peligro empezaba a flaquear. 

jNo suscitó menos sonrisas en la rectorfa que en el Parque Mansfield el 
cambio de actitud de Edmund; miss Crawford estaba sumamente encantadora 
eon su risueno semblante y acogió la noticia eon una recuperación tan 
instantanea de su buen humor, que solo podia producir un efecto en el: «Es 
indudable que he procedido eon gran justicia al respetar tales sentimientos», se 
dęcia: «estoy satisfecho de mi decisión». Y la manana transcurrió entre 
satisfacciones muy gratas, aunque no muy sanas. Una ventaja se derivó de todo 
ello para Fanny: antę la formal insistencia de Mary, su hermana, la senora Grant, 
se avino eon su habitual buen humor a encargarse del papel para el que se 
habfa requerido la colaboración de Fanny; y este fue el unico acontecimiento de 
la jornada algo satisfactorio para ella. Pero hasta esto, al serie comunicado por 
Edmund, hubo de aportar una buena dosis de amargura a su corazón; pues 
resultó que era a miss Crawford a quien debfa agradecerselo... que era la 
amable intervención de miss Crawford lo que habfa de promover su gratitud; y 
de los merecimientos de miss Crawford por haber puesto su empeno en ello se 
habló eon calor de admiración. Fanny estaba a salvo. Pero paz y seguridad no 
se correspondfan en este caso. Nunca mas lejos de su espfritu la paz. No podia 
acusarse de haber obrado mai, pero sentia inguietud por todo lo demas. Lo 
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mismo su corazón que su criterio se rebelaban contra la decisión de Edmund; no 
podia explicarse su inconsecuencia, y verle feliz dentro de la misma la hacia 
sufrir. Su espfritu era un hervidero de celos y agitación. Miss Crawford 
compareció eon un semblante tan alegre que parecia un insulto, y permitiendose 
unas expresiones tan amistosas al dirigirse a ella, que a duras penas consiguió 
dominarse para responder eon calma. Todos cuantos la rodeaban aparecian 
contentos y atareados, dichosos e indispensables; cada cual tenia su motivo de 
interes, su papel, su traje, su escena favorita, sus amigos y aliados... Todos 
tenian ocasión de emplearse haciendo consultas y comparaciones o de 
divertirse eon las jocosas incidencias que se producian. Solo ella estaba triste y 
era insignificante. No tomaba parte en nada. Podia irse o quedarse, podia estar 
en medio del ruidoso ajetreo de los demas o retirarse en la soledad del cuarto 
del Este, sin que notaran su presencia o su ausencia. Casi se sintió inclinada a 
pensar que cualquier cosa hubiera sido preferible a aquello. A la senora Grant se 
le concedia no pocą importancia: se hacia honroso comentario de su caracter 
jovial; su gusto y su tiempo eran tomados en consideración; su presencia se 
hacia necesaria; se la solicitaba, se la atendla, se la elogiaba... Y Fanny estuvo, 
al principio, a punto de envidiarle el papel que ella misma habia rechazado. Pero 
eon la reflexión se impusieron mejores sentimientos y se le hizo evidente que la 
condición de la senora Grant exigia un respeto que a ella nunca le hubieran 
otorgado; y que, aun en el caso de haber sido objęto de la mayor deferencia, 
nunca hubiera podido sumarse eon tranquilidad de conciencia a un plan que, 
teniendo solo en cuenta la rectitud de su tio, habia de condenar en su totalidad. 

El corazón de Fanny no era absolutamente el unico amargado entre todos los 
que latian en su tomo, como no tardó en deseubrir. Julia era tambien una 
victima, aunque no sin culpa. 

Henry habia jugado eon su corazón; pero ella habia admitido demasiados 
galanteos, e incluso los habia buscado, eon unos celos de su hermana tan 
razonables que hubieran debido bastar para salvaguardar sus propios senti¬ 
mientos; y ahora, obligada por la evidencia a reconocer que el preferia a su 
hermana, aceptaba el hecho sin alarmarse lo mas minimo por la situación de 
Maria ni intentar nada racional para sosegar su espiritu. Se limitaba a perma- 
necer sentada en taciturno silencio, envuelta en una rigida gravedad que por 
nada se dejaba amansar, o bien, admitiendo las galanterias de Mr. Yates, 
hablaba eon forzada jovialidad solo eon el y ridiculizando la actuación escenica 
de los otros. 

Durante un par de dias, a partir del de la afrenta, Henry Crawford hizo algunos 
intentos para borrarla mediante la usual ofensiva de frases galantes y 
halagadoras, pero no le preocupaba tanto el caso como para perseverar a 
despecho de la actitud altanera y despectiva eon que tropezó de momento; y, 
como no tardó en encontrarse demasiado atareado eon su participación en el 
reparto de la obra para que le diera tiempo a sostener mas de un flirt, le fue cada 
vez mas indiferente el enfado, o mas bien lo consideró un feliz suceso, como 
discreto termino de lo que a no tardar hubiera podido hacer concebir esperanzas 
en alguien mas, aparte de la senora Grant. A esta no le agradaba ver a Julia 
excluida del reparto y sentada en un rincón, desairada; pero como no era asunto 
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que estuviera directamente relacionado eon su felicidad; como Henry era quien 
mejor podia enjuiciar la suya, y puesto que el mismo le aseguraba, 
acompanandose de una sonrisa altamente persuasiva, que ni el ni Julia habian 
pensado jamas seriamente el uno en el otro, ella no podia hacer mas que 
renovar sus advertencias eon respecto a la hermana mayor, rogarle que no 
arriesgara su tranquilidad dedicando a Maria una excesiva admiración y, 
despues, tomar parte en todo aquello que procurase alegria a la juventud en 
generał y que, de un modo tan particular, habia de ser motivo de placer y 
diversión para los dos hermanos que tanto queria. 

—Casi me sorprende que Julia no este enamorada de Henry —fue el 
comentario que hizo a Mary. 

—Yo diria que lo esta —contestó miss Crawford, eon indiferencia—. Me 
imagino que las dos hermanas estan enamoradas de el. 

—jLas dos! No, no, esto no puede ser. No vayas a insinuarselo siquiera a 
Henry. Piensa en Mr. Rushworth. 

—Harias mejor en decirselo a Marla Bertram que piense en Mr. Rushworth. 
Puede que esto le hiciera algun bien a ella. A menudo pienso en las propiedades 
y la posición holgada de Mr. Rushworth, y desearia que estuvieran en otras 
manos; pero nunca pienso en el. Otro hombre representarla al condado eon 
semejante patrimonio; otro hombre prescindirla de una profesión y representarla 
al condado. 

—Creo que pronto lo tendremos en el Parlamento. Cuando vuelva sir Thomas, 
creo que lo presentara por algun distrito; pero hasta ahora no ha tenido a nadie 
que lo pusiera en camino de hacer algo. 

—Sir Thomas tendra grandes proyectos en cuanto se haya reintegrado al seno 
de la familia —dijo Mary, cerrando una pausa—. ^Recuerdas la «Dedicatoria al 
Tabaco», de Hawkins Browne, imitando a Pope?: 

jBendita hojal, cuyas aromśticas emanaciones confieren modestia al 
estudiante, caracter a! rector. 

Yo voy a parodiarles: 

jBendito caballerol, cuya dictatorial presencia confiere prestigio a sus criaturas, 

caracter a Rushworth. 

^No lo consideras asi, hermana mla? Parece que todo depende del regreso de 
sir Thomas. 

—Encontraras muy justa y razonable la importancia que se le concede cuando 
lo veas ocupando su lugar en la familia, te lo aseguro. No creo que obremos 
demasiado bien sin el. Tiene un modo de hacer digno y mesurado, muy propio 
del jefe de una casa como la suya, y mantiene a cada cual en su sitio. Lady 
Bertram parece mas un cero a la izquierda ahora que cuando esta el; y es el 
unico que puede mantener a raya a la senora Norris. Pero... sobre todo, Mary, 
no creas que Maria Bertram esta por Henry. Estoy segura de que ni siquiera 
Julia esta por el, pues de lo contrario no se dedicaria a coquetear eon Mr. Yates 
como lo hizo anoche; y, aunque Henry y Maria son muy buenos amigos, me 
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parece que a ella le gusta demasiado Sotherton para ser inconstante. 

—Poco apostaria yo a favor de Mr. Rushworth, si Henry se decidiera antes de 
las proclamas. 

—Si abrigas esta sospecha, algo sera preciso hacer. En cuanto se haya 
consumado la representación de la obra le hablaremos eon mucha seriedad y 
haremos que nos de a conocer sus intenciones. Y si no tienen ninguna intención, 
le obligaremos a que se marche a otrą parte por una temporada, por muy Henry 
que sea. 

Julia sufrla, sin embargo, aunque no lo notase la senora Grant y aunque su 
pena escapara igualmente a la observación de su propia familia. Ella habfa 
amado, amaba todavla, y albergaba dentro de si todo el sufrimiento que un 
temperamento apasionado y un espiritu altivo puedan conocer antę el desen- 
gano de una preciada aunque absurda ilusión, unido a una fuerte sensación de 
injusticia. Su corazón destilaba ira y rencor, y solo era capaz de rencorosos 
consuelos. Su hermana, eon la que siempre habia departido en un piano de 
cordialidad, se habia convertido ahora en su mayor enemigo... las dos quedaron 
reciprocamente distanciadas; y Julia no era capaz de superar el deseo de que 
aquellos devaneos, que se llevaban adelante entre su hermana y Henry, tuvieran 
un calamitoso desenlace, que a Maria le sobreviniese un castigo por su 
comportamiento tan indigno para consigo como para eon Mr. Rushworth. Sin que 
existiera una sustancial incompatibilidad de caracter o diversidad de gustos que 
les impidiera ser buenas amigas mientras sus intereses no fueron encontrados, 
las dos hermanas , antę una coyuntura como la que ahora se les presentaba, 
desconocian la ternura o los principios indispensables para ser generosas o 
justas, para sentir verguenza o compasión. Maria saboreaba su triunfo, 
persiguiendo sus fines sin preocuparse por Julia; y esta no podia ver las 
distinciones que Henry hacia a su hermana sin confiar en que aquello crearia 
una atmosfera de celos y desembocaria al fin en un escandalo publico. 

Fanny veia y compadecia en gran parte los sufrimientos de Julia; pero entre 
ellas no existia ninguna corriente exterior de companerismo. Julia no hacia 
confidencias y Fanny no se tomaba libertades. Eran dos sufrientes solitarias, o 
unidas tan solo por el conocimiento que Fanny tenia de los pesares de la otrą. 

El hecho de que ni sus dos hermanos ni su tia advirtieran la desazón de Julia y 
fueran ciegos a la verdadera causa de tal estado de animo debe atribuirse a que 
todos tenian la atención concentrada en sus respectivos motivos de primordial 
interes. Cada uno tenia mucho que hacer y pensar por su cuenta. Tom estaba 
entregado a los asuntos de su teatro y no veia nada que no se relacionase 
directamente eon el. Edmund, entre el papel que debia hacer en la obra y el que 
le correspondia en el mundo real, entre los merecimientos de miss Crawford y el 
camino a seguir, entre amor y consecuencia, estaba igualmente abstraido; y tia 
Norris estaba demasiado ocupada en procurar y dirigir los pequenos 
complementos generales para la compania, orientando la confección del extenso 
vestuario en un sentido de estricta economia, por lo que nadie le daba las 
gracias, y ahorrando eon deleitosa integridad, unos chelines aqui y alla al 
ausente sir Thomas, para que pudiera dedicar algun tiempo a vigilar el 
comportamiento o velar por la felicidad de sus sobrinas. 
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CAPITULO XVIII 


Todo progresaba ahora regularmente: teatro, actores, actrices y vestuario... 
todo iba adelante; pero, aunque no surgieron nuevos grandes obstaculos, Fanny 
pudo observar, antes de que hubieran transcurrido muchos dias, que no todo era 
constante satisfacción para los mismos que integraban el grupo escenico, y que 
no se veia en el caso de presenciar una continuidad de aquella unanime alegria 
que casi se le hizo insoportable al principio. Todos empezaron a evidenciar sus 
respectivos motivos de disgusto. Edmund tenia muchos. Totalmente en contra 
de su criterio, se llamó a un escenógrafo de la Capital, que estaba ya trabajando, 
lo que venia a incrementar los gastos considerablemente y, lo que era aun peor, 
la resonancia del acto que se proponlan celebrar; y su hermano, en vez de 
dejarse guiar efectivamente por el en cuanto a la intimidad de la representación, 
repartia invitaciones a todas las familias que se encontraba al paso. El propio 
Tom empezó a enojarse por la lentitud eon que progresaba la obra del 
escenógrafo y a sentir el fastidio de la espera; habia aprendido su papel (todos 
sus papeles, pues se habia encargado de cuantos podian conjugarse eon el de 
mayordomo) y estaba impaciente por actuar; y, a medida que pasaba los dlas de 
tal suerte desocupado, se le hacia cada vez mas evidente la insignificancia de 
todos sus papeles reunidos y se sentla mas propenso a lamentar que no se 
hubiese elegido otrą comedia. 

Fanny, que se prestaba siempre a escuchar atentamente, y era a menudo la 
unica oyente que se tenia a mano, fue la obligada confidente de las quejas y 
aflicciones de los demas. Asi, se enteró de que todos pensaban que Mr. Yates 
declamaba horriblemente; de que a Mr. Yates le habia defraudado Flenry 
Crawford como actor; de que Tom Bertram hablaba tan aprisa que nadie le 
entenderia una palabra; de que la senora Grant lo estropeaba todo al reirse de 
continuo; de que Edmund estaba muy atrasado en el estudio de su papel y de 
que era un verdadero suplicio trabajar al lado de Mr. Rushworth, incapaz de 
decir una sola frase sin necesidad de apuntador. Se enteró, asimismo, de que al 
pobre Mr. Rushworth se le hacia muy dificil encontrar a alguien que quisiera 
ensayar eon el: tambien el expuso su queja a Fanny, lo mismo que los demas. Y 
ella veia de un modo tan claro cuanto hacia su prima Maria para rehuir a su 
prometido y la innecesaria frecuencia eon que se ensayaba la primera escena 
entre ella y Mr. Crawford, que pronto la invadió el terror de tener que escuchar 
nuevas quejas de aquel. Lejos de verles a todos contentos y divertidos, 
deseubrió que cada uno por su lado deseaba algo que no tenia o daba motivos 
de disgusto a los demas. Unos consideraban su papel demasiado corto, otros 
demasiado largo... nadie prestaba la debida atención... nadie sabia por dónde 
habia que aparecer, si por la derecha o por la izguierda... nadie gueria seguir un 
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consejo, como no fuera el mismo que lo daba. 

Fanny consideraba que los preparativos de la representación le brindaban a 
ella ocasión de divertirse inocentemente tanto, por lo menos, como los demas. 
Henry Crawford trabajaba bien, y para ella era un placer deslizarse a la sala del 
teatro y presenciar el ensayo del primer acto, no obstante el efecto que le 
producian ciertos parlamentos de Marla. Esta, segun le parecla a Fanny, 
trabajaba asimismo muy bien... demasiado bien; y a partir de los primeros 
ensayos los comediantes se acostumbraron a tener a Fanny por todo publico; y 
a veces como apuntador, otras como simple espectadora, solla serles muy util. 
Por lo que ella podia juzgar, Henry Crawford era eon mucho el mejor actor de 
todos: tenla mas seguridad que Edmund, mas capacidad que Tom, mas talento 
y mas gusto que Mr. Yates. A ella no le gustaba como hombre, pero tenla que 
reconocer que era el mejor actor; y sobre este punto pocas opiniones habla que 
difiriesen de la suya. Mr. Yates, por supuesto, protestaba de su insipidez y 
monotonia; y llegó al fin el dla en que Mr. Rushworth se dirigió a ella eon 
semblante sombrlo, para decir: 

—^Cree usted que hay algo de maravilloso en todo eso? Por mi vida y mi alma 
que, lo que es yo, no puedo admirarle; y, entre nosotros, esto de ver a un 
individuo pequeno, corto de talia, de aspecto vulgar; erigido en primer actor, 
resulta muy ridlculo, opino yo. 

A partir de aquel momento hubo un resurgimiento de sus antiguos celos, que 
Maria, al hacerle concebir la actitud de Crawford mayores esperanzas, poco 
trabajo se tomaba en disipar; y las probabilidades de que Mr. Rushworth llegara 
a saberse algun dla su papel quedaron mucho mas reducidas. Que consiguiera 
hacer de sus intervenciones algo tolerable, nadie lo sonaba siquiera, excepto su 
mądre; esta, precisamente, lamentaba que el papel de su hijo no fuera mas 
importante, y aplazó su desplazamiento a Mansfield para cuando los ensayos 
estuvieran mas adelantados y se pudiera incluir en los mismos las escenas en 
que el debla intervenir. Pero los otros limitaban sus aspiraciones a que Uwiera 
presente el pie 3 y la primera llnea en cada uno de sus parlamentos y fuera capaz 
de seguir al apuntador en lo demas. Fanny, compasiva y bondadosa, no se tomó 
poco trabajo en ensenarle el modo de aprender, orientandole y ayudandole 
cuanto podia, intentando forjar una memoria artificial para el, hasta aprenderse 
ella misma todas y cada una de las palabras de su papel, pero sin conseguir que 
el hombre hiciera muchos progresos. 

Es cierto que ella acusaba muchas sensaciones desagradables, de inquietud, 
de aprensión; pero esto mismo, unido a otros motivos que reclamaban su tiempo 
y su atención, hacla que se hallase tan lejos de quedarse sin ocupación o sin ser 
de utilidad en medio de todos ellos como de encontrarse sin un companero de 
desdichas... Tan lejos de no verse requerida en sus horas libres como de no ver 
requeridos sus sentimientos de compasión. Quedó demostrado que la 
melancolla que se apoderó de ella en los primeros momentos carecla de 
fundamento. Ahora resultaba que circunstancialmente era util a todos; y acaso 


3 En el teatro, ultima palabra que dice un personaje y es la serial para que empiece a hablar otro. (N. del 
T.) 
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habfa en su espiritu mas paz que en ningun otro. 

Ademas era mucho el trabajo de aguja que habfa que hacer y para lo cual se 
requeria su ayuda; y que tia Norris reconocia que estaba tan atareada por otras 
partes como los demas era evidente por la forma en que exclamaba: 

—Vamos Fanny —dęcia—, que esta es una temporada deliciosa para ti; pero 
no debes estar siempre paseando de aqui para alla, echando continuas ojeadas 
a los ensayos, asi, de continuo. Te necesito aqui. Yo me he esclavizado, hasta 
casi no poder tenerme en pie, para confeccionar el traje de Mr. Rushworth sin 
que hubiera necesidad de comprar mas tela; y creo que ahora puedes ayudarme 
a montarlo. No hay mas que tres costuras; lo dejaras listo en un abrir y cerrar de 
ojos. Ya me consideraria yo feliz si solo tuviera que realizar la parte ejecutiva. Tu 
prefieres rondar por ahi, ya lo se; pero, si nadie hiciera mas de lo que haces tu, 
poco adelantariamos. 

Fanny tomó su labor pacificamente, sin proponerse siquiera protestar; pero tia 
Bertram, mas amable que la otrą, dijo en su defensa: 

—No es de extranar, hermana mia, que Fanny este maravillada: todo eso es 
nuevo para ella, bien lo sabes. A ti y a mi solia entusiasmamos una 
representación teatral, y asi me ocurre todavia ahora; y en cuanto pueda 
disponer de algo mas de tiempo me propongo dar tambien yo un vistazo a los 
ensayos de la obra. ^De que trata la comedia, Fanny? No me lo has contado 
nunca. 

—Por Dios, no le hagas preguntas ahora —terció tia Norris—; Fanny no es de 
las que pueden hablar y trabajar a un tiempo. La comedia trata de «Promesas de 
Enamorados». 

—Creo —dijo Fanny a tia Bertram— que se ensayaran los tres actos manana 
por la noche, y esto le daria a usted ocasión de ver a todos los actores de una 
vez. 

—Mejor sera que esperes a que hayamos colocado el telón —aconsejó tia 
Norris—. Dentro de un par de dias quedara colocado... Tiene muy poco sentido 
una obra representada sin telón. Y mucho tengo que enganarme para que no lo 
encuentres bellamente rematado eon festones. 

Al parecer, lady Bertram estaba muy resignada a esperar. Fanny no podia 
compartir la paciencia de su tia: pensaba demasiado en lo que se preparaba 
para el dia siguiente. Pues, si se ensayaban los tres actor, Edmund y miss 
Crawford actuarian juntos por primera vez. El tercer acto contenia una escena 
que tenia para ella un especial interes, escena que ella deseaba y ternia ver 
como seria interpretada por los dos. No habia en la misma mas tema que el 
amor: el caballero tenia que definir en que consiste un casamiento por amor, y la 
dama tenia que hacerle poco menos que una declaración de amor. 

Fanny habia leido la escena una y otrą vez eon muy amargas, muy encon- 
tradas emociones, y esperaba el momento de verla representada casi como algo 
excesivamente interesante. Ella no creia que la hubiesen ensayado ya, aunque 
fuese en privado. 

Llegó el dia siguiente, el plan para la noche seguia en pie y, al considerarlo, no 
disminuia la inquietud de Fanny. Estuvo trabajando muy diligentemente bajo las 
orientaciones de su tia, pero su diligencia y su silencio ocultaban la ausencia y 
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ansiedad de su animo. Y hacia mediodia se refugió eon su labor en su cuarto del 
este, a fin de eludir todo compromiso relacionado eon otro ensayo mas, que ella 
juzgaba totalmente innecesario y que Henry acababa de proponer, de las 
escenas del primer acto eon Maria Bertram, deseosa a un tiempo de disponer de 
algunos momentos para si y de ahorrarse la visión del infeliz Mr. Rushworth. Al 
atravesar el vestlbulo vio que Mary y su hermana se aproximaban procedentes 
de la rectorla, lo que no alteró sus deseos de retirarse a su querido refugio; y en 
su cuarto del este llevaba meditando y trabajando alrededor de un cuarto de 
hora, sin ser molestada, cuando vino a interrumpirla un ligero golpecito a la 
puerta, seguido de la entrada de miss Crawford. 

—i,He acertado? Si; este es el cuarto del este. Mi querida miss Price, le ruego 
que me perdone, pero acudo a usted expresamente para suplicarle su ayuda. 

Fanny, en extremo sorprendida, procuró acreditarse como duena del aposento 
a traves de las obligadas cortesias, y dirigió su mirada a la reluciente parrilla de 
su chimenea desprovista de brasas, eon expresión de pesar. 

—Gracias... no siento frio, nada de frio. Permita que me quede aqui unos 
momentos y tenga la bondad de escucharme las intervenciones que tengo en el 
tercer acto. He traido mi libro, y si usted quisiera prestarse a ensayar conmigo le 
quedaria tan agradecida... Hoy vine aqui eon el propósito de ensayarlo eon 
Edmund... solo los dos... a ultima hora de la tarde, pero el no esta preparado; y, 
aunque lo estuviera, no creo que yo pudiese salir del paso eon el, sin antes 
haberme curtido un poco. Pues, la verdad, hay dos o tres frases que... ^Sera 
usted tan amable? ^N/erdad que si? 

Fanny fue de lo mas cortes en sus contestaciones afirmativas, aunque no pudo 
darłaś eon voz muy segura. 

—i,Ha dado alguna vez, por casualidad, un vistazo a la parte a que me 
refiero? —prosiguió miss Crawford, abriendo su libro—. Aqui esta. No le 
concedia gran importancia al principio; pero, ya le digo yo que... Por ejemplo, 
fijese en este parrafo, y en este, y en este. ^Cómo voy a ser capaz de mirarle al 
rostro y decir tales cosas? ^Se atreveria usted a hacerlo? Y aun, de todos 
modos, usted es su prima, y ahi esta la gran diferencia. Debe usted ensayarlo 
conmigo, de modo que pueda imaginarme que usted es el y acostumbrarme 
gradualmente. A veces tiene usted algo que reeuerda a el. 

—i,De veras? Hare lo que pueda eon toda mi voluntad; pero tendre que leere I 
papel, pues de memoria casi no lo se. 

—Es natural que no lo sępa en absoluto. Lo leera usted, desde luego. Manos a 
la obra. Es necesario tener dos sillas a mano, para que usted las lleve hasta la 
boca del escenario. Aqui estan... excelentes sillas escolares, que no fueron 
hechas para un teatro, diria yo; mucho mas adecuadas para que se sientan en 
ellas pequenas ninas y las golpeen eon sus pies mientras aprenden la lección. 
i,Que dirian su institutriz y su tio al ver que las usamos para tales fines? Si 
pudiera vernos sir Thomas en estos momentos, sin duda se tiraria de los pelos, 
pues estamos ensayando por toda la casa. Yates esta bramando en el comedor. 
Pude oirle al subir por la escalera. Y el escenario esta ocupado, naturalmente, 
por ese par de «ensayadores» infatigables, Agatha y Frederick. Si cuando llegue 
el caso no lo hacen a la perfección, habre de asombrarme. Dicho sea de paso, 
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entre a echarles un vistazo hace cinco minutos, y estaban precisamente en uno 
de los momentos en que procuran no abrazarse; y Mr. Rushworth se encontraba 
a mi lado. A mi me pareció que el hombre empezaba a amoscarse, de modo que 
intente distraerlo lo mejor que supe y, a tal efecto, le susurre al oido: 
«Tendremos una excelente Agatha; hay algo tan maternal en sus maneras... jes 
tan perfectamente maternal su voz y su expresión!» ^No le parece que hice 
bien? El muchacho se puso de buen humor en el acto. Bueno, vamos por mi 
soliloquio. 

Mary empezó, y Fanny le prestó su concurso eon toda la sensación de 
modestia que la conciencia de estar sustituyendo a Edmund tenia forzosamente 
que producirle, pero eon un semblante y una voz tan autenticamente femeninos 
que dificilmente podian sugerir la presencia de un hombre. Antę semejante 
Anhalt, sin embargo, miss Crawford tenia suficientes arrestos; y habian llegado a 
la mitad de la escena cuando un golpecito en la puerta introdujo una pausa, y la 
entrada de Edmund, a continuación, suspendió el ensayo. 

Sorpresa, admiración y alegria produjo en los tres el inesperado eneuentro; y, 
como Edmund venia para lo mismo que habia llevado a miss Crawford alli, la 
admiración y el placer era de presumir que serian mas que momentaneos en los 
dos. Tambien el habia traido su libro y buscaba a Fanny para rogarle que le 
permitiese ensayar eon ella, ayudandole a prepararse para la noche, ignorando 
que miss Crawford se encontrara en la casa; y grandę fue el jubilo y la 
satisfacción que mostraron por verse asi casualmente reunidos, poniendo de 
relieve la coincidencia de las respectivas intenciones y coincidiendo tambien 
ambos en elogiar los amables oficios de Fanny. 

Esta no podia igualar el entusiasmo de la pareja; su espiritu quedó anonadado 
bajo la vehemencia expresiva de los dos, y sintió que le faltaba demasiado poco 
para convertirse en nada para ellos, para hallar algun consuelo en el hecho de 
que ambos la hubiesen estado buscando. Ahora podrian ensayar juntos. 
Edmund lo propuso, insistió, suplicó, hasta que la damisela, que ya al principio 
no estaba maldispuesta, no pudo seguir negandose; y Fanny ya solo les sirvió 
para apuntar y observarles. Se le concedió, indudablemente, la investidura de 
juez y critico, y eon insistencia le rogaron que se prestara a ejercer tales oficios y 
les hiciera notar todas las faltas que cometiesen. Pero sus sentimientos se 
revolvian contra ello... Ella no podia, no queria, no se atreveria a intentarlo. 
Aunque por otros motivos hubiera existido un reconocimiento de su autoridad en 
la critica, igualmente su conciencia la hubiera privado de aventurarse a 
manifestar su desaprobación. Demasiado era lo que en su fuero interno hallaba 
de censurable en una función casera, respecto de la modestia o la moralidad. 
Tener que apuntarles era ya bastante para ella; y, en alguna ocasión; fue mas 
que bastante, pues no siempre pudo estar atenta al texto del libro. Mirandoles a 
ellos se olvidaba de si misma; e inquieta por la creciente vehemencia que 
Edmund ponia en sus acentos llegó, en un momento dado, a cerrar el libro para 
mirarles en el preciso instante en que el necesitaba su ayuda. El hecho se 
atribuyó a la muy comprensible fatiga de Fanny, a quien no se regatearon frases 
de agradecimiento y de compasión; si bien es cierto que la pobre muchacha 
merecia que la compadecieran mucho mas de lo que ellos seguramente nunca 
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llegarlan a sospechar. Por fin terminó la escena y Fanny se esforzó en anadir 
sus expresiones de elogio a los cumplimientos que los otros dos se hacian 
mutuamente; y cuando estuvo sola de nuevo, y en condiciones de recapacitar 
sobre todo lo ocurrido, se sintió inclinada a creer que aquellos pondrian en la 
interpretación de sus papeles, indudablemente, tal realismo y sentimiento que 
ello, por si solo, habrla de asegurarles el exito, a la par que constituirla una 
exhibición muy pesarosa para ella. Sin embargo, cualquiera que fuese el efecto 
que le produjese, tendrla que resistir de nuevo el embate cuando llegase el dla. 

El primer ensayo regular de los tres actos iba a tener lugar, en efecto, aquella 
misma noche. La senora Grant y los Crawford se comprometieron a volver para 
ello lo antes posible, despues de la cena, y todos los que hablan de intervenir 
esperaban el momento eon gran ansiedad. Parecla existir eon tal motivo un 
difundido esplritu de jovialidad: Tom se mostraba satisfecho por el gran paso 
que se daba hacia el fin perseguido, Edmund estaba de buen humor desde el 
ensayo de la manana, y todos los pequenos roces e inconveniencias pareclan 
haberse esfumado por todas partes. Todos estaban alerta e impacientes. Las 
damas se pusieron pronto en movimiento, no tardaron en seguirlas los 
caballeros y, exceptuando a lady Bertram, a tla Norris y a Julia, todos se 
reunieron en el teatro antes de la hora prevista; y, despues de iluminarlo lo mejor 
que pudieron teniendo en cuenta que no estaba aun terminada la instalación, 
quedaron esperando nada mas que la llegada de la senora Grant y los Crawford 
para dar comienzo. 

No se hicieron esperar mucho los Crawford, pero llegaron sin la senora Grant. 
Resultó que no podia acudir. El doctor Grant se habia sentido indispuesto 
(indisposición en la que poco creia su linda cunadita) y no podia prescindir de su 
mujer. 

—El doctor Grant esta enfermo —proclamó Mary eon irónica solemnidad—. 
No ha dejado de estar enfermo desde el momento en que, hoy, no probó un 
bocado de faisan. Le pareció que estaba duro, retiró el piąto y no ha dejado de 
sufrir desde entonces. 

jAhi estaba el gran desencanto! No poder contar eon la senora Grant era algo 
realmente desastroso. Su agradable caracter y jovial conformidad hacian 
siempre de ella un valioso elemento para el grupo, pero ahora su concurso era 
absolutamente necesario. No pod fan representar, no podlan ensayar a 
satisfacción sin ella. Todas las ilusiones puestas en aquella velada quedaron 
destruidas. ^Oue iban a hacer? Tom, que a su cargo tenia el papel de granjero, 
estaba desesperado. Despues de una pausa de muda perplejidad, empezaron 
algunos ojos a volverse hacia Fanny, y un par de voces a decir: 

—Si miss Price tuviera la bondad de leer el papel... 

Inmediatamente vióse acosada de suplicas... todos la rogaban... hasta Edmund 
le dijo: 

—Hazlo, Fanny, si no ha de serte muy desagradable. 

Pero Fanny siguió resistiendo aun. No podia soportar la idea de mezclarse en 
aquello. ^Por que no podlan pedlrselo igualmente a miss Crawford? O mejor: 
i,por que no se habia retirado a su habitación, ya que habla presentido que alll 
estarla mas segura, en vez de querer presenciar el ensayo? Ella sabla que 
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habfa de irritarla y entristecerla... ella sabfa que su deber era mantenerse lejos. 
Ahora recibia el justo castigo. 

—Solo tiene que leer el papel —dijo Henry Crawford, eon renovada in- 
sistencia. 

Y yo creo que lo sabe de memoria, palabra por palabra —agregó Marla—, 
pues tuvo ocasión de corregir a la senora Grant en veinte puntos, el otro dla. 
Fanny... estoy segura de que lo sabes de memoria. 

Fanny no pudo negarlo; y como todos perseveraban en sus ruegos... como 
Edmund repitiese su deseo, hasta eon una expresión de confianza en su 
bondad... al fin tuvo que ceder. Procuraria hacerlo lo mejor que pudiese. Todo el 
mundo quedó satisfecho; y ella quedó abandonada al temblor de un corazón 
entregado a las mas violentas palpitaciones, mientras los demas se preparaban 
para empezar. 

Empezaron, si; y como estuvieran demasiado metidos en su propio ruido para 
que pudiera sorprenderles algun otro ruido inusitado procedente del otro lado de 
la casa, habian adelantado ya algo en el ensayo cuando de golpe se abrió la 
puerta de la habitación y Julia, apareciendo en el marco de la misma, eon el 
rostro despavorido, exclamó: 

—jHa llegado papa! Ahora mismo acaba de entrar en el vestlbulo. 


CAPITULO XIX 


i,Cómo vamos a describir la consternación de todos los alli reunidos? Para la 
mayoria fue un momento de verdadero terror. jSir Thomas en casa! Todos 
cedieron a una instantanea convicción. Nadie abrigó una esperanza de engano u 
error. El semblante de Julia evidenciaba el hecho de tal modo, que lo hacia 
indiscutible, y despues de los primeros respingos y exclamaciones no se oyó 
una palabra por espacio de medio minuto; se miraban los unos a los otros eon 
cara de espanto y casi todos recibieron la noticia como la mas desagradable, 
inoportuna y abrumadora de las sorpresas. Mr. Yates pudo considerar que 
aquello no era mas que una enfadosa interrupción del ensayo por aquella noche, 
y Mr. Rushworth pudo imaginar que era una bendición del cielo; pero todos los 
demas se sentian oprimidos en mayor o menor grado bajo el peso de la auto— 
recriminación o de un indefinido temor. Todos los demas se preguntaban: «i,Que 
sera de nosotros? ^Oue podemos hacer ahora?» Fue una pausa llena de terror; 
y terribles a todos los oidos fueron los corroborantes ruidos de puertas que se 
abrian y pasos que se aproximaban. 

Julia fue la primera en ponerse de nuevo en movimiento y hablar. Celos y 
amargura habian quedado en suspenso, se habia diluido el egoismo en aras de 
la causa comun; pero, en el momento en que se abrió la puerta, Frederick 
estaba escuchando, arrobado, el relato de Agatha, mientras oprimia la mano de 
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esta contra su corazón; y en cuanto Julia se dio cuenta de ello y vio que, a 
despecho de la impresión que causaron sus palabras, el seguia manteniendo la 
misma actitud y retenia la mano de su hermana, su corazón herido se inflamó 
nuevamente de rencor; y poniendose tan intensamente colorada como palida 
habfa aparecido unos momentos antes, dióse vuelta para alejarse diciendo: 

—Yo no tengo por que asustarme de comparecer antę el. 

Su marcha fustigó a los demas; y en el mismo instante se adelantaron los dos 
hermanos, sintiendo la necesidad de hacer algo. Unas pocas palabras cruzadas 
entre los dos fueron suficientes. El caso no admitia divergencias de opinión: 
debfan acudir al salon inmediatamente. Mana se unio a ellos eon el mismo 
propósito, sintiendose en aquellos momentos la mas fuerte de los tres; pues el 
mismo motivo que habia empujado a Julia a salir era el mas dulce soporte para 
ella. Que Henry Crawford hubiera retenido su mano en aquel momento (un 
momento de prueba e importancia tan singulares) valia por anos de duda y 
ansiedad. Ella lo interpretó como un signo de la mas formal de las 
determinaciones, cosa que le daba animos para enfrentarse eon su padre. Los 
tres salieron, sin prestar la menor atención a la repetida pregunta de Mr. 
Rushworth, de ^Debo ir tambien yo? ^No seria mejor que fuera yo tambien? 
i,No estaria bien que yo les acompanara?» Pero, apenas hubieron traspasado el 
umbral de la puerta, Henry Crawford se encargó de contestar la impaciente 
pregunta; y, alentandole por todos los medios a que presentase sus respetos a 
sir Thomas sin mas demora, lo empujó en pos de los otros y el hombre salió, 
encantado, sin pensarlo mas. 

Fanny quedó solamente eon los Crawford y Mr. Yates. Sus primos no se 
habfan acordado siquiera de ella; y como opinaba que el derecho que tenia a 
contar eon el afecto de sir Thomas era demasiado humilde para clasificarse al 
lado de sus hijos, estuvo contenta de quedar atras y tener tiempo para un 
respiro. Su agitación y alarma excedian de cuanto pudieran sufrir los demas, por 
razón de un caracter al que ni siquiera la inocencia podia evitar el sufrimiento. 
Estuvo a punto de desmayarse; todo el antiguo temor habitual de su tio la estaba 
invadiendo de nuevo, junto eon un sentimiento de compasión por el y por casi 
todos los componentes del grupo que antę el deberian justificarse, mas una 
ansiedad indescriptible por cuenta de Edmund. Habia encontrado un asiento, 
donde eon incontenible temblor estaba soportando todos esos espantosos 
pensamientos, mientras los otros tres, libres ya de toda cohibición, desahogaban 
su enojo lamentando la imprevista, prematura, llegada como el mas funesto 
acontecimiento y deseando, eon toda desconsideración, que el pobre sir Thomas 
hubiera tardado el dobie en su travesia o se encontrara todavia en la Antigua. 

Los Crawford ponian mas calor en el asunto que Mr. Yates debido a su mejor 
conocimiento de la familia y a que preveian eon mayor claridad los consiguientes 
perjuicios. El hundimiento del teatro constituia para ellos una certeza; sabian 
que la destrucción del proyecto estaba inevitablemente al llegar. Mientras que 
Mr. Yates consideraba que aquello no significaba mas que una interrupción 
temporal, un fracaso del plan para aquella noche, y hasta fue capaz de sugerir la 
posibilidad de que el ensayo se reanudase despues del te, cuando hubiese 
cesado el revuelo consiguiente a la llegada de sir Thomas, y este tuviera gusto 
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en recrearse viendo la función. Los Crawford hubieron de reirse al escuchar 
tales pronósticos; no tardaron en convenir que lo mas propio era que se 
retirasen quedamente a su casa y propusieron a Mr. Yates que les acompanase 
y pasara la velada eon ellos en la rectoria, dejando a la familia Bertram en la 
intimidad de su hogar. Pero Mr. Yates, que nunca habia sido de los que 
conceden mucha importancia a los derechos de parentesco o a la confianza 
familiar, no pudo comprender que nada de ello fuese necesario; y en 
consecuencia, dandoles las gracias, dijo que preferiria quedarse en donde 
estaba, que tendria ocasión de presentar sus respetos al viejo gentleman como 
era debido, puesto que habia llegado y, ademas, que a su juicio no les pareceria 
muy bien a los otros encontrarse eon que todos se habian fugado. 

Fanny empezaba a reponerse del susto y a pensar que si seguia mantenien- 
dose oculta por mas tiempo su actitud merecena la consideración de irrespe- 
tuosa, cuando se tomaron las antedichas resoluciones; y, quedando encargada 
de excusar a Henry y a Mary Crawford, vio que estos se preparaban para 
marchar cuando ella abandonó la habitación para cumplir eon el espantoso 
deber de comparecer antę su tio. 

Demasiado pronto se encontró antę la puerta del salon; y despues de 
detenerse un momento para hacerse eon lo que sabfa que no llegaria a 
encontrar..., para cobrar un grado de valor que jamas habia hallado detras de 
ninguna puerta... dio vuelta a la empunadura y antę ella aparecieron las luces 
del salon y toda la familia reunida. Al entrar, su propio nombre llegó a su oido. 

Sir Thomas estaba en aquel momento mirando en tomo suyo y diciendo: 

—Pero, dónde esta Fanny? ^Cómo no veo a mi pequena Fanny? 

Y al descubrirla fue a su eneuentro eon una amabilidad que la asombró y 
emocionó a un tiempo, llamandola «mi querida Fanny», para besarla acto 
seguido afectuosamente y observar, eon indudable satisfacción, lo mucho que 
se habia desarrollado. Fanny no sabia que sentir ni adónde mirar. Se sentia 
completamente anonadada. El nunca habia sido tan amable, tan amabillsimo, 
eon ella. Su actitud parecia cambiada, hablaba eon rapidez debido a la 
excitación producida por la alegria y todo lo que antes habia de temible en su 
dignidad parecia diluido en ternura. La condujo mas cerca de la luz y la miro de 
nuevo, preguntó especialmente por su salud y a continuación, corrigiendose, 
afirmó que no le era necesario preguntar, ya que su aspecto hablaba eon 
bastante elocuencia sobre este punto. Y, como un ligero rubor sucediera a la 
anterior palidez en el rostro de la nina, quedó justificada la creencia de sir 
Thomas de que habia prosperado tanto en salud como en belleza. Despues 
preguntó por su familia, especialmente por William; y fue, en suma, tanta su 
amabilidad, que ella tuvo que reprocharse lo poco que le queria, asi como el 
haber considerado una desgracia su retomo; y cuando, al sentirse capaz de 
elevar la mirada hasta su rostro, observó que habia adelgazado y que en su 
semblante curtido habia huellas de la fatiga, del agotamiento, que hablaban de 
su vida esforzada bajo un clima ardiente, aumentó su enternecimiento y sintió 
una gran tristeza al considerar la muy insospechada reacción de enojo que, 
probablemente, iba a producirse en el de un momento a otro. 

Sir Thomas era, ciertamente, el alma de la reunión; y todos, atendiendo a sus 
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deseos, se sentaron entonces en tomo a la chimenea. El era quien hacia uso de 
la palabra, como le correspondia plenamente por derecho natural; y la sensación 
de delicia que le producia encontrarse de nuevo en su propia casa, rodeado de 
todos los suyos, despues de una tan larga separación, hacla que se mostrara 
comunicativo y parlanchin en grado sumo, inusitado en el, y estuviera dispuesto 
a dar toda clase de informaciones eon referenda a su viaje y a contestar a todas 
las preguntas de sus dos hijos, casi antes de que las formularan. Su negocio de 
la Antigua habia prosperado ultimamente eon gran rapidez, y el habia llegado 
directamente desde Liverpool, habiendo tenido la oportunidad de efectuar la 
travesia hasta alli en un navio particular en vez de esperar el correo; y eon gran 
animación fue explicando todos los pequenos detalles relativos a sus gestiones y 
logros, a sus llegadas y partidas, sentado al lado de lady Bertram y mirando eon 
autentica satisfacción a los rostros que le rodeaban, aunque interrumpiendose 
mas de una vez, eso si, para subrayar su buena suerte al encontrarlos a todos 
en casa, no obstante haber llegado inesperadamente... para expresar la 
satisfacción de verles a todos reunidos, exactamente como hubiera podido 
sonarlo, aunque no se habia atrevido a confiar en ello. Mr. Rushworth no quedó 
en el olvido: vióse objęto de la mas cordial acogida y el mas caluroso apretón de 
manos, y eon acentuada deferencia se le incluyó entre los elementos mas 
intimamente relacionados eon Mansfield. No habia nada desagradable en el 
aspecto de Mr. Rushworth y sir Thomas empezó a quererle desde el primer 
momento. 

Ninguno de los componentes del circulo le escuchaba eon tan inalterable, tan 
pura satisfacción como su esposa, que se sentia realmente en extremo dichosa 
de verle otrą vez a su lado, y cuyos sentimientos se avivaron hasta tal punto eon 
su subito regreso, que la llevaron a un grado mas próximo a la excitación que el 
alcanzado en el curso de los ultimos veinte anos. Llevó casi a impresionarse, y 
seguia aun tan visiblemente animada como para dejar de lado su labor, 
despachar al falderillo Pug y reservar toda su atención y todo el resto de su sofa 
a su marido. Por nada sentia inquietud alguna que viniera a nublar su felicidad; 
ella habia empleado su tiempo de modo irreprochable durante la ausencia del 
esposo: habia hecho gran cantidad de tapetes y muchos metros de fleco; y eon 
el mismo desembarazo hubiera respondido de la buena conducta y las 
provechosas actividades de sus hijos como de las propias. Era tan agradable 
para ella verle otrą vez, oirle hablar, tener reereado el oido y toda su capacidad 
de comprensión absorbida por sus relatos, que entonces empezó a sentir de un 
modo singular cuan espantosamente tuvo que haberle echado de menos, y lo 
imposible que a ella le hubiera sido soportar una ausencia mas prolongada. 

Tia Norris no podia compararse en modo alguno eon su hermana en cuanto a 
felicidad. No es que la turbaran muchos temores antę la desaprobación que sir 
Thomas habria sin duda de manifestar en cuanto deseubriese el actual estado 
de su casa, pues en aquel asunto habia procedido eon tal ofuscación de juicio 
que, excepto por la instintiva precaución eon que hizo desaparecer la capa de 
seda rosa de Mr. Rusworth, en cuanto vio entrar a su hermano politico, apenas 
podia decirse que mostrara signo alguno de alarma; pero estaba ofendida por la 
forma de su regreso. No le habia dado ocasión de hacer nada. En vez de 
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haberse visto requerida para ir a su encuentro fuera del salon, y verle antes que 
nadie, y poder difundir la buena noticia por toda la casa, sir Thomas, acaso eon 
una muy razonable consideración a los nervios de su esposa y sus hijos, no 
habfa buscado mas confidente que el mayordomo, al que habia seguido casi 
inmediatamente al interior del salon. Tia Norris se sintió defraudada, privada de 
unas funciones en las que siempre habfa confiado, ya fuera para proclamar la 
muerte o la llegada de su cunado, y estaba ahora intentando ajetrearse sin tener 
motivo alguno de ajetreo, y procurando hacerse imprescindible donde no se 
requerfa mas que tranquilidad y silencio. Si se hubiera prestado sir Thomas a 
comer algo, ella se hubiera dirigido al arna de llaves dandole complicadas 
instrucciones y hubiera insultado a los lacayos eon requerimiento de premura; 
pero sir Thomas se negó rotundamente a cenar: no tomaria nada... nada mas 
que el te... esperaria a que el te fuese servido. No obstante, tia Norris 
continuaba sugiriendo a intervalos una cosa u otrą; y en el momento mas 
interesante de la descripción de la travesia hacia Inglaterra, cuando la amenaza 
de un corsario frances alcanzaba su punto culminante, ella irrumpió en el relato 
proponiendole una sopa: 

—Vaya que si, querido Thomas; un piąto de sopa te sentara mucho mejor que 
el te. Tomaras un piąto de sopa. 

Sir Thomas no pudo enojarse. 

—Siempre la misma, siempre el mismo desvelo por el bienestar de los demas 
—fue su respuesta—. Pero, te lo aseguro, solo me apetece el te. 

—Pues bien, entonces, tu que eres su esposa, Maria, creo que deberias 
ordenar que sirvieran el te inmediatamente... no estaria de mas que dieras un 
poco de prisa a Baddeley; parece que anda muy atrasado esta noche. 

Aqui cerró el parentesis y sir Thomas reanudó su relato. 

Al fin se produjo una pausa. Los temas que cumplieron a sus inmediatas 
ansias de comunicación quedaron agotados, y pareció que le bastaba mirar eon 
satisfacción en derredor, ya al uno, ya al otro de los componentes del querido 
circulo. Pero la pausa no fue muy larga: en la exaltación de su jubilo lady 
Bertram se volvió locuaz, y... jcual no seria la impresión de sus hijos al oirle 
decirl: 

—^Cómo dirias que se ha divertido la gente joven ultimamente, Thomas? 
Haciendo comedia. Todos hemos estado la mar de ocupados eon lo de su 
representación teatral. 

—jVamos! que han representado? 

—jOhl, ellos te contaran todo lo referente a eso. 

—Contarlo todo sera cuestión de un momento —terció Tom precipitadamente, 
y eon fingido desconcierto—; pero no vale la pena aburrir ahora a papa eon 
ello... Tiempo nos quedara manana para contarselo. Solo hemos intentado, a fin 
de hacer algo y distraer a mama, precisamente dentro de la ultima semana, 
montar unas pocas escenas... una simple bagatela. Hemos tenido unas lluvias 
tan incesantes, casi desde principios de octubre, que nos hemos visto poco 
menos que confinados dentro de casa dias y mas dias. No he podido salir eon la 
escopeta desde el dia tres. En el curso de los tres primeros dias se pudo hacer 
algo, pero en los sucesivos no ha habido posibilidad de intentarlo siguiera. El dia 
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primero me llegue a Mansfield Wood y Edmund se fue por los matorrales de 
Easton; entre los dos trajimos una docena de piezas, y cada uno de nosotros 
hubiera podido cazar seis docenas mas; pero hemos respetado tus faisanes, 
papa, tanto como pudieras desearlo, te lo aseguro. No creo que vayas a 
encontrar tus bosques menos provistos que antes. Lo que es yo, nunca habfa 
visto el Mansfield Wood tan lleno de faisanes como este ano. Espero que tu 
mismo no tardaras en dedicar un dla a la oaza, papa. 

Por el momento quedó soslayado el peligro, y la tensión de Fanny cedió; pero 
cuando, poco despues, fue servido el te y sir Thomas, abandonando su asiento, 
dijo que le parecia que llevaba ya demasiado tiempo en la casa sin haber dado 
un vistazo a sus queridas habitaciones particulares, renacieron las anteriores 
inquietudes. Sir Thomas desapareció antes de haberse dicho nada para 
prevenirle de la metamorfosis que se habla operado en su aposento; y a su 
salida siguió un angustioso silencio. Edmund fue el primero en hablar. 

—Es preciso hacer algo —dijo. 

—Es hora de que nos acordemos de nuestras visitas —observó Marla, 
sintiendo todavla su mano aprisionada sobre el corazón de Henry Crawford, y 
muy poco preocupada por todo lo demas—. ^Dónde dejaste a miss Crawford, 
Fanny? 

Fanny contó que se hablan ido los dos hermanos y cumplió el encargo que le 
hablan dado. 

—Entonces... jel pobre Yates esta solo! —exclamó Tom—. Ire a buscarle. No 
nos sera desdenable su ayuda cuando todo se descubra. 

Y al teatro se dirigió, a donde llegó justamente a tiempo de presenciar el primer 
encuentro entre su padre y su amigo. A sir Thomas no le habla causado pocą 
sorpresa encontrar su habitación iluminada por buen numero de candelas y un 
generał ambiente de desorden en la colocación de sus muebles. Le llamó 
especialmente la atención el no ver la librerla antę la puerta del salon de billar, 
pero apenas habla tenido tiempo de asombrarse por todo ello cuando a su oldo 
llegaron unos ruidos procedentes del propio salon de billar, que le asombraron 
todavla mas. Alguien estaba hablando alll en voz muy alta... una voz 
desconocida para el... y mas que hablando, estaba vociferando. Se dirigió hacia 
la puerta, felicitandose en aquel momento de que fuera practicable al no existir el 
obstaculo de la librerla; la abrió y se encontró en el escenario de un teatro, antę 
un joven que estaba declamando a gritos y que parecia empenado en rechazarle 
eon su furiosos movimientos de brazos. En el preciso instante en que Yates 
deseubrió a sir Thomas, mientras soltaba su Impetu declamatorio, acaso el 
mejor arranque que habla tenido en el curso de todos los ensayos, Tom Bertram 
entró por el otro extremo de la habitación y se vio en apuros para contener su 
risa. El aspecto solemne y lleno de perplejidad de su padre al hacer su primera 
aparición en un escenario, y la metamorfosis gradual que fue convirtiendo al 
arrebatado baron de Wildenheim en el educado y sencillo Mr. Yates, que se 
inclinó y presentó sus excusas a sir Thomas Bertram, fue una exhibición tan 
unica, una escena tan llena de realismo y autenticidad como para no dejarsela 
perder por nada del mundo. Seria la ultima... lo mas probable era que fuese la 
ultima escena representada en aquel escenario; pero el estaba seguro que no 
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hubiera podido darse otrą mas espectacular. La sala cerraba sus puertas eon la 
mayor brillantez. 

No habfa tiempo, sin embargo, para solazarse eon imagenes divertidas. 
Tambien el tuvo que adelantarse hasta el escenario y hacer la presentación; 
cosa que llevó a cabo no poco entorpecido por una fuerte sensación de 
embarazo. Sir Thomas acogió a Mr. Yates eon toda la apariencia de cordialidad 
propia del senor de la casa, pero, en realidad, estaba tan lejos de sentirse 
complacido por el compromiso de aquella amistad como por el comienzo que 
habfa tenido. La familia y las relaciones de Mr. Yates le eran suficientemente 
conocidas para que, al serie presentado este como el «amigo predilecto» —otro 
de los cień amigos predilectos de su hijo—, no hubiera de considerarlo algo en 
extremo desagradable; y era necesaria toda la felicidad de hallarse otrą vez en 
casa, y todo el animo tolerante que esta circunstancia podia favorecer, para que 
de sir Thomas no se apoderase la cólera al verse de aquel modo confundido en 
su propio hogar, mezclado en una ridfcula exhibición en medio de un absurdo 
aparato teatral y obligado, en momento tan inoportuno, a admitir la amistad de 
un jovenzuelo que sin duda alguna mereefa su reprobación, y cuya 
despreocupación y verbosidad en el curso de los cinco primeros minutos haefan 
suponer que era el quien se hallaba mas en su casa, de los dos. 

Tom adivinó los pensamientos de su padre y, deseando de corazón que 
siguiera siempre tan bien dispuesto a no expresarlos mas que en parte, empezó 
a ver mas claramente de lo que lo habfa visto hasta entonces que en todo 
aquello debfa de haber algun fondo de agravio... que debfa de haber alguna 
razón para que su padre dirigiese aquella mirada al techo y al estuco de la 
habitación; y que, al preguntar eon moderada gravedad por el destino de la 
mesa de billar, procuraba no evidenciar mas que una muy legftima curiosidad. 
Unos pocos minutos bastaron para que se acusaran tales sensaciones 
insatisfactorias por ambas partes; y sir Thomas, despues de haber condes- 
cendido hasta el extremo de pronunciar unas indulgentes palabras de apro- 
bación, en respuesta a una optimista consulta sobre lo acertado del «arreglo» 
que se habfa hecho en la sala, que formulo Mr. Yates, volvió en companfa de 
este y de su hijo al salon, eon un acusado aumento de gravedad que no paso 
por todos inadvertido. 

—Vengo de vuestro teatro —dijo, eon calma, al sentarse—. Me encontre en el 
de un modo bastante inesperado. Su vecindad eon mi habitación... en fin, por 
todos los conceptos, me cogió desprevenido, pues no tenfa la mas pequena 
sospecha de que vuestras actividades teatrales hubieran adquirido un caracter 
tan importante. No obstante, parece que se ha montado un bonito tinglado, por 
lo que pude juzgar a la luz de las candelas, que acredita la habilidad del 
carpintero, mi buen amigo Cristóbal Jackson. 

A continuación, sir Thomas hubiera querido variar de tema y sorber en paz su 
cafe, hablando de cuestiones familiares menos desagradables; pero Mr. Yates, 
carente de intuición para discernir el sentido implfcito en las palabras de sir 
Thomas, o debido a que le faltase un mfnimo de prudencia, o delicadeza, o 
discreción para permitir que este dirigiera la conversación y esforzarse en 
estorbar lo menos posible, ya que se le admitfa en el grupo, se empenó en 
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machacar sobre el tópico del teatro, en atormentarle eon preguntas y 
consideraciones relativas al mismo tema y, finalmente, en hacerle oir toda la 
historia de sus esperanzas defraudadas en Ecclesford. Sir Thomas le escuchó 
muy cortesmente, pero vio en ello mucha cosa que ofendia su concepto del 
decoro y que vino a confirmar la mała opinión que tenia formada del modo de 
pensar de Mr. Yates, desde el comienzo al fin de su relato; y, cuando hubo 
terminado, no pudo darle otro testimonio de simpatia que el que puede derivarse 
de una ligera inclinación. 

—Este fue, de hecho, el origen de nuestro cuadro escenico —dijo Tom, al 
cabo de unos momentos de reflexión—. Mi amigo Yates nos trajo la infección de 
Ecclesford, y se nos contagió... como siempre se contagian estas cosas, bien lo 
sabes, papa... prendiendo en nosotros eon mas fuerza, acaso, debido a que tu 
habfas fomentado tantas veces en nosotros eso de la pronunciación y la 
declamación, anos atras. Fue como pisar de nuevo un terreno conocido. 

Mr. Yates arrebató el tema a su amigo en cuanto le fue posible, e inme- 
diatamente dio una referenda a sir Thomas de lo que habfan hecho y estaban 
haciendo. Le contó el gradual desarrollo de sus proyectos, la feliz solución de 
sus primeras dificultades y el prometedor estado actual del asunto, relatandolo 
todo eon un tan ciego entusiasmo, que le llevaba no tan solo a una total 
inconsciencia de los movimientos de inquietud que hacian la mayoria de sus 
amigos en sus respectivos asientos (cambios de expresión, gestos de 
impaciencia, carraspeos...), sino que hasta le impedla ver el semblante que 
ponia la misma persona a quien se dirigia... las obscuras cejas fruncidas de sir 
Thomas, al mirar eon interrogante gravedad a sus hijas y a Edmund, dete- 
niendose especialmente en el ultimo, que sentia en el fondo de su alma el 
significado, la censura, el reproche que se traslucia en aquella actitud. Esto no lo 
acusaba eon menor agudeza Fanny, que habia corrido atras su silla hasta 
colocarla en angulo eon el extremo del sofa en que se sentaba su tia y, asi 
medio oculta en segundo termino, veia muy bien todo lo que ocurria. Aquella 
mirada de reproche que a Edmund dirigió su padre, era algo que ella nunca 
hubiera podido sospechar; y saber que, en cierta parte, era merecida, lo hacia 
mas sensible, en verdad. La mirada de sir Thomas expresaba claramente: «En 
tu buen juicio, Edmund, yo confiaba; ^cómo hacias eso?». Ella se arrodillaba en 
espfritu antę su tio, y su pecho se hinchaba, pugnando por exclamar: «jOh, no; a 
el no! jMirad asi a los demas, pero no a el!» 

Mr. Yates seguia hablando: 

—A decir verdad, sir Thomas, estabamos en pleno ensayo cuando usted llegó. 
Ibamos representando los tres actos, y no sin fortuna, en su conjunto. Nuestra 
compania ha quedado ahora tan dispersada, por haberse marchado a su casa 
los Crawford, que nada mas podremos hacer esta noche; pero, si usted quiere 
honramos eon su compania mahana por la noche, estoy casi seguro de que no 
vamos a defraudarle eon nuestra actuación; contando eon su benevolencia, por 
supuesto, pues solo somos jóvenes aficionados... Desde luego, contando eon su 
benevolencia. 

—Mi benevolencia no habra de faltar, caballero —replicó gravemente sir 
Thomas—, eon tal que no se haga ni un ensayo mas. 
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Y, suavizando su expresión hasta esbozar una sonrisa, agregó: 

—He vuelto a mi casa para ser feliz e indulgente. 

A continuación, volviendose a nadie en particular o a todos los demas en 
generał, dijo sosegadamente: 

—En las ultimas cartas que recibi de Mansfield se mencionaba a Mr. y miss 
Crawford. ^Les considerais unos amigos recomendables? 

Tom era el unico, entre todos ellos, capaz de dar una respuesta; y, como no le 
guiaba ningun interes determinado eon respecto a ninguno de los dos, como no 
le inspiraban celos ni por amor ni por su arte escenico, pudo hablar muy 
favorablemente de ambos: 

—Mr. Crawford es un muchacho muy agradable, eon toda la prestancia de un 
gentleman; y su hermana, una encantadora, linda, elegante y animada 
muchacha. 

Mr. Rushworth no pudo callar por mas tiempo: 

—Yo no voy a decir que no tenga el aspecto de un caballero, hasta cierto 
punto; pero deberias contarle a tu padre que su estatura no pasa de los cinco 
pies eon ocho, pues de lo contrario va a figurarse que se trata de un hombre 
bien parecido. 

Sir Thomas no entendió muy bien esto y miro eon cierta sorpresa al que 
acababa de decirlo. 

—Si he de decir lo que pienso —prosiguió Mr. Rushworth—, en mi opinión es 
muy desagradable estar siempre ensayando. Es como tener demasiado de una 
cosa buena. Hacer comedia no me entusiasma tanto como al principio. Creo que 
empleamos mucho mejor el tiempo estando cómodamente sentados aqui en 
reunión, sin hacer nada. 

Sir Thomas le miro de nuevo y, despues, contestó eon una sonrisa de 
aprobación: 

—Celebro constatar que nuestros sentimientos al respecto sean tan identicos. 
Esto me causa verdadera satisfacción. Que yo sea cauto y previsor y sienta 
muchos escrupulos que mis hijos no sienten es perfectamente natural; y no lo es 
menor que mi aprecio de la tranquilidad domestica, de un hogar refractario a las 
diversiones bulliciosas, exceda en modo al de ellos. Pero que a su edad tenga 
usted ese modo de sentir es algo que le favorece mucho a usted, asi como a 
todos los que eon usted se relacionan; y estoy persuadido de la importancia de 
tener un aliado de tanto peso. 

Sir Thomas intentó expresar su opinión de Mr. Rushworth eon mejores 
palabras de las que el mismo fue capaz de encontrar. Se daba cuenta de que no 
podia esperar un genio en Mr. Rusworth; pero como muchacho de buen criterio 
y formal, eon mejor sentido del que podia acreditar su anterior elocución, estaba 
dispuesto a tenerle en un muy alto concepto. A la mayoria de los presentes les 
fue imposible dejar de sonreir. Mr. Rushworth apenas sabia que hacer antę tanta 
significación; pero limitandose a mostrarse, como realmente se sentia, en 
extremo satisfecho eon la buena opinión de sir Thomas, y no diciendo apenas 
nada, hizo lo mejor para conservar esa buena opinión por un poco mas de 
tiempo. 
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CAPITULO XX 


El primer objetivo de Edmund, a la manana siguiente, fue entrevistarse a solas 
eon su padre y darle una exacta referenda de todo el plan de hacer teatro 
casero, escudando su participación solo hasta el punto que ahora, eon mayor 
sensatez, consideraba que pudo servir a sus fines, y reconociendo, eon absoluta 
sinceridad, que su concesión habfa dado tan pocos resultados como para que 
fuese muy dudoso el acierto de su decisión. Al justificarse, tuvo mucho empeno 
en no decir nada desagradable de los otros; pero, entre todos, solo habfa una 
persona cuya conducta pudo mencionar sin necesidad de defensa o paliativos. 

—A todos se nos puede censurar mas o menos —dijo—... a todos, menos a 
Fanny. Fanny es la unica que mantuvo un recto juicio en todo momento, la unica 
que se mostró consecuente. Su espfritu estuvo firmemente en contra de lo que 
se haefa desde el principio hasta el fin. Nunca dejó de pensar en el respeto que 
a ti se te debfa. Hallaras en Fanny todo lo que de ella pudieras esperar. 

Sir Thomas juzgó toda la impropiedad de semejante proyecto entre semeante 
grupo y en semejante epoca, tan serenamente como su hijo pudiera suponer 
que habrfa de juzgar; le impresionó demasiado, sin duda alguna, para emplear 
en ello demasiadas palabras; y, despues de estrechar la mano de Edmund, se 
propuso esforzarse en borrar la mała impresión y olvidar lo mucho que a el le 
habfan olvidado, lo antes posible, en cuanto la casa quedara despejada de todo 
objęto que suscitara el reeuerdo y en todas sus salas quedara restablecida la 
normalidad. No hizo reproche alguno a sus demas hijos: mas preferfa creer que 
sentfan el error a correr el riesgo de una averiguación. La repulsa que significaba 
poner inmediato termino a todo aquello, la barredura de todo preparativo, seria 
suficiente. 

Habfa, sin embargo, en la casa una persona a la que el no podia dejar que se 
enterase de su modo de sentir a traves, simplemente, de su modo de proceder. 
No pudo abstenerse de hacer a la senora Norris una insinuación, referente a que 
habfa confiado en que ella, eon su consejo, se habrfa interpuesto para evitar lo 
que su criterio tenfa sin duda que desaprobar. La gente joven habfa sido muy 
desconsiderada al formar el plan: ellos hubieran debido ser capaces de una 
mayor entereza; pero eran jóvenes y, exceptuando a Edmund, debiles de 
caracter, a su juicio; y mayor sorpresa tenfa que causarle, por lo tanto, la 
aquiescencia de ella, de tfa Norris, a sus incorrectas decisiones, el apoyo 
prestado a sus peligrosas diversiones, que el mismo hecho de que a ellos se les 
hubieran ocurrido tales planes y tales diversiones. La senora Norris quedó un 
poco confundida y mas próxima a verse reducida al silencio de lo que se habfa 
visto en toda su vida; pues la avergonzaba confesar que en ningun momento 
habfa considerado que todo aquello fuera tan impropio como a todas luces lo era 
para sir Thomas, y no hubiera guerido reconocer que su influencia era 
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insuficiente... que todas sus palabras hubieran sido en vano. Su unico recurso 
fue soslayar el tema en cuanto pudo y torcer el curso de ideas de sir Thomas 
hacia una corriente mas satisfactoria. No era poco lo que ella podia insinuar en 
propia alabanza, respecto de lo que habia atendido, en generał, a los intereses y 
al bienestar de la familia Bertram, de los muchos esfuerzos y sacrificios que 
habian de reconocersele, en forma de precipitadas idas y venidas y subitos 
desplazamientos de su hogar, y de las incontables advertencias que 
oportunamente habia hecho a Lady Bertram y a Edmund para la buena 
economia de la casa y sobre la desconfianza que merecian ciertas personas, lo 
que en todo caso habia reportado un considerable ahorro y hecho posible que 
mas de un mai sirviente fuera sorprendido. Pero su principal fuerza residia en 
Sotherton. Su mas firmę apoyo y mayor gloria estaba en haber entablado 
relación eon los Rushworth. Ahi su posición era inexpugnable. Se atribuia todo el 
merito de haber conseguido que la admiración de Mr. Rushworth por Maria 
llegase a tener algun efecto. 

—Si yo no me hubiese afanado —dijo—y empenado en que me presentaran a 
su mądre, y no hubiese convencido despues a mi hermana para que hiciera la 
primera visita, es tan seguro como que ahora me eneuentro aqui sentada que no 
se hubiera llegado a nada; pues Mr. Rushworth es el tipo de joven quieto, 
modesto, que necesita verse muy alentado, y no habia pocas muchachas 
dispuestas a cazarle si nosotros nos hubieramos dormido. Pero yo no deje 
piedra por mover. Estaba dispuesta a remover cielo y tierra para convencer a mi 
hermana, y al fin lo consegui. Ya sabes la distancia que nos separa de 
Sotherton. Era en pleno invierno y las carreteras estaban poco menos que 
intransitables, pero la convenci. 

—Se cuan grandę, cuan grandę y justificada es tu influencia sobre mi esposa y 
mis hijos, y tanto mas he de extranar que no la ejercieras para... —jOuerido 
Thomas, si hubieras visto el estado de las carreteras ese dla! Crei que Ibamos a 
quedar atascados en ellas para siempre, no obstante haber enganchado los 
cuatro caballos, desde luego; y el viejo cochero, el pobre, no quiso ceder su 
puesto: extremando su celo y su amabilidad, se empenó en atendernos, a pesar 
de que apenas podia subir al pescante debido al reumatismo que yo le he 
estado tratando desde ultimos de septiembre. Al fin logre curarle; pero estuvo 
muy mai durante todo el invierno. Y aquel dla hacia un tiempo tan pesimo, que 
no pude evitar el dirigirme a su habitación momentos antes de partir, para 
aconsejarle que no se aventurara. Se estaba poniendo la peluca, y le dije: «Buen 
hombre, sera mucho mejor que no nos acompaneis... ni vuestra senora ni yo 
hemos de correr peligro alguno; ya sabeis lo fuerte que es Esteban, y Charles ha 
llevado las riendas tan a menudo ultimamente, que estoy segura de que no hay 
nada que temer». Pero, no obstante, pronto comprendi que todo seria inutil. 
Estaba empenado en ir, y, como no me gusta ser pesada y entrometida, no dije 
mas; pero mi corazón hubo de dolerse por el a cada bache, y cuando nos 
metimos por los fragosos caminos que se eneuentran a la altura de Stoję, que 
eon sus lechos de piedras cubiertos de nieve y escarcha eran algo mucho peor 
de lo que pueda caber en tu imaginación, mi angustia por el llegaba ya al 
paroxismo. jY que no voy a decirte de los caballos! jHabia que ver como tiraban 
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los pobrecitos animales! Ya sabes lo mucho que siempre he compadecido a los 
caballos. Y, cuando llegamos al pie de la colina de Sandcroft, ^ue dirias que 
hice yo? Vas a reirte de mi, pero es lo cierto que me apee y subi la cuesta 
andando. De veras que lo hice. Puede que no les ahorrase mucho esfuerzo, 
pero siempre era algo; y yo no podia soportar eso de permanecer cómodamente 
sentada y dejarme arrastrar hasta la cima, a expensas de esos nobles animales. 
Cogi un tremendo resfriado, pero esto me tuvo sin cuidado. Mi objetivo se habfa 
logrado eon la visita. 

—Espero que siempre consideraremos la relación eon esa familia, digna de 
todas las molestias que pudo ocasionar su establecimiento. No hay nada que 
resulte muy convincente en los modales de Mr. Rushworth, pero me causó 
satisfacción anoche eon lo que parece ser su opinión en un asunto: su decidida 
preferencia por una tranquila reunión familiar, en vez del bullicio y la confusión 
inherentes al teatro casero. Parece que sus sentimientos corresponden 
exactamente a lo que uno pudiera desear. 

—Si, desde luego; y cuanto mas le conozcas tanto mejor te parecera el 
muchacho. No tiene una personalidad brillante, pero posee otras mil buenas 
cualidades; y siente por ti una tal veneración, que casi han llegado a reirse de mi 
por ello. «Le aseguro a usted, senora Norris», me dijo el otro dia la senora 
Grant, «que aunque Mr. Rushworth fuera hijo suyo no le podria tener mas 
respeto a sir Thomas». 

Sir Thomas abandonó su propósito, vencido por las evasivas, desarmado por 
los halagos de su cunada, y vióse obligado a darse por satisfecho eon la 
convicción de que, cuando se trataba de una diversión inmediata para aquellos a 
quienes ella tanto amaba, su carino se sobreponia a veces a su buen juicio. 

Sir Thomas estuvo muy ocupado aquella manana. Poco tiempo dedicó a 
conversar eon unos y otros. Tenia que reintegrarse a las actividades habituales 
de su vida en Mansfield, entrevistarse eon su administrador y su mayordomo, 
examinar, computar y, en los intervalos de su ocupación, recorrer sus cuadras, 
sus jardines y las plantaciones mas próximas; pero, activo y metódico en su 
proceder, no solo todo esto habia hecho cuando volvió a ocupar su puesto de 
jefe de la familia en la mesa a la hora del almuerzo, sino que, ademas, habia 
dejado al carpintero trabajando en derribar todo lo que tan recientemente habia 
levantado en el salon de billar, y habia despachado al escenógrafo, eon 
suficiente antelación para que fuese justificada su grata creencia de que el 
hombre se hallaba ya ahora, por lo menos, en Northampton o mas lejos aun. Si: 
se habia marchado el escenógrafo, despues de haber ensuciado nada mas que 
el enlosado de una habitación, estropeado todas las esponjas del cochero y 
conseguido que cinco de los criados inferiores se volvieran holgazanes y 
quedaran descontentos; y sir Thomas tenia la esperanza de que un par de dias 
mas bastarian para borrar todo signo externo de lo que alli hubo, y hasta para la 
destrucción de todas las copias sin encuadernar de «Promesas de 
Enamorados», pues en el acto quemaba todas las que deseubria su mirada. 

Mr. Yates empezaba a entender ahora las intenciones de sir Thomas, aunque 
estaba tan lejos como antes de entender sus motivos. El y su amigo estuvieron 
fuera casi toda la manana eon sus escopetas de caza, y Tom aprovechó la 
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oportunidad para explicarle, eon las oportunas excusas por la rareza de su 
padre, lo que debla esperarse. Mr. Yates lo sintió eon toda la intensidad que es 
de suponer. Verse por segunda vez chasqueado en sus mismas ilusiones era ya 
un caso de mała suerte extremada; y fue tal su indignación que, de no haber 
sido por atención a su amigo, y a la hermana menor del mismo, se dijo que sin 
duda hubiera inerepado a sir Thomas por lo absurdo de sus disposiciones y 
hubiera discutido eon el hasta hacerle entrar en razón. Esto se dęcia eon gran 
firmeza mientras se encontraba en los bosques de Mansfield y durante el camino 
de regreso a la casa; pero habla algo en la presencia de sir Thomas, cuando 
estuvieron sentados en tomo a la misma mesa, que hizo pensar a Mr. Yates que 
era mas prudente dejar que siguiera su camino, y lamentar su insensatez sin 
hacerle oposición. Habia conocido a muchos padres desagradables hasta 
entonces, y habia padecido las inconveniencias que los mismos ocasionan, pero 
nunca, en el curso de toda su vida, se habla tropezado eon uno que fuera tan 
ininteligiblemente morał, tan infamemente tiranico, como sir Thomas. Era un 
hombre que no se podia soportar mas que en atención a sus hijos, y podia 
agradecerle a su hermosa hija Julia que Mr. Yates se dignase permanecer unos 
dias mas bajo su techo. 

La tarde transcurrió en medio de una aparente apacibilidad, aunque casi todos 
los animos estaban soliviantados; y la musica que sir Thomas pidió a sus hijas 
contribuyó a ocultar la falta de armonia real. No era pocą la agitación de Maria. 
Para ella era de suma importancia que ahora Henry no perdiera tiempo en 
declararse, y la mortificaba que pasara aunque solo fuese un dia mas sin 
apariencias de haberse adelantado nada en aquel punto. Habia estado 
esperando verle durante toda la mahana, y por la tarde seguia esperandole aun. 
Mr. Rushworth habla partido temprano, eon las importantes nuevas, para 
Sotherton; y ella habia acariciado la esperanza de que las cosas se aclarasen 
inmediatamente, de modo que el pudiera ahorrarse la molestia de volver jamas. 
Pero nadie de la rectoria se dejó ver... ni un alma viviente... ni se hablan tenido 
de alli mas noticias que unas amables lineas de felicitación e interes de la 
senora Grant para lady Bertram. Era el primer dia, desde hacia muchas, muchas 
semanas, que habian pasado completamente separadas las dos familias. Nunca 
habian pasado veinticuatro horas hasta entonces, desde que empezó el mes de 
agosto, sin reunirse por un motivo u otro. Fue un dia triste, angustioso. Y el 
siguiente, aunque distinto por la clase de infortunios, no los aportó en menor 
escala. A unos breves momentos de jubilo febril siguieron horas de agudo 
sufrimiento. Henry Crawford estaba otrą vez en la casa: acudió eon el doctor 
Grant, que sentia impaciencia por ofrecer sus respetos a sir Thomas, y a una 
hora bastante temprana fueron introducidos en el comedor de los desayunos, 
donde se hallaba casi toda la familia. No tardó en aparecer sir Thomas, y Marla 
vio eon deleite y emoción como el hombre que ella amaba era presentado a su 
padre. Sus sensaciones eran indefinibles, y no lo fueron menos unos minutos 
despues, cuando oyó que Henry Crawford, el cual se hallaba sentado entre ella 
y Tom, preguntaba a este si habia algun plan de reanudar lo de la función 
despues de la presente y feliz interrupción (dirigiendo cortesmente una 
significativa mirada a sir Thomas), porque, en este caso, el se comprometia a 
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volver a Mansfield en el momento en que fuese requerida su presencia: ahora 
debfa marchar inmediatamente, para reunirse sin demora eon su tio, en Bath: 
pero, si existia algun proyecto de dar la representación de «Promesas de 
Enamorados», se consideraria positivamente obligado, romperia cualquier otro 
compromiso que pudiera adquirir, condicionaria totalmente la estancia eon su tio 
a la eventualidad de reunirse eon ellos en el momento que fuera preciso. La 
representación de la comedia no debfa perderse porque el estuviera ausente. 

—Desde Bath, Norfolk, Londres, York... cualquiera que sea mi paradero — 
dijo—... desde cualquier punto de Inglaterra me reunire eon vosotros, a la hora 
de recibir el aviso. 

Fue una suerte que en aquel momento tuviera que hablar Tom y no su 
hermana. El pudo decir inmediatamente, eon natural soltura: 

—Siento que te vayas; pero, en cuanto a nuestra comedia, esto se ha acabado 
ya... esta completamente listo —mirando significativamente a su padre—. El 
escenógrafo quedó despedido ayer, y pocos vestigios quedaran del teatro 
manana. Yo ya sabfa que habia de ser asi, desde el primer momento. Es 
todavia pronto para ir a Bath. No encontrareis a nadie alli. 

—Es, mas o menos, la epoca en que suele ir mi tio. 

—^Cuando piensas marchar? 

—Es posible que hoy mismo me eneuentre ya en Banbury. 

—i,Que cuadras usas cuando estas en Bath? —fue la siguiente pregunta de 
Tom. 

Y, mientras esta derivación del tema ocupó el dialogo. Maria, que no carecia 
de orgullo ni de resolución, se preparó para intervenir en la conversación, 
cuando le tocara el turno, eon un minimo de calma. 

No tardó Henry en volver el rostro hacia ella, para repetirle muchas de las 
cosas que ya habia dicho, aunque eon acentos mas dulces y una marcada 
expresión de pesar. Pero... i,que importaban sus expresiones y sus acentos? Se 
iba; y, aunque no fuese voluntaria su partida, era su propia voluntad la que 
decidia permanecer alejado. Pues, exceptuando lo que pudiera deberse a su tio, 
todos los demas compromisos se los imponia a si mismo. Podia hablar de 
obligaciones, pero ella conocia su total independencia. La mano que eon tanta 
fuerza habia aprisionado la suya contra su corazón... jla mano y el corazón 
aparecian ahora igualmente inertes e impasibles! A ella la sostenia su nervio, 
pero era grandę el abatimiento de su espiritu. No tuvo que padecer muy largo 
tiempo el efecto que le producia un lenguaje que la actitud del mismo que lo 
empleaba venia a contradecir, o que ocultar la conmoción de sus sentimientos 
bajo el disimulo a que obliga el hallarse en compania, ya que pronto los 
obligados formulismos de cortesia de todos los presentes en generał reclamaron 
la atención de Henry, interrumpiendo las manifestaciones que por lo bajo estaba 
haciendo a Maria; y, en total, la visita de despedida, que bien claro quedaba 
ahora que habia sido este el motivo de su presencia alli, resultó muy breve. Se 
habia ido: habia estrechado su mano por ultima vez, se habia inclinado al 
partir... y ella pudo ir inmediatamente en busca de todo el consuelo que le 
cupiera hallar en la soledad. Se habia ido Henry Crawford... habia dejado la 
casa y, antes de que transcurrieran un par de horas, dejaria la rectoria tambien; 
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y asl acababan todas las ilusiones que su egoista vanidad habla despertado en 
Maria y en Julia Bertram. 

Julia pudo alegrarse de que hubiera partido. Su presencia empezaba a serie 
odiosa. Y, si Marla no pudo conquistarle, ella se habla enfriado lo bastante para 
prescindir de cualquier otrą venganza. No sentla necesidad de anadir el 
escandalo a la deserción. Habiendose marchado Henry Crawford, hasta era 
capaz de consolar a su hermana. 

Con un mas puro esplritu celebro Fanny la noticia. Se enteró durante el 
almuerzo, y lo consideró una bendición del cielo. Todos los demas lo 
comentaron con pesar y ensalzaron los meritos del ausente, con la debida 
graduación del sentimiento... desde la sinceridad de Edmund al expresar su 
consideración con excesiva parcialidad, hasta la indiferencia de su mądre al 
hablar solo por pura rutina formulista. Tla Norris empezó a mirar inquietamente a 
unos y a otros y a maravillarse de que, a pesar de lo que el se habla enamorado 
de Julia, la cosa hubiera quedado en nada, y casi llegó a temer que ella habla 
puesto poco empeno en fomentar aquel amor; pero, teniendo que velar por la 
felicidad de tantos, ^cómo era posible que, aun siendo tanta su actividad, 
estuviera a la altura de sus deseos? 

Al cabo de un par de dlas, Mr. Yates se habla ido tambien. En la partida de 
este tuvo sir Thomas un primordial interes: deseando estar solo con su familia, la 
presencia de un extrano superior a Mr. Yates le hubiera resultado molesta; pero 
tratandose de el, fruslero y atrevido, ocioso y derrochador, era algo vejatorio por 
todos los conceptos. De por sl, era ya un sujeto cargante, pero como amigo de 
Tom y admirador de Julia resultaba ofensivo. A sir Thomas le habla sido 
totalmente indiferente que Mr. Crawford se fuera o se quedase; pero, al expresar 
a Mr. Yates sus buenos deseos de que tuviera un feliz viaje, lo hizo con 
autentica satisfacción. Mr. Yates habla permanecido alli hasta ver la destrucción 
de todos los preparativos teatrales llevados a cabo en Mansfield, la desaparición 
de todo lo concerniente a la representación; dejó la casa envuelta en la 
sobriedad que definla su caracter, y sir Thomas tuvo la esperanza, al verle 
abandonar sus paredes, de haberse librado del peor objęto relacionado con 
aquel proyecto y del ultimo que forzosamente tenla que recordarle la existencia 
del mismo proyecto. 

Tla Noms contribuyó a que desapareciera de la vista de su cunado una de las 
cosas que podlan causarle disgusto. El telón, cuya confección ella habla dirigido 
con tanto talento y tanto exito, se fue con ella a su casita, pues dabase la 
casualidad de que precisamente necesitaba tejido de bayeta verde para algunas 
aplicaciones. 


CAPITULO XXI 
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La vuelta de sir Thomas introdujo un cambio impresionante en las costumbres 
de la familia, aparte la cuestión de «Promesas de Enamorados». Bajo su 
gobierno, Manfield parecia otro lugar. Se fueron algunos miembros del grupo, y 
otros muchos quedaron entristecidos. Todo aparecia monótono y gris, en 
comparación eon el pasado... todo quedó reducido a un sombrio circulo familiar, 
raras veces animado. Habla poco trato eon los de la rectoria. Sir Thomas, 
enemigo de confianzas en generał, se mostraba a la sazón particularmente 
desfavorable a toda frecuentación fuera de un sector: los Rushworth eran la 
unica adición que podia admitir en su circulo hogareno. 

Edmund no se extranaba de que fueran estos los deseos de su padre, y solo 
podia lamentar la exclusión de los Grant. 

—Es que ellos —comentaba eon Fanny— tienen un derecho. Parece como si 
nos pertenecieran... como si formasen parte de nosotros. Me gustarla que mi 
padre se hiciera cargo de las muchas y grandes atenciones que tuvieron para mi 
mądre y mis hermanas durante su ausencia. Terno que puedan sentirse 
desairados; y lo cierto es que mi padre apenas los conoce. No llevaban aqui un 
ano todavia, cuando el se ausentó. Si los conociera mejor, apreciaria en lo que 
vale el trato de los Grant, ya que son precisamente la clase de personas que a el 
le gusta. A veces falta un poco de animación en casa: a mis hermanas parece 
que se les acabó el humor, y es evidente que Tom no se eneuentra nada a gusto 
entre nosotros. El doctor Grant y su esposa nos traerian un poco de alegrla y 
harian nuestras veladas mas agradables, hasta para mi padre. 

—i,Lo crees asi? —dijo Fanny—. En mi opinión, a tu padre no le hace falta 
nadie mas. Me parece que le encanta esa misma tranquilidad de que has 
hablado, que ese ambiente apacible en su circulo familiar es lo que mas le 
agrada. Y no creo que estemos mas serios de lo que soliamos estar antes... 
antes de que el se fuera, quiero decir. Por lo que puedo recordar, siempre fue 
mas o menos igual. Nunca hubo muchas risas en su presencia. Y si alguna 
diferencia existe, no es mayor, creo yo, de la que una tan prolongada ausencia 
tiende a producir al principio. Es natural que se observe una cierta cortedad. 
Pero yo no reeuerdo que antes fueran nunca alegres nuestras veladas, excepto 
cuando tu padre estaba en Londres. Supongo que, para la gente joven, nunca 
son alegres las veladas cuando las personas respetables estan en casa 
—Creo que tienes razón, Fanny —contestó el, al cabo de una breve reflexión- 
-. Creo que nuestras veladas, mas que haber adquirido un nuevo caracter, 
vuelven a ser lo que antes fueron. La novedad estuvo en que se animaran. jHay 
que ver la impresión que puede dejar en nosotros el transcurso de unas pocas 
semanas! Ya me estaba pareciendo que, antes, nuestra vida nunca habla sido 
asi. 

—Sin duda yo soy mas seria que otras personas —dijo Fanny—. A ml las 
veladas no me resultan largas. Me gusta escuchar a mi tlo cuando habla de las 
Antillas. No me cansarla de olrle, aunque desarrollara el mismo tema durante 
una hora seguida. Para ml es un entretenimiento mucho mejor que el que he 
hallado en otras cosas; pero eso sera que yo no soy como los demas. 

—i,Por que dices esto? —inquirió el, sonriendo—. ^Quieres que te digan que 
tan solo te diferencias de los demas por lo juiciosa y discreta? Pero ^cuando, ni 
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tu ni nadie, ha obtenido de mi una galanteria, Fanny? Ve en busca de mi padre, 
si quieres que te regalen los oidos. El te complacera. Preguntale a tu tio lo que 
opina, y no escucharas pocas lisonjas; y aunque estas se refieran principalmente 
a tu persona, tendras que resignarte a ello y confiar en que, al mismo tiempo, el 
considera tu alma igualmente hermosa. 

Semejante lenguaje era tan nuevo para Fanny, que la dejó totalmente 
confundida. 

—Tu tio te encuentra muy bonita, querida Fanny, y este es el quid de la cosa. 
Nadie, excepto yo, le hubiera dado a esto mayor importancia, y cualquiera, 
menos tu, se ofenderia de que antes no la considerasen muy bonita; pero lo 
cierto es que hasta ahora nunca te habia admirado tu tio, y ahora si. Ha 
mejorado tanto tu aspecto, ha ganado tanto tu rostro, y tu figura... que no, 
Fanny, no pretendas cambiar de conversación; se trata de tu tio. Si no puedes 
soportar la admiración de un tio, i,que va a ser de ti? En realidad, tienes que 
hacerte a la idea de que eres digna de que te miren. Debes procurar no 
preocuparte porque te conviertas en una mujer bonita. 

—jOh, no hables asi, no hables asi! —exclamó Fanny, angustiada por mayor 
numero de sentimientos de los que el podia suponer. 

Viendola afligida, Edmund abandonó el tema y solo anadió, eon mas seriedad: 

—Mi padre se siente predispuesto a complacerte en todo, y yo solo desearia 
que le hablases mas. Permaneces demasiado callada durante las veladas. 

—Le hablo mas de lo que antes solia; puedes estar seguro de ello. ^No oiste 
como le pregunte por el trafico de esclavos, anoche? 

—Lo oi, y tuve la esperanza de que a esta pregunta seguirian otras. A tu tio le 
hubiera gustado que se le hicieran mas preguntas sobre el tema. 

—Y yo tenia grandes deseos de hacerlas... jpero habia alli un silencio tan 
sepulcral! Y mientras mis primas estaban sentadas a nuestro lado sin decir una 
palabra, dando la impresión de que no se interesaban en absoluto por el asunto, 
no me pareció bien seguir preguntando. Pense que pareceria como si yo 
quisiera destacar a costa de ellas, mostrando por los relatos de tu padre un 
interes y un agrado que el hubiera deseado ver en sus hijas. 

—Miss Crawford estuvo muy acertada en lo que dijo de ti el otro dia: que 
parece asustarte tanto la distinción y el elogio, como a otras mujeres el olvido y 
el desden. Estuvimos hablando de ti en la rectoria, y esas fueron sus palabras: 
«Tiene mucho discernimiento. No conozco a nadie que sępa distinguir mejor los 
caracteres. jEs notable, en una mujer tan joven!». Realmente, te comprende 
mejor ella que la mayoria de los que te conocen hace mucho tiempo; he tenido 
ocasión de notar (a traves de agudas insinuaciones fortuitas, expresión de una 
espontaneidad irreprimible) que podria definir a muchas otras personas eon el 
mismo acierto, de no impedirselo la delicadeza. Me pregunto que debe pensar 
de mi padre. Tiene que admirarle como hombre de bella presencia, de modales 
perfectamente caballerosos, dignos, serenos; pero, acaso, para quien le haya 
visto raras veces, su reserva pueda resultar un tanto repelente. Si tuvieran 
ocasión de tratarse eon frecuencia, estoy seguro de que se apreciarian 
mutuamente, a el le gustaria la vivacidad de Mary, y a ella no le falta talento para 
aguilatar las virtudes de mi padre. jMe gustaria que se vieran mas a menudo! 
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Espero que Mary no supondra que mi padre siente por ella alguna antipatia. 

—Mary puede estar demasiado segura de la estimación de todos vosotros — 
dijo Fanny, exhalando un medio suspiro—, para sentir tales aprensiones. Y que 
sir Thomas desee estar solo rodeado de su familia al principio, es algo tan 
natural, que a ella no puede extranarle en absoluto. Yo diria que, dentro de 
poco, volveremos a reunimos como antes, eon la unica diferencia que imponga 
el encontramos en otrą epoca del ano. 

—Este es el primer octubre que pasa en el campo desde su infancia. A 
Tunbridge o a Cheltenham no voy a llamarlos campo; y noviembre es un mes 
todavia mas triste, y me he dado cuenta de que la senora Grant esta muy 
inquieta porque teme que Mary encontrara Mansfield aburrido cuando llegue el 
invierno. 

Fanny hubiese podido decir mucho tocante a este punto, pero era mas seguro 
no decir nada y dejar intactos todos los recursos de miss Crawford: sus talentos, 
su espiritu, su importancia, sus amistades... no fuera a traicionarse eon alguna 
observación que pareciera poco gentil. Las amables opiniones que sobre ella 
expresaba miss Crawford merecian, cuando menos, una agradecida indulgencia; 
asi es que se puso a hablar de otrą cosa: 

—Mahana, segun tengo entendido, mi tio come en Sotherton, y tu y Tom 
tambien. Poquitos quedaremos en casa. Espero que a tu padre le seguira 
agradando Mr. Rushworth. 

—Esto es imposible, Fanny. Tendra que gustarle menos despues de la visita 
de mahana, pues estaremos cinco horas en su compania. Me asustaria pasar un 
dia tan aburrido, aunque no le siguiera un mai mucho mayor: la impresión que 
habra de dejar en mi padre. El no podrą seguir enganandose por mucho tiempo. 
Lo siento por todos ellos y daria cualquier cosa porque Rushworth y Maria no se 
hubieran encontrado nunca. 

Respecto de este punto, desde luego, la desilusión era inminente para sir 
Thomas. Toda su buena voluntad por Rushworth y toda la deferencia de 
Rushworth por el, no pudieron evitar que pronto se le hiciera evidente algun 
aspecto de la verdad: que Rushworth era un joven interior, tan ignorante de los 
negocios como de los libros, eon opiniones vagas en generał y sin que pareciera 
muy consciente de si mismo. 

El habfa esperado un yerno muy distinto; y empezó a preocuparse por cuenta 
de Maria, intentando hurgar en sus sentimientos. Poco le fue necesario observar 
para comprender que la indiferencia era el estado mas favorable en que podian 
hallarse. La actitud de ella hacia Mr. Rushworth era indiferente y fria. No podia 
quererle, no le queria. Sir Thomas decidió hablar seriamente eon su hija. Por 
ventajosa que fuera la alianza, y por antiguo y publico que fuera el compromiso, 
no debia sacrificarse a esto su felicidad. Tal vez Maria habia aceptado a Mr. 
Rushworth sin haberlo tratado bastante y, al conocerle mejor, se estuviera 
arrepintiendo. 

Con afable solemnidad habló a su hija sir Thomas; le contó sus temores, 
escudrinó sus deseos, le suplicó que fuera franca y sincera, asegurandole que 
se afrontarian todos los inconvenientes y se renunciaria al compromiso, si el 
mismo la hacia desgraciada. El actuaria por cuenta de ella y le devolveria la 
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libertad. Maria tuvo una lucha momentanea. Cuando su padre hubo terminado, 
pudo contestarle inmediata, decididamente y sin agitación aparente. Le 
agradeció su gran interes, su paternal carino; pero anadió que estaba del todo 
equivocado al suponer en ella el menor deseo de romper el compromiso, o que 
existia algun cambio en la intención o inclinación nacida al principio; que tenia 
en la mayor estima el caracter y las condiciones de Mr. Rushworth, y no podia 
dudar de que seria feliz eon el. 

Sir Thomas quedó satisfecho... demasiado contento, acaso, para estar satis- 
fecho, para forzar la cuestión hasta donde su recto juicio pudiera haberse 
impuesto a otras consideraciones. Era una alianza de la que no hubiera 
prescindido sin dolor; y razonaba de esta suerte: Rushworth era lo bastante 
joven para mejorar... Rushworth tenia que mejorar, y mejorarla al estar bien 
acompanado; y si Marla se mostraba ahora tan segura de su felicidad eon el 
(hablando, por cierto, sin el prejuicio, sin la ceguera del amor), habla que creerla. 
Acaso no fueran vivos sus sentimientos; el nunca lo habla supuesto. Pero las 
ventajas de orden materiał no contaban menos para el caso. Y si ella podia 
prescindir de ver en su marido un caracter brillante, emprendedor, era indudable 
que todo lo demas habla de serie favorable. Una joven de buenos principios que 
no se casa por amor queda, por lo generał, tanto mas unida a sus padres; y la 
proximidad entre Sotherton y Mansfield mantendrla lógicamente viva la tentación 
y seria, eon toda probabilidad, constante motivo de las mas gratas e inocentes 
diversiones. Tales, y otros parecidos, eran los razonamientos de sir Thomas, 
feliz al librarse de las embarazosas dificultades de una ruptura: el asombro, las 
observaciones, los reproches a que hubiera dado lugar...; feliz al ver asegurado 
un matrimonio que le aportarla un aumento de respetabilidad e influencia; y muy 
feliz al pensar que las disposiciones de su hija eran de lo mas favorables al 
caso. 

Para ella la conferencia terminó tan satisfactoriamente como para el. Su estado 
de animo la llevaba a alegrarse de haberse atado al carro de su suerte sin 
revocación... de haberse entregado de nuevo a Sotherton... de verse a salvo de 
la posibilidad de dar a Crawford el triunfo de gobernar sus acciones y destruir 
sus proyectos; y se retiró orgullosa de su resolución, dispuesta tan solo a 
portarse en lo futuro eon mas cautela antę Mr. Rushworth, no fuera su padre a 
sospechar de ella otrą vez. 

De haberse dirigido sir Thomas a su hija dentro de los primeros tres o cuatro 
dias siguientes a la partida de Henry Crawford, antes de que los sentimientos de 
Maria se hubieran amortiguado, antes de que ella hubiera abandonado toda 
esperanza eon respecto a el, o de que hubiera resuelto soportar a su prometido, 
su contestación pudiera haber sido otrą; pero pasados otros tres o cuatro dias, 
sin que hubiera regresado, ni carta, ni mensaje, ni slntomas de corazón 
enternecido, ni esperanzas sobre la ventaja de la ausencia, su corazón se habla 
enfriado lo bastante para buscar el consuelo que el orgullo y el desquite podlan 
proporcionarle. 

Henry Crawford habla destruido su felicidad, pero no debla saber que habla 
conseguido tal cosa; no debla, encima, destruir su fama, su prestigio, su 
porvenir. No debla imaginarsela languideciendo en su retiro de Mansfield por el, 
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renunciando a Sotherton y a Londres, independencia y esplendor, por culpa de 
el. La independencia le era mas necesaria que nunca, la carencia de la misma 
en Mansfield se le hacia ahora mas sensiblemente penosa. Era cada vez menos 
capaz de soportar la sujeción impuesta por su padre. La libertad que la ausencia 
de este habia procurado, se habia convertido ahora en algo totalmente 
indispensable. Tendria que escapar de el y de Mansfield lo antes posible y 
buscar consuelo en la fortuna y la ostentación, en el mundo y el bullicio, para su 
espiritu herido. Habia tornado su resolución, y no la cambiaria. 

Para unos tales sentimientos toda dilación, aun la dilación impuesta por los 
grandes preparativos, hubiera sido una tortura, y Mr. Rushworth apenas pudo 
mostrarse mas impaciente por la boda que ella misma. En cuanto a la importante 
preparación del espiritu, ella estaba completamente a punto, pues iba al 
matrimonio preparada por su odio al hogar, a la sujeción y a la tranquilidad; por 
la amargura de un desengano amoroso y por desprecio al hombre eon quien iba 
a casarse. Lo demas podia esperar. La adquisición de nuevo mobiliario y nuevos 
coches podia aplazarse hasta la primavera, en Londres, donde podria emplear 
mas libremente su propio gusto. 

Estando los mayores completamente de aeuerdo a este respecto, pronto se vio 
que muy pocas semanas bastarian para disponer lo necesario para la boda. 

La senora Rushworth estaba dispuesta a retirarse y dejar librę el camino a la 
afortunada joven dama elegida por su querido hijo; y muy a principios de 
noviembre, eon su doncella, su lacayo y su carruaje, eso es, eon todo el rumbo 
de una viuda acaudalada, salió para Bath, donde alardearia de las maravillas de 
Sotherton en las tertulias vespertinas, gozandolas tan plenamente, acaso, en la 
animada conversación en tomo a una mesa de juego, como cuando vivia en el 
lugar. Y antes de que mediara el mismo mes se habia celebrado la ceremonia 
que daba otrą senora a Sotherton. 

Fue una boda muy decorosa. La novia iba elegantemente vestida; las dos 
madrinas eon mas modestia, como correspondia; el padre hizo la cesión; su 
mądre permaneció eon el porno de sales en la mano, eon la esperanza de 
emocionarse; su tia procuró llorar, y el servicio fue leido eon emotiva solemnidad 
por el doctor Grant. Nada pudo objetarse cuando en el vecindario se hicieron los 
pertinentes comentarios, excepto que el carruaje que condujo a la pareja de 
novios y a Julia desde la puerta de la iglesia hasta Sotherton, era el mismo 
calesin que mister Rushworth venia usando desde hacia un ano. Por todo lo 
demas, la etiqueta del dia podia resistir la critica mas exigente. 

Ya estaba hecho, ya se habian marchado. Sir Thomas sentia lo que un padre 
afectuoso debe sentir, y experimentó sin duda muchas de las emociones que su 
esposa habia temido para si, pero de las que, por fortuna, habia podido librarse. 
Tia Norris, en extremo feliz de poder atender a las necesidades del dia, que 
paso en el Parque Mansfield para levantar los animos de su hermana, y 
bebiendo a la salud de los desposados unas copas de propina, no cabia en si de 
gozo y satisfacción; porque ella habia hecho la boda... todo lo habia hecho ella, 
y nadie hubiera podido suponer, antę su confiado triunfo, que hubiese oido 
hablar en su vida de infelicidades conyugales, o que pudiera tener la mas remota 
noción de las inclinaciones naturales de la sobrina que habia crecido bajo su 
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mirada. 

El plan de la joven pareja era marchara los pocos dias a Brighton y alquilar alli 
una casa por unas semanas. Todo lugar de moda era desconocido para Maria, y 
Brighton es casi tan alegre en invierno como en verano. Cuando se agotase alli 
el aliciente de la novedad, habria llegado el momento de trasladarse a la mas 
amplia esfera de Londres. 

Julia iria eon ellos a Brighton. Desde que cesó entre las dos hermanas la 
rivalidad, habian ido recobrando gradualmente buena parte de su antigua 
compenetración y, cuando menos, eran lo bastante amigas para que cada una 
por su lado estuviera mas que contenta de estar junto a la otrą en aquella 
ocasión. Alguna companla distinta de la de Mr. Rushworth tenia gran impor- 
tancia para la esposa de este; y Julia se sentia tan avida de novedades y 
diversión como Maria, aunque no habia luchado tanto para conseguirlo y podia 
soportar mejor una posición secundaria. 

La partida de ambas produjo otro cambio materiał en Mansfield, un vacio que 
requeria algun tiempo para ser llenado. El circulo familiar quedó notablemente 
reducido; y aunque ultimamente poco contribuian las hermanas Bertram a 
alegrarlo, era forzoso que las echaran de menos. Hasta su mądre las echaba en 
falta, y muchisimo mas su tierna primita, que deambulaba por la casa, pensaba 
en ellas y sentia su ausencia, eon un grado de afectuosa nostalgia que ellas 
jamas habian hecho gran cosa por merecer. 


CAPITULO XXII 


La importancia de Fanny creció eon la ausencia de sus primas. Al convertirse, 
como entonces ocurrió, en la unica jovencita presente en las veladas del salon, 
en el unico elemento de ese importante sector de una familia, en el que hasta 
entonces habla ocupado un tan humilde tercer lugar, le fue imposible evitar que 
la mirasen mas, pensaran mas en ella y la atendiesen mejor de lo que antes era 
habitual; y el «i,dónde esta Fanny?» se hizo pregunta comente, hasta cuando 
nadie la requerla por conveniencia personal. 

No solo en el seno del hogar aumentó su valor, sino tambien en la rectorla. En 
aquella casa, en la que apenas habla entrado un par de veces al ano desde la 
muerte de Mr. Norris, empezó a ser la visita mas deseada, la invitada de honor; 
y en los tristes y fangosos dias de noviembre, una companla mas que aceptable 
para Mary Crawford. Las visitas, que empezaron por casualidad, continuaron a 
requerimientos de los de la casa. La senora Grant, que en realidad estaba muy 
interesada en proporcionar algun aliciente a su hermana, pudo enganarse eon 
facilidad, por gracia de la autosugestión, convenciendose de que hacla a Fanny 
el mas grandę de los favores y le brindaba la mejor oportunidad de perfeccionar 
su trato social, al insistir en que menudearan sus visitas. 
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Un dia, al dirigirse Fanny al pueblo eon un recado de tia Norris, fue 
sorprendida por un aguacero junto a la rectoria; y al ser deseubierta desde una 
ventana mientras buscaba protección bajo las ramas casi desnudas de un robie, 
ya fuera de su predio, viose obligada, aunque no sin ofrecer una discreta 
resistencia por su parte, a entrar en la casa. Se habia negado a los ruegos de un 
atento criado; pero cuando salió el doctor Grant en persona eon un paraguas, no 
tuvo mas remedio que sentirse enormemente avergonzada y entrar lo mas 
deprisa posible; y para la pobre miss Crawford, que precisamente habia estado 
contemplando la triste lluvia eon gran desaliento, suspirando por el derrumbe de 
todo su plan de ejercicio fisico para aquella mahana y de toda probabilidad de 
ver a una sola criatura humana fuera de los suyos durante las siguientes 
veinticuatro horas, el ligero bullicio en la puerta de entrada y la vista de miss 
Price chorreando en el vestibulo fue algo delicioso. El valor de un 
acontecimiento en un dia lluvioso, en el campo, se le manifestó del modo mas 
concluyente. Al instante recobró su habitual animación y se puso en actividad 
para ser util a Fanny, deseubriendo que se habia mojado bastante mas de lo que 
esta queria reconocer al principio y procurandole ropa seca. Y Fanny, despues 
de verse obligada a aceptar todas esas atenciones, a dejar que la ayudaran y 
sirvieran senoras y criadas, viose tambien obligada, de vuelta a la planta baja, a 
permanecer en el salon de los Grant por espacio de una hora mientras seguia 
lloviendo, prolongando asi la bendición que para Mary Crawford representaba 
tener algo nuevo que mirar y en que pensar, eon lo que pudo levantar su animo 
hasta la hora de vestirse para el almuerzo. 

Las dos hermanas se mostraron tan atentas y amables eon ella, que Fanny 
hubiera gozado eon la visita de no creer que se apartaba de su camino, y de 
haber podido prever eon certeza que el cielo se aclararia una vez transcurrida la 
hora, evitandole el bochorno de que sacasen el coche y los caballos del doctor 
Grant para llevarla a casa, medida esta eon la que la habian amenazado. En 
cuanto a si en su casa pasaban pena debido a su prolongada ausencia eon 
semejante tiempo, no tenia necesidad de inquietarse lo mas minimo por ello; 
pues como tan solo sus dos tias estaban enteradas de su salida, sabia muy bien 
que ni la una ni la otrą iban a preocuparse y que, cualquiera que fuese la choza 
en que tia Norris la supusiera guarecida durante el chubasco, tia Bertram 
aceptaria como cosa indudable que su sobrina se hallaba en la tal choza. 

Empezaba a escampar cuando Fanny, observando que habia un arpa en la 
habitación, hizo algunas preguntas eon referenda a la misma que pronto 
condujeron a que quedasen de manifiesto sus grandes deseos de oirla tocar y a 
su confesión, que apenas pudieron llegar a creer, de que todavia no la habia 
oido nunca desde que la habian traido a Mansfield. Para Fanny, esto parecia la 
cosa mas natural y explicable. Apenas habia estado en la rectoria desde la 
llegada del instrumento... ni habia existido motivo para otrą cosa; pero miss 
Crawford, recordando un antiguo deseo prontamente expresado sobre el 
particular, hubo de lamentar su gran descuido. Y enseguida, eon el mejor deseo 
de complacer, formulo las preguntas. 

—i,Quiere que toque ahora para usted? ^Que prefiere escuchar? 

Inmediatamente inició la ejecución de la pieza elegida, contenta de tener una 
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nueva oyente, una oyente que, ademas, parecia tan agradecida y admirada de 
su ejecución y que demostraba no carecer de gusto. Siguió tocando hasta que 
los ojos de Fanny, desviandose hacia la ventana antę el evidente despejo de la 
atmosfera, expresaron lo que ella consideraba su deber. 

—Otro cuarto de hora —dijo Mary—, y veremos como se presenta la cosa. No 
se vaya apenas comienza a levantarse el tiempo. Aquellas nubes son 
amenazadoras. 

—Pero ya pasaron —replicó Fanny—. Estuve observandolas. Toda esa 
borrasca nos llega del sur. 

—Venga del sur o del norte, yo conozco si una nube es negra cuando la veo; y 
usted no debe marcharse mientras aparezca tan amenazadora. Ademas, quiero 
tocar otrą cosa aun para usted... una composición muy linda, la favorita de su 
primo Edmund. Tiene que quedarse y oir la pieza preferida de su primo. 

Fanny comprendió que debia acceder; y aunque no habfa esperado a que 
surgiera aquella alusión para pensar en Edmund, tal mención avivó en ella 
particularmente su recuerdo, y se lo imaginó sentado un dia y otro en aquella 
habitación, acaso en el mismo sitio que ocupaba ahora ella, escuchando eon 
deleite constante su aire favorito ejecutado, segun ella encontró, eon tecnica y 
expresión superiores; y aunque tambien a ella le pareció bellisima la 
composición y le complació que le gustara lo mismo que le gustaba a el, sintió 
una mas autentica impaciencia por marcharse cuando terminó que la que habia 
sentido antes; y al quedar esto evidenciado le rogaron eon tanta amabilidad que 
repitiera la visita, que entrara a saludarles siempre que pudiera durante sus 
paseos, que volviera para escuchar de nuevo el arpa... que acabó por decirse 
que seria necesario hacerlo asi, si en su casa no ponian inconveniente. 

Este fue el origen de la especie de intimidad que se entabló entre ellas dentro 
de la primera quincena que siguió a la partida de las hermanas Bertram: 
intimidad principalmente derivada del deseo de algo nuevo por parte de miss 
Crawford, y que era poco real en los sentimientos de Fanny. Esta iba a verla 
cada dos o tres dias. Era como una fascinación... no quedaba tranquila si no iba; 
y, sin embargo, no la queria, ni siquiera le gustaba como amiga, ni sentia la 
menor gratitud porque la buscara, ahora, cuando no podia buscar a nadie mas, 
ni hallaba en conversación mas placer que el de una eventual distracción, y aun, 
a veces, a costa de su criterio, cuando el motivo era bromear sobre personas o 
temas que ella deseaba ver respetados. Pero iba, a pesar de todo, y eon 
frecuencia vagaban juntas durante mas de media hora entre los arbustos de la 
senora Grant, ya que el tiempo era excepcionalmente benigno en aquella epoca 
del ano, e incluso se aventuraban a veces a sentarse en uno de los bancos, 
entonces relativamente desabrigados, permaneciendo alli hasta que, en medio 
de una delicada exclamación de Fanny sobre lo prolongado de aquel otono, 
veianse obligadas, antę la subita rafaga de un aire frfo que sacudia las ultimas 
hojas amarillas todavia prendidas en sus ramas, a levantarse y pasear para 
entrar en calor. 

—Es bonito, muy bonito —dijo Fanny, mirando en derredor, un dia en que se 
hallaban asi sentadas en un banco—; cada vez que vuelvo a encontrarme entre 
estos arbustos me sorprende mas su desarrollo y belleza. Hace tres anos, esto 
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no era mas que un seto vivo que creda descuidadamente a lo largo de la 
margen superior del campo, y que nunca se creyó que fuese algo, o que pudiera 
convertirse en algo digno de tenerse en cuenta; y ahora es un paseo del cual 
seria dificil decir si es mas apreciable lo util o lo decorativo. Y, acaso, dentro de 
otros tres anos habremos olvidado... casi olvidado lo que antes fue. jQue cosa 
tan asombrosa, tan enormemente asombrosa, la acción del tiempo y los cambios 
del pensamiento humano! —y siguiendo el curso de sus ultimas ideas, poco 
despues anadió—: Si alguna de las facultades de nuestra naturaleza puede 
considerarse mas maravillosa que las restantes, yo creo que es la memoria. 
Parece que hay algo mas claramente incomprensible en el poder, en los 
fracasos, en las irregularidades de la memoria, que en cualquier otro aspecto de 
nuestra inteligencia. jLa memoria es a veces tan fiel, tan servicial, tan obediente 
y, otras, tan veleidosa, tan flaca... y otras aun, tan tiranica e ingobernable! 
Somos, indudablemente, un milagro en todos los aspectos; pero nuestra facultad 
de recordar y de olvidar me parece algo particularmente insondable. 

Miss Crawford, impasible y distraida, no tuvo nada que decir; y Fanny, 
comprendiendolo asi, volvió al tema que consideraba mas interesante para su 
interlocutora: 

—Puede que parezca impertinente mi elogio, pero debo admirar el gusto que 
la senora Grant ha puesto en todo esto. Hay una tan apacible simplicidad en el 
trazado y detalles de este paseo... jy lo ha conseguido sin demasiado esfuerzo! 

—Si —replicó Mary descuidadamente—, queda muy bien para un lugar como 
este. Una no piensa ver grandes cosas aqui, y, entre nosotras, hasta que vine a 
Mansfield nunca habia imaginado que un parroco rural pudiera aspirar jamas a 
tener un paseo de arbustos, ni nada por el estilo. 

—jMe gusta ver como crecen y prosperan las siemprevivas! —dijo Fanny 
como respuesta—. El jardinero de mi tio dice siempre que esta tierra es mejor 
que la suya, y asi parece, a juzgar por el desarrollo de los laureles y arbustos en 
generał. jY la siempreviva! jQue bonita, que grata, que maravillosa, la 
siempreviva! Cuando se piensa en esto... jque asombrosa variedad, la de la 
naturaleza! Sabemos que en algunos parajes la variedad esta en el arbol que 
muda sus hojas, pero esto no hace menos sorprendente que el mismo suelo y el 
mismo sol nutran plantas diversas, que difieren en las reglas y leyes basicas de 
su existencia. Pensara usted que le estoy recitando una rapsodia; pero cuando 
me encuentro entre la naturaleza, en especial descansando, me entrego eon 
gran facilidad a esta especie de arrebatos admirativos. No puedo fijar la mirada 
en el mas simple producto de la naturaleza sin hallar motivo para una 
desbordada fantasia. 

—Si quiere que le diga la verdad —replicó miss Crawford—, creo que soy algo 
parecida al famoso dux de la corte de Luis XIV, y puedo afirmar que no veo en 
este paseo de arbustos maravilla alguna que iguale a la de hallarme yo en el. Si 
alguien me hubiera dicho un ano atras que este seria mi hogar, que iba a pasar 
aqui un mes y otro mes, como vengo haciendo, le aseguro que no lo hubiera 
creido. Ahora llevo ya aqui unos cinco meses... y es mas aun: estos constituyen 
los cinco meses mas tranquilos que he pasado en mi vida. 

—Demasiado tranguilos para usted, supongo. 
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—Tambien yo hubiera pensado lo mismo, en teoria, pero —y sus ojos se 
iluminaron mientras hablaba—, entre una cosa y otrą, nunca habfa pasado un 
verano tan feliz. Aunque —anadió eon aire mas pensativo y bajando la vozno 
puede una saber adónde conducira todo esto. 

El corazón de Fanny aceleró sus latidos y se sintió tan incapaz de suponer 
como de pretender nada mas. Mary, sin embargo, no tardó en proseguir eon 
renovada animación: 

—Reconozco que me he acostumbrado a la vida en el campo mejor de lo que 
hubiera supuesto jamas. Hasta admito que pueda resultar agradable pasar en el 
medio ano, si concurren determinadas circunstancias... Muy agradable, vaya que 
si. Una casa elegante, de tamaho moderado, en el centro del propio mundo 
familiar; alternar continuamente eon unos y otros; dirigir la mejor sociedad de los 
alrededores; ser considerada, quiza, mas idónea para ejercer esta autoridad que 
otras de mayor fortuna, y desviarse del circulo cordial de esas diversiones para 
tan solo, y sin nada peor, un tete-a-tete eon la persona que una considera la mas 
agradable del mundo. No es nada espantoso ese cuadro, ^verdad, Fanny? No 
hay por que envidiar a la nueva senora de Rushworth, aunque tenga una casa 
como aquella. 

—iEnvidiar a Maria! —fue todo cuanto Fanny se aventuró a decir. 

—Vamos, vamos, seria muy poco bonito en nosotras el mostrarnos severas 
eon ella, pues espero que le deberemos muchas horas alegres, esplendorosas, 
felices. Confio en que iremos todos eon gran frecuencia a Sotherton otro ano. Un 
casamiento como el que ha hecho Maria Bertram es una lección publica; pues el 
primer gusto de la esposa de Mr. Rushworth ha de ser el de llenar la casa y dar 
los mejores bailes del pais. 

Fanny permaneció silenciosa y miss Crawford volvió a sumirse en sus 
pensamientos hasta que, al cabo de unos minutos, levantó de pronto la mirada y 
dijo: 

—jAhj Ahi le tenemos. 

No era, sin embargo, Mr. Rushworth, sino Edmund quien apareció dirigiendose 
hacia ellas en compania de la senora Grant. 

—Mi hermana eon Mr. Bertram. No sabe usted cuanto me alegro de que se 
haya ausentado Tom, dando asi lugar a que Edmund sea de nuevo mister 
Bertram 4 . Cuando hay que distinguirlo anteponiendole el nombre de pila, eso de 
Mr. Edmund Bertram queda tan formalista, tan lastimoso, tan de hermano 
menor, que lo eneuentro detestable. 

—jQue distintos nuestros pareceres! —exclamó Fanny—. Para mi, la expre- 
sión «Mr. Bertram» jes tan fria y hueca, tan por entero desprovista de calor y de 
caracter! Denota que se trata de un caballero, pero nada mas. En cambio, en el 
nombre de Edmund hay nobleza. Es un nombre que habla de heroismo y de 
gęsta; nombre de reyes, principes y grandes; y en el parece alentar el espiritu de 
la caballerosidad y los calidos afectos. 

—Le concedo que el nombre esta bien en si, y que lord Edmund o sir Edmund 


4 Tratamiento reservado para el primogenito en las familias inglesas, pero que se aplica al segundo 
hermano en ausencia de aquel. (N. del T.) 
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suena deliciosamente; pero hundalo bajo el frio, la aniquilación, de un mister, y 
entonces decir Mr. Edmund no sera mas que decir Mr. John o Mr. Thomas. 
Bueno, i,que le parece si vamos a su encuentro y les desbaratamos la mitad del 
sermón que nos tendran preparado sobre el sentarse al aire librę en esta epoca 
del ano, pues nos habremos puesto en pie sin darłeś tiempo a empezar? 

Edmund se reunió eon ellas particularmente complacido. Era la primera vez 
que las veia juntas, desde que entre ambas se habia iniciado ese estrecha- 
miento de la amistad, de la cual el habia oido hablar eon gran satisfacción. Una 
amistad entre dos seres tan queridos para el era exactamente cuanto hubiera 
podido desear; y para dar credito al buen criterio del enamorado, conste que el 
no consideraba en modo alguno a Fanny como la unica, ni siquiera la principal, 
beneficiada eon aquella amistad. 

—Bueno —dijo miss Crawford—, iy no nos rine usted por nuestra impruden- 
cia? ^Para que cree usted que estabamos aqui sentadas, sino para que nos 
hablara de ello, y nos rogara y suplicara que no volvieramos a hacerlo nunca 
mas? 

—Acaso hubiera podido reganar —contestó Edmund—, si hubiera hallado 
aqui sentada, sola, a una de las dos; pero mientras hagan el mai juntas, puedo 
tolerar muchas cosas. 

—No pueden haber estado sentadas mucho tiempo —observó la senora 
Grant—, porque cuando subi por mi panolón las vi desde la ventana de la 
escalera, y estaban paseando. 

—Y en realidad —anadió Edmund—, tenemos hoy un tiempo tan benigno que 
el sentarse por unos minutos casi no puede calificarse de imprudencia. Y es que 
no siempre deberiamos juzgar el tiempo por el calendario. A veces podemos 
tomamos mayores libertades en noviembre que en mayo. 

—jA fe mia —exclamó miss Crawford—, que son el par de buenos amigos 
mas decepcionantes e insensatos que conoci jamas! jNo hay manera de darłeś 
ni un momento de inquietud! jNo pueden imaginarse lo que hemos sufrido, el frio 
que hemos llegado a padecer! Pero hace ya tiempo que considero a Mr. Bertram 
uno de los sujetos peor dotados para que una consiga excitarle eon cualquier 
pequena intriga contra el sentido comun que pueda urdir una mujer. Pocas 
esperanzas puse en el, desde el primer momento; pero a ti, que eres mi 
hermana, mi propia hermana... a ti, creo que tenia derecho a alarmarte un poco. 

—No te hagas ilusiones, querida Mary. No hay la menor probabilidad de que 
consigas conmoverme. Estoy alarmada, pero por otrą causa; y si yo pudiera 
cambiar el tiempo, os hubiera enviado un viento del este bien afilado que no 
dejara de azotaros ni un momento. Porque Roberto se ha empenado en dejar 
fuera algunas de mis plantas por ser las noches tan bonancibles, y bien se yo 
cual sera el fin: que sobrevendra un brusco cambio de tiempo, que nos traera 
una repentina helada, cogiendonos a todos (al menos a Roberto) de sorpresa, y 
me quedare sin ellas. Y lo que es peor, la cocinera acaba de decirme que el 
pavo, que yo tenia especial empeno en no presentar hasta el domingo, porque 
se que mi marido disfrutaria mucho mas comiendolo ese dia, despues de las 
fatigas del oficio, no aguantara mas que hasta pasado manana. Esto si que son 
verdaderos contratiempos, que me hacen pensar que el tiempo es de lo mas 
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impropio e inoportuno. 

—jLas delicias de ser arna de casa en una aldea! —dijo Mary, irónicamente—. 
Hazme una recomendación para tu jardinero y tu pollero. 

—Veras, monina, hazme tu una recomendación para el traslado del doctor 
Grant al decanato de Westminster o de San Pablo, y estare tan orgullosa de tus 
jardineros y polleros como puedas estarlo tu. Pero en Mansfield no tenemos 
gente de esa. i,Que quieres que le haga? 

—jOh!, tu no puedes hacer mas que lo que siempre has hecho: mortificarte 
muy a menudo, y no perder nunca el buen humor. 

—Gracias; pero no es posible evitar esas pequenas molestias, dondequiera 
que vivamos. Cuando te hayas establecido en la Capital y yo vaya a verte, 
apuesto a que te encontrare tambien metida en tus quebraderos de cabeza, a 
pesar del jardinero y del pollero, o quizas debido a los mismos. Su falta de 
interes y de puntualidad, o sus cuentas exhorbitantes y sus fraudes, te arran- 
caran amargas lamentaciones. 

—Creo que voy a ser demasiado rica para tener que lamentarme o sufrir por 
nada parecido. Una gran renta es la mejor receta para ser feliz, y nunca he oido 
hablar de otrą que la aventaje. Desde luego, eon ella queda asegurada toda la 
parte de felicidad que dependan del pavo y el mirto. 

—i,Piensa usted ser muy rica? —consideró Edmund poniendo una expresión 
que, a los ojos de Fanny, tenla mucho de profunda significación. 

—Desde luego. usted no? ^No lo pensamos todos? 

—Yo no puedo proponerme nada que sea tan por completo independiente del 
poder de mi voluntad. Por lo visto miss Crawford puede elegir su grado de 
riqueza. Le bastara eon fijar el numero de miles al ano que le convenga, y ya no 
cabe la menor duda de que los obtendra. Yo tan solo me propongo no ser pobre. 

—A base de moderación y economla, y limitando sus necesidades a la medida 
de sus ingresos, y todo eso. Le comprendo; y es un plan muy propio de una 
persona de su edad, que tiene unos medios tan limitados y unos deudos tan 
indiferentes. ^Que ha de pretender usted, sino un pasar decente? No le queda 
mucho tiempo por delante; y sus parientes no estan en situación de hacer nada 
por usted o para mortificarle eon el contraste de su propia riqueza e 
importancia... Sea pobre y honrado, de todos modos; pero no voy a envidiarle; ni 
estoy muy segura de respetarle siquiera. Respeto muchlsimo mas a los que son 
ricos y honrados. 

—Su grado de respeto por la honradez, rica o pobre, es precisamente algo que 
no puede inquietarme. Yo no tengo el propósito de ser pobre. La pobreza es lo 
que he decidido combatir. La honradez, dentro de un nivel medio en cuanto a 
posibilidades económicas, es cuanto ansio que no desprecie usted. 

—Pues la desprecio, si esta menos alta de lo que pudiera. Dębo despreciar 
todo lo que se conforma eon la obscuridad cuando podria elevarse a un grado 
de distinción. 

—Pero, ^cómo puede elevarse? ^Cómo podria, mi honradez al menos, 
alcanzar un grado superior? 

Era esta una pregunta no tan facil de contestar y suscitó un «joh!» algo 
prolongado en la linda muchacha, hasta que pudo anadir: 
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—Deberia figurar en el Parlamento, o haber ingresado en el Ejercito hace diez 
anos. 

—Lo que es eso no viene ahora muy al caso; y en cuanto a lo de figurar en el 
Parlamento, creo que debere esperar a que se convoque una asamblea especial 
para la representación de los segundones eon escasos medios de vida. No, miss 
Crawford —anadió en tono mas serio—, existen distinciones que, si yo creyese 
que no he de tener probabilidad... absolutamente ninguna probabilidad o 
posibilidad de conseguir, me consideraria muy desdichado; pero son de otrą 
clase. 

La significativa expresión de su mirada mientras esto dęcia, y la complicidad 
que parecla haber en la actitud de Mary al contestar eon alguna de sus 
humorlsticas salidas, fueron motivos de tristeza para la observación de Fanny; y 
sintiendose esta completamente incapaz de prestar a la senora Grant la atención 
debida, pues a su lado caminaba ahora siguiendo a la pareja, habla casi 
decidido volver a casa inmediatamente, y esperaba tan solo reunir el valor 
necesario para decirlo, cuando las campanadas del gran reloj de Mansfield Park, 
dando las tres, le hicieron darse cuenta de que, realmente, habla estado ausente 
mucho mas tiempo de lo que acostumbraba, y la llevaron a consultarse 
previamente si debla o no marcharse en el acto, y como hacerlo para conseguir- 
lo sin demorarse mas. Con resuelta decisión inició su despedida; y al mismo 
tiempo Edmund empezó a recordar que su mądre habla preguntado por ella, y 
que el habla acudido precisamente a la rectorla con el fin de recogerla. 

Creció la prisa de Fanny; y se hubiera apresurado a marcharse sola, sin 
esperar en absoluto que la acompanara Edmund; pero todos aceleraron la 
marcha y la acompanaron hasta la casa, por la cual era preciso pasar. El doctor 
Grant se hallaba en el vestlbulo y, al detenerse todos para saludarle, Fanny 
dedujo por la actitud de Edmund que este se proponla ir con ella. Tambien el se 
estaba despidiendo. No pudo por menos que estarle agradecida. En el momento 
de separarse, el doctor Grant invitó a Edmund para el dla siguiente a comer con 
el un cordero; y Fanny tuvo apenas tiempo de sentir cierta desazón por tal 
motivo, cuando la senora Grant, como cayendo en la cuenta repentinamente, se 
volvió a ella y le rogó que les concediera tambien el gusto de su companla. Era 
esta una atención tan nueva, un caso tan perfectamente insólito en el discurrir 
de la vida de Fanny, que ya no pudo quedar mas sorprendida y azorada; y 
mientras barboteaba su profundo agradecimiento y su... «aunque, de todos 
modos, creo que no estara en mi poder aceptar», miraba a Edmund en busca de 
opinión y ayuda. Pero Edmund, encantado de que ella recibiera tan feliz 
invitación, y adivinando con media mirada y media fiase que todo el reparo de la 
muchacha se limitaba a los obstaculos que pudiera poner su tla, pues no podia 
imaginarse que su mądre tuviera inconveniente en prescindir de Fanny, dio en 
consecuencia, de modo decidido, su franco consejo en el sentido de que debla 
aceptar la invitación; y aunque Fanny no querla aventurarse, a pesar de esta 
alentadora actitud, a un vuelo de independencia tan audaz, se acordó enseguida 
que, de no darse aviso en contra, la senora Grant podia contar con ella. 

—saben ustedes que tendremos para comer? —dijo la senora Grant, 
sonriendo—; pavo, y les aseguro que un ejemplar estupendo; porque —y se 
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volvió a su esposo—, querido, la cocinera insiste en que el pavo habra que 
aderezarlo manana. 

—Muy bien, muy bien —exclamó el doctor Grant—, tanto mejor; me alegro de 
saber que tienes algo tan bueno en casa. Pero yo dirla que miss Price y Mr. 
Bertram se conformaran eon lo que sea. Ninguno de nosotros desea conocer la 
minuta. Una reunión cordial y no una comida esplendida es lo que esperamos. 
Un pavo, un ganso o una pierna de cordero... o lo que tu y tu cocinera querais 
disponer. 

Los dos primos marcharon juntos a su casa; y, excepto por lo que se refiere a 
los comentarios que se hicieron en los primeros momentos sobre este convite, 
del cual Edmund habló eon la mas calida satisfacción, considerandolo 
especialmente deseable para ella como estrechamiento de la amistad que eon 
tanta satisfacción veia el entablada, el paseo fue silencioso; porque, agotado 
este tema, Edmund quedó pensativo y poco dispuesto a iniciar otro. 


CAPITULO XXIII 


—i,Pero por que tema que invitar a Fanny, la senora Grant? —preguntabase 
lady Bertram—. ^Cómo se le ocurrió invitar a Fanny? Fanny nunca come alli, 
bien lo sabeis, en ese plan. Yo no puedo prescindir de ella, y estoy segura de 
que ni ella misma desea ir... Fanny, tu no quieres ir, i,verdad? 

—Si se lo preguntas asi —protestó Edmund, impidiendo que hablara su 
prima—, Fanny va a decir que no, en el acto; pero yo estoy seguro, querida 
mądre, de que a ella le gustaria ir; y no veo razón alguna que la obligue a 
rehusar. 

—No puedo explicarme como pudo ocurrirsele a la senora Grant invitar a 
Fanny. Nunca habia hecho tal cosa. Solia invitar a tus hermanas de vez en 
cuando, pero nunca a Fanny. 

—Si no puede usted prescindir de mi... —dijo Fanny eon abnegación. —Pero 
si mi padre estara a su lado toda la tarde. 

—Sin duda alguna. 

—ć,Y si consultaras el caso eon el, a ver lo que opina? 

—Esto esta bien pensado. Asi lo hare, Edmund. En cuanto llegue, le 
preguntare a sir Thomas si puedo pasar sin ella. 

—Como te parezca, mama; pero yo me referia a la opinión de mi padre en 
cuanto a lo correcto de aceptar o no aceptar la invitación; y creo que le parecera 
bien tratandose de la senora Grant, asi como de Fanny, que siendo la pńmera 
invitación, se acepte. 

—No se. Se lo preguntaremos. Pero quedara muy sorprendido de que a la 
senora Grant se le haya ocurrido invitar a Fanny. 

No habia mas que decir, o que pudiera ser dicho eon algun provecho, en tanto 
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no se presentara sir Thomas; pero la cuestión, puesto que estaba relacionada 
eon la mayor o menor comodidad de que ella pudiera disfrutar el siguiente dla 
por la tarde, se hizo tan predominante en la mente de lady 

Bertram, que media hora despues, al ver a su marido que asomó un momento 
la cabeza al interior al pasar por alll, mientras se dirigia del plantio a su 
habitación, lo hizo retroceder, cuando habla ya casi cerrado la puerta, llaman- 
dole asi: 

—Thomas, atiende un momento; tengo algo que decirte. 

Su tono de apacible languidez —pues nunca se tomaba la molestia de levantar 
la voz—, se hacla siempre escuchar y atender; sir Thomas retrocedió. Ella 
empezó a referirle el caso y Fanny se deslizó inmediatamente fuera de la 
habitación; porque escuchar, sabiendose ella misma el tema de cualquier 
discusión eon su tio, era mas de lo que sus nervios podlan soportar. Estaba 
ansiosa, se daba cuenta... mas ansiosa, quizas, de lo que hubiera debido estar, 
ya que... <<,que importaba, en definitiva, si iba o se quedaba? Pero... si su tio 
estuviera largo rato considerando y sin decidirse, dando unas miradas muy 
serias, y estas graves miradas se dirigieran a ella, y, al fin, decidiera contra ella, 
probablemente no hubiera sido capaz de mostrarse debidamente sumisa e 
indiferente. Entretanto su pleito iba bien. Asi se inició, por parte de lady Bertram: 

—Tengo que decirte algo que te sorprendera. La senora Grant ha invitado a 
Fanny a comer. 

—Ya —dijo sir Thomas, como esperando mas para llegar a sorprenderse. 

Edmund desea que vaya. Pero, ^cómo voy a prescindir de ella? 

—Llegara tarde —dijo sir Thomas, sacando el reloj—; pero, di: ^cual es la 
dificultad que querlas exponerme? 

Edmund se vio obligado a hablar y llenar las lagunas del relato de su mądre. 
Lo contó todo, y ella solo tuvo que anadir: 

—jEs tan raro! Porque la senora Grant jamas tuvo la costumbre de invitarla. 

—Pero, i,no es muy natural? —observó Edmund— que la senora Grant quiera 
procurar a su hermana una companla tan agradable? 

—Nada puede ser mas natural —dijo sir Thomas, al cabo de una breve 
reflexión—, y aunque no existiera tal hermana, para el caso, creo yo que nada 
podrla ser mas natural. Que la senora Grant se muestre cortes eon miss Price, la 
sobrina de lady Bertram, es algo que no necesita explicación. Lo unico que 
podrla sorprenderme seria que esta fuese la primera muestra de su cortesia. 
Fanny estuvo muy correcta al dar solo una respuesta condicional. Ello de- 
muestra que siente como debe. Pero como adivino que desea ir, puesto que la 
gente joven gusta de hallarse reunida, no veo razón para negarle este favor. 

—Pero, ^podre pasar sin ella, Thomas? 

—Sin duda alguna, creo yo. 

—Bien sabes que siempre prepara ella el te cuando no esta mi hermana. 

—Acaso sea posible convencer a tu hermana para que pasę el dla eon 
nosotros y yo estare, desde luego, en casa. 

—Muy bien, pues; Fanny puede ir, Edmund. 

Las buenas nuevas pronto llegaron a ella. Edmund llamó a la puerta de su 
habitación, de paso para la suya. 
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—Bueno, Fanny, todo ha quedado felizmente resuelto, y sin la menor 
vacilación por parte de tu tio. No tuvo mas que una opinión: debes ir. 

—Gracias, estoy tan contenta... —fue la instintiva reacción de Fanny, aunque 
cuando se hubo separado de el y cerrado la puerta, no pudo menos que 
decirse—: Y, sin embargo, ^por que he de estar contenta? ^Acaso no estoy 
segura de ver u oir algo que habra de apenarme? 

No obstante, a despecho de este convencimiento, estaba contenta. Por 
intrascendente que la tal invitación pudiera aparecer a los ojos de otras 
personas, constituia para ella algo nuevo e importante, pues excepto el dia 
pasado en Sotherton, apenas si habia comido nunca fuera; y aunque ahora iria 
solo a una distancia de media milla, para reunirse solo eon tres personas, no por 
esto dejaba de ser una comida fuera de casa, y toda la serie de pequenas 
preocupaciones relacionadas eon los preparativos constituian ya, de por si, una 
diversión. Ella no tuvo la simpatia ni la ayuda de los que hubieran debido 
compartir sus sentimientos y orientar su gusto; pues lady Bertram jamas 
pensaba en ser util a nadie y tia Norris, cuando llegó al dia siguiente, 
respondiendo a una temprana llamada e invitación de sir Thomas, estaba de un 
pesimo humor y parecia estar solo dispuesta a aminorar el placer de su sobrina, 
asi presente como futuro, todo lo posible. 

—A fe mia, Fanny, que es grandę la suerte que tienes; jencontrarte eon tanta 
atención de una parte y tanta condescendencia de la otrą! Deberias estarle 
agradecidisima a la senora Grant por haber pensado en ti, y a tu tia por permitir 
que vayas, y deberias considerar todo esto como algo extraordinario; pues 
espero que te daras cuenta de que no existe verdadero motivo para que alternes 
de ese modo en sociedad, ni siquiera para que vayas a comer invitada fuera de 
casa, y que es algo que no debes esperar que vaya a repetirse nunca. Ni 
tampoco debes hacerte la ilusión de que esta invitación signifique ninguna fineza 
particular hacia ti; la fineza va dirigida a tu tio, tia y a mi. La senora Grant 
considera que nos debe la cortesia de hacerte algun caso, ya que de lo contrario 
nunca le hubiera pasado por la cabeza semejante idea, y puedes estar 
completamente segura de que si tu prima Julia estuviera aqui, no te habrian 
invitado para nada. 

Tia Norris habia desvirtuado eon tanto ingenio toda la parte del favor atribuible 
a la senora Grant, que Fanny, viendo que se esperaba que dijera algo, pudo solo 
expresar que estaba muy agradecida a su tia Beitiam por avenirse a prescindir 
de ella, y que procuraria dejar la labor de la tarde para su tia dispuesta de modo 
que no hubiera lugar a echarla de menos. 

—jOh, no lo dudes! Tu tia puede pasar muy bien sin ti, de lo contrario no te 
hubiera dejado ir. Yo estare aqui, de modo que puedes estar completamente 
tranquila por tu tia. Y espero que pases un dia muy agradable y lo eneuentres 
todo extraordinariamente delicioso. Pero he de observar que cinco personas es 
el numero de comensales mas desastroso que sonarse pueda para sentarse en 
tomo a una mesa; y forzosamente ha de sorprenderme que una dama tan 
elegante como la senora Grant no lo haya combinado mejor. jY alrededor de esa 
enorme mesa que tienen ellos, nada menos, tan ancha, que llena el comedor tan 
horriblemente! Si el doctor Grant se hubiera conformado eon la mesa que yo 


145 



Mansfield Park 


Jane Austen 
146 


deje al abandonar la rectoria, como hubiera hecho cualquier persona en sus 
cabales, en vez de poner esa otrą suya tan absurda, que es mas grandę, 
positivamente mayor, que la del comedor de aqui, cuanto mejor, infinitamente 
mejor, hubiera hecho, y cuanto, cuanto mas se le respetaria. Porque a la gente 
nunca se la respeta cuando se sale de su esfera. No olvides esto, Fanny. jY 
pensar que cinco, nada mas que cinco, van a sentarse en tomo a aquella mesa! 
No obstante, yo diria que van a servir comida para diez. 

La senora Norris tomó aliento y prosiguió asi: 

—La necedad y pretensión de la gente que se sale de su esfera para 
aparentar mas de lo que es, me hace pensar en la oportunidad de insinuarte 
algo a propósito, ahora que vas a alternar en sociedad; he de rogarte y 
suplicarte que no hagas nada por destacar, y que no hables ni expreses tu 
opinión como si fueras una de tus primas... como si fueras mi querida Maria, o 
Julia. Esto no quedaria nada bien, creeme. Recuerdalo: dondequiera que estes, 
debes ser tu la mas modesta y la ultima; y aunque Mary Crawford esta como en 
su casa en la rectoria, tu no estas en el caso de ella. Y en cuanto al regreso por 
la noche, debes aguardar hasta el momento que Edmund considere oportuno. 
Deja que sea el quien decida sobre este punto. 

—Si, senora; nunca se me hubiera ocurrido otrą cosa. 

—Y si llegara a llover, cosa que me parece mas que probable, pues en mi vida 
vi un tiempo que amenazara lluvia para la tarde de un modo tan inequivoco, 
deberas arreglarte lo mejor que puedas, sin esperar que manden el coche por ti. 
Lo cierto es que yo no vuelvo a casa esta noche y, por lo tanto, el coche no 
saldra por mi causa; asi es que debes prevenirte por lo que pudiera ocurrir, y 
llevarte lo necesario para el caso. 

Su sobrina consideró que era perfectamente razonable. Tasaba su derecho a 
gozar de comodidades tan por bajo como pudiera hacerlo tia Norris; y cuando, al 
cabo de un momento, sir Thomas dijo al tiempo que abria la puerta: 

—Fanny, ^a que hora quieres que pasę a recogerte el coche? —quedó hasta 
tal punto asombrada, que le fue imposible pronunciar una palabra. 

—jQuerido Thomas! —exclamó tla Norris, roją de ira—. Fanny puede andar. 

—jAndar! —repitió sir Thomas, eon la mas inconfundible dignidad y 
adentrandose mas en la habitación—. jMi sobrina acudir a pie a una invitación, 
en esta epoca del ano...! ^Te conviene a las cuatro y veinte? 

—Si, tio —contestó humildemente Fanny, sintiendose casi tan culpable como 
un criminal antę tia Norris; y no pudiendo soportar la violencia de permanecer 
junto a ella en lo que podia parecer una situación triunfante, salió de la 
habitación siguiendo a su tio, retardandose solo lo suficiente para oir estas 
palabras, pronunciadas eon airada agitación: 

—jCompletamente innecesario!... jExcesivamente amable! Aunque tambien va 
Edmund... Si, claro, es por el. Recuerdo que estaba afónico el martes por la 
noche. 

Pero esto no pudo enganar a Fanny. Se daba cuenta de que el coche se 
disponia para ella, solo para ella; y la atención de su tio, a seguido de las 
tendenciosas consideraciones de su tia, le costó unas lagrimas de gratitud en 
cuanto estuvo sola. 
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El coche llegó al minuto de la hora fijada; al cabo de otro minuto bajo el 
caballero; y como la dama, en su escrupuloso temor de retrasarse, llevaba ya 
bastantes minutos sentada, aguardando, en el salon, sir Thomas pudo verles 
salir eon toda la puntualidad que sus correctos habitos requerlan. 

—Ahora deja que te mirę, Fanny —dijo Edmund, eon la amable sonrisa de un 
hermano carinoso—, y te diga lo mucho que me gustas; realmente, por lo que 
puedo juzgar eon esta luz, estas muy linda. ^Que te has puesto? 

—El vestido nuevo que tu padre tuvo la bondad de regalarme para la boda de 
Maria. Espero que no vista demasiado; pero pense que debla ponermelo en 
cuanto pudiera, y que tal vez no se me presentara otrą ocasión en todo el 
invierno. Quisiera que no me consideraras demasiado engalanada. 

—Una mujer nunca resulta demasiado engalanada si viste toda de blanco. No, 
no veo nada excesivo en tu atavio... nada que no sea perfectamente adecuado. 
Me parece muy bonito tu vestido. Me gustan esos lunares satinados. ^No tiene 
miss Crawford un vestido bastante parecido? 

Al acercarse a la rectorla pasaron junto al establo y la cochera. 

—jHola! —dijo Edmund—. jTenemos companla! Aqui hay un coche. ^Ouien 
se habra sumado a la reunión? —y bajando el cristal de la ventanilla para 
distinguir mejor, anadió—: jEs el de Crawford... el birlocho de Crawford, seguro! 
Ahl estan sus dos criados empujandolo al lugar que ocupaba anteriormente. El 
estara aqui, desde luego. Esto si que es una sorpresa, Fanny. Me alegrare 
mucho de verle. 

No era ocasión, ni habia tiempo, para que Fanny dijera cuanto diferian sus 
sentimientos; pero al pensar que habia un personaje mas, y nada menos como 
aquel, dispuesto a observarla, aumentó en gran manera el azoramiento eon que 
llevó a cabo la horrible ceremonia de entrar en el salon. 

Y en el salon estaba, en efecto, Henry Crawford, que justamente habia llegado 
eon tiempo suficiente para estar ahora ya preparado para la comida; y las 
sonrisas y la expresión complacida de los otros tres, que le rodeaban, mostraban 
la buena acogida que se dispensaba a su repentina decisión de pasar eon ellos 
unos dias al termino de su estancia en Bath. El eneuentro eon Edmund fue muy 
cordial; y, exceptuando a Fanny, todos estaban satisfechos; y hasta para ella 
podia resultar en cierto modo ventajosa su presencia, ya que todo aumento en el 
grupo mas bien habia de favorecer su acariciado deseo de que se le permitiera 
estar callada y pasar inadvertida. Pronto tuvo ocasión de comprobar que asi era; 
pues si bien debla resignarse, segun le indicaba su justo criterio y a despecho 
de los juicios de tia Norris, a ser la primera dama en aquella ocasión y a que se 
la hiciera objęto de todas las pequenas atenciones pertinentes, se encontró, al 
sentarse a la mesa, eon que predominaba una feliz comente de conversación en 
la que no se le requirió que tomara parte para nada. Eran tantas las cosas que 
habia que contar entre hermano y hermana acerca de Bath, tantas entre los dos 
jóvenes sobre caza, tanto sobre politica entre Henry y el doctor Grant, y de todo 
y de todos entre Henry y la senora Grant, que a Fanny se le ofreció la magnlfica 
perspectiva de solo tener que escuchar en silencio y de pasar un dia muy 
agradable. Sin embargo, no pudo halagar al recien llegado eon la menor muestra 
de interes antę el proyecto de prolongar su estancia en Mansfield y de llamar a 
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sus monteros que le aguardaban en Norfolk, cosa que, sugerida por el doctor 
Grant, recomendada por Edmund y acogida eon caluroso entusiasmo por las dos 
hermanas, pronto se adueno de su espfritu y pareció que deseaba que Fanny le 
animara tambien a resolverse. Buscó la opinión de esta eon respecto a la 
probable continuación del buen tiempo, pero ella se limitó a contestar eon toda la 
brevedad e indiferencia que permitia la buena educación. No podia desear que 
se quedara, y mil veces hubiera preferido que no le hablase. 

El reeuerdo de sus dos primas ausentes, especialmente de Maria, predo- 
minaba en su mente al ver ahora a Henry, cuyo animo no aparecla alterado, en 
cambio, por ningun reeuerdo turbador. Aqui estaba de nuevo, en el mismo lugar 
donde todo habia sucedido y, a lo que parecia, tan dispuesto a quedarse y ser 
feliz sin las hermanas Bertram como si no hubiese conocido un Mansfield 
distinto al de ahora. Fanny le oyó hablar de ellas de un modo indirecto, 
generalizado, hasta que fueron a reunirse todos en el salon, donde Edmund 
entabló conversación aparte eon el doctor Grant sobre algun tema particular que 
parecia absorber por completo su atención, y la senora Grant se ocupó en 
disponer la mesa para el te: entonces Henry empezó a hablar mas 
concretamente de las dos hermanas, dirigiendose a Mary. Con sonrisa signi- 
ficativa, lo que hizo que Fanny casi le odiara, dijo: 

—De modo que Rushworth y su hermosa novia se hallan en Brighton, segun 
tengo entendido... jHombre feliz! 

—Si, alli estuvieron... unos quince dias, <<,verdad, Fanny? Y Julia se fue con 
ellos. 

—Y Mr. Yates no estara lejos, supongo. 

—i Mr. Yates! jBahl, nada mas hemos sabido de mister Yates. No creo que se 
cuenten muchas cosas suyas en la correspondencia que se recibe en Mansfield 
Park, ^no es asi, Fanny? Me imagino que Julia sabe muy bien lo que le 
conviene y no hara perder el tiempo a su padre hablandole de Mr. Yates. 

—jPobre Rushworth, con sus cuarenta y dos parlamentos! —prosiguió 
Crawford—. Nadie podrą olvidarlos jamas. jPobre muchacho! Me parece verle 
ahora... atribulado, desesperado. Vaya, me sorprenderia mucho que su dulce 
Maria llegara a desear alguna vez que le hiciera a ella cuarenta y dos 
parlamentos —anadió, con momentanea seriedad—: ella es muy superior para 
un hombre como el... excesivamente superior. 

Despues, cambiando de nuevo el tono para imprimirle un caracter de delicada 
galanteria, y dirigiendose a Fanny, dijo: 

—Usted fue la mejor amiga de Mr. Rushworth. Su amabilidad y paciencia 
nunca podran olvidarse; su infatigable paciencia al intentar que a el le fuera 
posible aprenderse su papel... en el intento de dotarle de un cerebro que la 
naturaleza le ha negado... de combinar para el una inteligencia a base de la que 
a usted le sobra... Puede que el no tenga comprensión suficiente para apreciar 
su gran amabilidad, pero me atrevo a afirmar que esta fue merecidamente 
estimada por todos los restantes elementos del grupo. 

Fanny se ruborizó y permaneció callada. 

—jFue un sueno, un delicioso sueno! —exclamó Henry, reanudando el tema 
despues de haber guedado unos momentos pensativo—. Siempre recordare 
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nuestras actividades teatrales eon exquisito placer. jEra tanto el interes, el 
entusiasmo, la ilusión que se habfa difundido entre todos! Todos sentiamos lo 
mismo. Todos nos moviamos eon gran actividad. Habia trabajo, ilusión, afan, 
bullicio durante todas las horas del dia... siempre habia alguna pequena 
dificultad, alguna pequena duda, algun pequeno problema que resolver. Jamas 
fu i tan feliz. 

Con callada indignación, Fanny repitió para si: «jamas fui tan feliz!... jJamas 
tan feliz como cuando hacias lo que debieras saber que no tiene justificación!... 
jNunca tan feliz como cuando te estabas comportando tan cruel e 
ignominiosamente! jOh, que espiritu tan depravado!» 

—Tuvimos mała suerte, miss Price —prosiguió el, bajando la voz para evitar 
que pudiera oirle Edmund, y sin sospechar en absoluto lo que ella sentia en 
aquellos momentos—, muy mała suerte, en verdad. Una semana mas, solo otrą 
semana, nos hubiera bastado. Creo que si hubiera estado en nuestras manos la 
ordenación de los acontecimientos, si Mansfield Park hubiera poseido el 
gobierno de los vientos, solo por espacio de una o dos semanas en torno al 
equinoccio, la cosa hubiera sido diferente. No es que nosotros fueramos a 
intentar que corriese algun grave riesgo durante la travesia, desencadenando un 
furioso temporal, sino que solo hubieramos recurrido a la persistencia de un 
viento contrario, o a una calma absoluta. Creo, miss Price, que tambien nosotros 
nos habriamos conformado con una semana de calma en el Atlantico, en esta 
estación. 

Parecia decidido a conseguir una respuesta; y Fanny, desviando el rostro, dijo 
con un tono mas firmę del que solla emplear: 

—Por lo que a mi respecta, caballero, no hubiera querido que su regreso se 
aplazara ni un solo dia. Mi tio desaprobó todo aquello de un modo tan absoluto a 
su llegada que, en mi opinión, las cosas se habian llevado ya demasiado lejos. 

Hasta aquel momento, nunca le habia contestado con tanta decisión a el ni tan 
airadamente a nadie; y cuando hubo terminado, quedó temblorosa y se sonrojó 
antę su propio atrevimiento. El quedó sorprendido; pero despues de observarla 
en silencio por un instante, replicó empleando un tono mas reposado y grave, 
como obedeciendo sinceramente a una conclusión a la que hubiera llegado, 
convencido por ella: 

—Creo que tiene razón. Era algo mas agradable que prudente. Empezabamos 
a alborotar demasiado. 

Despues, cambiando de conversación, hubiera querido interesarla en otro 
tema cualquiera, pero ella contestaba con tanta esquivez y desgana, que a el le 
fue imposible conseguir su propósito. 

Miss Crawford, que habia estado echando continuas ojeadas al doctor Grant y 
a Edmund, observó: 

—Esos caballeros deben de estar discutiendo algun punto muy interesante. 

—El mas interesante del mundo —replicó su hermano—: el modo de hacer 
dinero, de convertir una buena renta en otrą mejor. El doctor Grant esta dando 
instrucciones a Edmund para la vida que este pronto ha de iniciar. Me entere de 
que va a ordenarse dentro de pocas semanas. De ello hablaron antes en el 
comedor. Me alegra saber que Edmund estara tan bien. Tendra un bonito 
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ingreso para criar patos y patas, y lo ganara sin gran esfuerzo. He sabido que no 
bajara de setecientas libras al ano. Setecientas libras anuales es algo estupendo 
para un segundón; y como, naturalmente, seguira viviendo en su casa, podrą 
destinarlo todo para satisfacer sus menus plaisirs; y un sermón por Pascua y 
otro por Navidad sera, me imagino, la suma total de sus sacrificios. 

Su hermana intentó bromear a despecho de sus sentimientos diciendo: 

—Nada me divierte tanto como la facilidad eon que los hombres situan en la 
abundancia a los que tienen mucho menos que ellos. No pondrias tu cara de 
pascuas, Henry, si tus menus plaisirs tuvieran que limitarse a setecientas libras 
anuales. 

—Puede que no; pero tu sabes bien que todo eso es muy relativo. Los 
derechos de nacimiento y el habito es lo que vale para centrar el caso. Edmund 
se ha situado indudablemente bien como segundón, aunque lo sea de una casa 
baronial. A la edad de veinticuatro o veinticinco anos dispondra de setecientas 
libras anuales, sin que dęba hacer nada para ello. 

Miss Crawford pudo haber dicho que algo habrla que hacer y sufrir para ello, lo 
cual no podia considerar ella tan sencillo; pero se contuvo y lo dejó pasar, 
procurando aparecer tranquila e indiferente cuando los dos caballeros se unieron 
al grupo poco despues. 

—Edmund —dijo Henry Crawford—, me propongo venir a Mansfield para olrle 
predicar su primer sermón. Vendre a propósito para alentar a un joven 
principiante. ^Para cuando sera eso? Miss Price, ^no se unira usted conmigo 
para animar a su primo? ^No se compromete usted a escucharle eon los ojos 
puestos fijamente en el mientras dure el sermón, como yo pienso hacer, para no 
perder una sola de sus palabras, o a lo sumo bajando solo un momento la 
mirada para anotar alguna frase singularmente bella? Iremos provistos de lapiz y 
cuartillas... ^Cuando sera? Debe usted predicar en Mansfield, desde luego para 
que lady Bertram y sir Thomas puedan olrle. 

—Procurare librarme de usted, Crawford, en tanto pueda —dijo Edmund—, 
pues lo mas probable es que consiguiera usted desconcertarme, y me apenarla 
mas que se lo propusiera usted que otro cualquiera. 

«<<,Es que no tendra sensibilidad para apreciar esto? —pensó Fanny—. No, es 
incapaz de sentir nada de lo que debiera.» 

Como ahora se hallaban todos reunidos y los principales conversadores se 
atralan mutuamente, Fanny pudo gozar de tranquilidad. Terminado el te se 
formo una mesa de whist (preparada en realidad para esparcimiento del doctor 
Grant por su atenta esposa, aunque se convino en no considerarlo asl) y Mary 
se acogió al arpa, de modo que Fanny no tuvo que hacer mas que dedicarse a 
escuchar; y su tranquilidad ya no sufrió alteración en el resto de la velada, 
excepto en las ocasiones en que Mr. Crawford le hacla alguna pregunta y 
observación, a las que se vela obligada a contestar. Miss Crawford estaba 
demasiado mortificada por lo que habla ocurrido para que su humor pudiera 
adaptarse a otrą cosa que no fuera la musica. Con ella se consolaba y reereaba 
a su amiga. 

La seguridad de que Edmund iba a ordenarse tan pronto, cayó sobre ella como 
un golpe que estuvo suspendido en el aire y que hasta se tuvo por incierto y 


150 



Mansfield Park 


Jane Austen 
151 


distante, y lo acusó eon resquemor y mortificación. Estaba irritada contra el. 
Habia creido que su influencia pesaba mas. Habfa empezado a pensar en el — 
se daba cuenta de ello— eon gran preferencja, eon intención casi decidida; pero 
ahora se encontraba eon la frialdad de sus sentimientos. Era claro que el no 
podia estar animado de serias intenciones, ni la queria de veras, pues que se 
decidia por una situación a la que bien sabfa que ella no se someteria jamas. 
Ella aprenderia a igualarle en indiferencia. En adelante admitiria sus atenciones 
sin otro propósito que el de la diversión inmediata. Si el podia dominar asi sus 
sentimientos, no iba ella a sufrir eon los propios. 


CAPITULO XXIV 


Henry Crawford habfa ya resuelto a la manana siguiente pasar otrą quincena 
en Mansfield; y en cuanto hubo mandado por sus monteros y escrito unas Ifneas 
de explicación a su almirante, diose la vuelta para mirar a su hermana mientras 
pegaba el sello en el sobre, y viendo que no habfa por allf ningun otro miembro 
de la familia, dijo, sonriendo: 

—como te figuras que pienso divertirme, Mary, los dias que no vaya de 
caza? Empiezo a ser ya demasiado viejo para salir mas de tres veces por 
semana; pero tengo un plan para los dias intermedios. ^Adrnnas en que 
consiste? 

—En pasear conmigo a pie y a caballo, seguramente. 

—No es esto exactamente, aunque me encantara hacer ambas cosas; pero 
eso seria ejercicio para el cuerpo nada mas, y debo cuidar de mi espiritu. 
Ademas, eso seria en suma reereo y abandono, sin la saludable aleación del 
trabajo, y a mi no me gusta comerme el pan de la holgazaneria. No. Mi plan 
consiste en hacer que Fanny Price se enamore de mi. 

—jFanny Price! jQue absurdo! No, no. Deberias estar satisfecho eon sus dos 
primas. 

—No puedo estar satisfecho sin Fanny Price... sin abrir un pequeno boquete 
en el corazón de Fanny Price. Parece que no os habeis dado exacta cuenta del 
derecho que tiene a que se la admire. Anoche, cuando entre nosotros estuvimos 
hablando de ella, me pareció que nadie habia notado aqui de que modo tan 
extraordinario ha mejorado su aspecto en el curso de las seis ultimas semanas. 
Vosotros la veis todos los dias, y por esto no os dais cuenta, pero yo te aseguro 
que se ha convertido en una criatura completamente distinta de lo que era en 
otono. Entonces era simplemente una muchacha callada, modesta, aunque de 
aspecto nada vulgar, pero ahora es francamente bonita. Yo solia pensar que no 
tenfa figura ni un rostro atractivo; pero en esa tez suave que ella posee, que tan 
a menudo se tine de rubor, como sucedia ayer, hay positiva belleza; y despues 
de haber observado sus ojos y su boca, no desespero de que sean capaces de 
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mostrarse lo bastante expresivos, cuando ella tenga algo que expresar. Y 
ademas, su aire, su manera, su tout ensemble... jha mejorado de un modo tan 
indescriptible! Por lo menos ha crecido dos pulgadas desde octubre. 

—iBah! jBah! Esto es solo porque no habla ninguna mujer alta eon quien 
compararla, y porque se puso un traje nuevo, y tu no la habias visto nunca tan 
bien vestida. Es exactamente la misma que en octubre, creeme. Lo que ocurre 
es que no habia en la reunión otrą muchacha que pudiera atraerte, y tu siempre 
tienes que fijarte en alguna. Yo siempre la considere bonita..., no 
cautivadoramente linda, pero «bastante bonita», segun se dice corrientemente...; 
una clase de belleza que se hace apreciable a la larga. Sus ojos deberian ser 
mas obscuros, pero es dulce su sonrisa; de todos modos, en cuanto a ese 
maravilloso perfeccionamiento de su fisico, puedes estar seguro de que todo se 
reduce a un modelo de traje mas acertado y a que tu no tenias a nadie mas en 
quien fijarte; por lo tanto, si decides cortejarla, nunca podras convencerme de 
que sea en obsequio a su hermosura, ni de que tenga mas base que tu frivolidad 
e insensatez. 

Su hermano se limitó a contestar eon una sonrisa a esta acusación, y poco 
despues dijo: 

—No se exactamente como tratar a Fanny. No la comprendo. No puedo 
explicarme que se proponia ayer. ^Que caracter tiene? <-,Es seria? <-,Es rara? 
^Es mojigata? i,Por que se apartaba y me miraba eon tanta severidad? Apenas 
pude conseguir que hablara. jEn mi vida estuve tanto tiempo al lado de una 
muchacha, procurando entretenerla, eon tan mai resultado! jNunca me habla 
tropezado eon ninguna que me mirara de un modo tan serio! Procurare sacar de 
esto el mejor provecho. Sus miradas decian: «No quiero enamorarme de ti, 
estoy resuelta a no enamorarme de ti», pero yo digo que se enamorara. 

—jTonto presumido! jDe modo que este es su atractivo, a fin de cuentas! jEs 
esto, que veas que no te hace caso, lo que le da esa tez tan suave, y la 
convierte en mucho mas alta, y la adorna eon todas esas gracias y encantos! He 
de desear que no la hagas realmente desgraciada; un «poco» de amor, acaso la 
anime y le haga algun bien; pero no quisiera que te arrojaras a fondo, porque es 
una excelente criatura, como no las hay, y en extremo sensible. 

—Solo puede durar quince dias —replicó Henry—, y si una quincena puede 
matarla, es que tiene una constitución que no hay nada que pudiera salvarla. No, 
no quiero hacerle ningun dano, jpobre almita mia! Solo quiero lograr que me 
mirę eon simpatia, que me sonria tanto como se ruboriza, que me guarde una 
silla a su lado dondequiera que nos encontremos y que se llene de alegria 
cuando yo la ocupe y me ponga a hablar eon ella; que piense lo mismo que yo, 
que se interese por todo lo que poseo y por todo lo que me gusta, que tratę de 
retenerme por mas tiempo en Mansfield y sienta, cuando me vaya, que ya nunca 
mas volvera a ser feliz. No deseo nada mas. 

—jLa moderación personificada! —exclamó Mary—. Ahora ya no me cabe 
duda alguna. En fin, tendras bastantes ocasiones para aconsejarte a ti mismo, 
pues ahora nos reunimos muy a menudo. 

Y sin otrą amonestación, dejó a Fanny abandonada a su destino; un destino 
que, de no estar el corazón de Fanny guardado de un modo que Mary Crawford 
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no podia sospechar, hubiese sido algo mas duro de lo que merecia; pues 
aunque sin duda existen muchachas de dieciocho anos tan inconquistables (de 
lo contrario no se escribiria sobre ellas) que resulta imposible enamorarlas 
contra su buen juicio aun poniendo en juego toda la presión que el talento, el 
tacto, las atenciones y los halagos pueden ejercer, no me inclino en absoluto a 
creer que Fanny fuera una de ellas, o a pensar que eon su natural propenso a la 
ternura, y eon todo el buen gusto que formaba parte de su ser, hubiese podido 
escapar eon el corazón integro del galanteo (aunque el asedio durase solo 
quince dias) de un hombre como Henry Crawford, no obstante tener que vencer 
la mała opinión previa que de el tenia, si no hubiera tenido ya su corazón 
depositado en otrą parte. Sin mengua de la gran seguridad que el amor por otro 
y el desprecio por el conferia a la paz espiritual de Fanny, que Henry pretendia 
alterar, sus constantes atenciones (constantes, pero no importunas, y 
adecuadas cada vez mas a la sensibilidad y delicadeza del caracter de ella) la 
obligaron muy pronto a mirarle eon menos aversión que al principio. Ella no 
habfa olvidado el pasado en modo alguno, y le consideraba tan mai como 
siempre; pero acusaba su influjo. Resultaba entretenido su trato, y sus modales 
habfan mejorado tanto, eran tan corteses, tan severa e irreprochablemente 
corteses, que era imposible no mostrarse atenta eon el en correspondencia. 

Muy pocos dias bastaron para conseguir esto; y al termino de esos dias 
sobrevinieron unas circunstancias que tendieron mas bien a favorecer sus 
propósitos de hacerse agradable a Fanny, ya que proporcionaron a esta un 
grado de felicidad como para predisponer su animo a mostrarse complaciente 
eon todos. William, su hermano, el tiernamente querido hermano que tanto 
tiempo llevaba ausente, estaba de nuevo en Inglaterra. Tenia una carta suya, 
unas pocas lineas apresuradas y felices, escritas cuando el buque enfilaba el 
Canal y enviadas a Portsmouth en el primer bote que partio del Antwerp, 
anclado en Spithead; y cuando Henry Crawford se presentó eon el periódico en 
la mano, eon el cual esperaba dar la primera noticia, la encontró temblorosa de 
gozo por el contenido de la carta, y escuchando eon expresión radiante, llena de 
gratitud, la invitación amable que su tio le estaba dictando como inmediata 
contestación. 

Tan solo el dia anterior habia quedado Crawford perfectamente enterado del 
caso, o habia, de hecho, venido en conocimiento de que ella tuviera tal hermano 
y que estuviera en tal barco; pero el interes que entonces se despertó en el 
habia de ser muy activo, ya que decidió, para cuando regresase a Londres, 
informarse sobre el probable regreso del Antwerp del Mediterraneo, etc.; y la 
buena suerte que le aguardaba a la manana siguiente, al proceder muy 
temprano a la lectura de la información de la Marina, parecia la recompensa a su 
ingeniosidad, al saber hallar tales metodos para hacerse agradable a Fanny, 
como tambien a su atención respetuosa eon el almirante, su tio, al haber leido 
durante tantos anos el periódico que se consideraba mejor informado sobre 
cuestiones navales. Resultó, no obstante, que habia llegado demasiado tarde. 
Todas aquellas deliciosas reacciones del primer momento, que el habia tenido la 
esperanza de provocar, se habian dado ya. Pero su intención, la amabilidad de 
su intención, fue reconocida y se agradeció; y muy afectuosas y expresivas 
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fueron las muestras de gratitud, porque Fanny viose elevada por encima de su 
habitual timidez a impulsos de su carino por William. 

El hermano entranable llegarfa pronto. No cabia dudar de que obtendrla 
permiso enseguida, ya que aun no era mas que guardia marina; y como sus 
padres, puesto que vivlan en el mismo Portsmouth, ya le habrfan visto y acaso le 
vefan a diario, sus inmediatas vacaciones debian eon justicia, y sin vacilaciones, 
consagrarse a su hermana que era quien mas le habfa escrito en el curso de 
aquellos siete anos, y a su tfo, que habfa hecho el maximo en su favor y para su 
progreso. En efecto, su contestación a la contestación de Fanny, anunciando su 
llegada para una fecha muy próxima, se recibió en el plażo mas breve; y apenas 
habfan transcurrido diez dfas desde que Fanny se viera agitada eon motivo de 
haber sido invitada por primera vez a comer fuera de casa, cuando sintió otrą 
excitación de naturaleza mas elevada, vigilando desde el vestfbulo, desde el 
corredor, desde las escaleras, atenta al primer ruido del coche que habfa de 
traerle a su hermano. 

Llegó felizmente cuando de ese modo le estaba ella aguardando; y al no existir 
ceremonia ni temor que pudiera retrasar el momento de encontrarse, ella entró 
ya eon el en la casa, y los primeros momentos de exquisita emoción no se vieron 
turbados ni tuvieron testigos, a no ser que fueramos a considerar como tales a 
los criados, atareados principalmente en abrir las puertas. Esto era exactamente 
lo que sir Thomas y Edmund se habfan propuesto, cada uno por su lado, como 
se lo demostraron mutuamente al quedar de manifiesto la vivacidad eon que 
ambos aconsejaron a tfa Norris que permaneciera en donde estaba, en vez de 
precipitarse al vestfbulo en cuanto el rumor de la llegada alcanzara sus ofdos. 

William y Fanny no tardaron en presentarse; y sir Thomas tuvo el placer de 
recibir en su protegido a una persona muy diferente, por cierto, de la que el 
habfa equipado siete anos atras: a un joven de semblante franco, abierto y de 
modales naturales, libres de afectación, pero correctos y respetuosos, de suerte 
que se honró considerandole amigo. 

Paso algun tiempo antes de que Fanny pudiera sobreponerse a la desbordante 
alegrfa de aquella hora formada por los treinta ultimos minutos de espera y los 
otros treinta que siguieron de fruición; y hasta tuvo que pasar algun tiempo para 
que pudiera decirse que su felicidad la haefa feliz, para que se desvaneciera la 
especie de desilusión inevitable antę el cambio operado por el tiempo en el 
aspecto fisico y pudiera ver en el al mismo William de antes, y hablarle como 
habfa anhelado su corazón durante tantos anos. Este momento, sin embargo, 
fue llegando paulatinamente, empujado por el carino del muchacho, tan ferviente 
como el de ella misma y mucho menos refrenado por una sujeción a los 
convencionalismos sociales o por la timidez. Ella era el primer objęto de su 
afecto, pero de un afecto que la vehemencia de su temperamento y su espfritu 
arrojado haefan que fuera para el tan natural expresarlo como sentirlo. A la 
manana siguiente pasearon juntos eon verdadero gozo, y las mananas 
sucesivas renovar un tete —a —tete que sir Thomas no podia menos de 
observar complacido, aun antes de que Edmund se lo senalara. 

Exceptuando los momentos de inefable delectación que, durante los ultimos 
meses, le habfa proporcionado cualguiera de las marcadas o imprevistas 
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muestras de consideración de Edmund por ella, jamas habia sentido Fanny tanta 
felicidad como en esas charlas libres de cortapisas y temores, de igual a igual 
eon su hermano y amigo que le abria de par en par su corazón, exponiendole 
todas sus esperanzas, proyectos y afanes respecto de la bendición de ese 
ascenso tan sonado, tan costosamente merecido y tan justamente apreciado. No 
podia darle noticias directas y minuciosas del padre, la mądre, los hermanos y 
hermanas, de los cuales tan pocas nuevas le llegaban, pero el se interesaba por 
todas las ventajas y todas las pequenas molestias de su permanencia en 
Mansfield, mostrandose de aeuerdo en considerar a cada uno de los miembros 
de aquella familia segun la opinión que ella expresaba sobre los mismos, o 
difiriendo a lo sumo en un juicio menos escrupuloso y una mas decidida reacción 
de agravio contra tia Norris; eon el, en fin, (y acaso era esta la satisfacción mas 
grata de todas ellas) todo lo mało y lo bueno de sus primeros tiempos podia 
desandarse otrą vez, y todas las penas y alegrias juntas rememorarse eon la 
mas dulce evocación. Ventaja esta, fortalecedora del carino, antę la cual hasta 
los lazos conyugales estan por debajo de los fraternales. Los hijos de una misma 
familia, de la misma sangre, eon los mismos primeros habitos y companias, 
tienen en su poder ciertos recursos de disfrute mutuo que ninguna unión ulterior 
les podrą proporcionar; y habra de producirse un desvio prolongado y 
antinatural, un divorcio que ningun ulterior enlace puede justificar, para que 
estos preciosos residuos de los afectos primeros queden totalmente 
desterrados. Con demasiada frecuencia, jayl, sucede asi. El amor fraternal, que 
lo es casi todo a veces, otras es peor que nada. Pero en William y Fanny Price 
era todavia un sentimiento en toda su plenitud y frescor, sin que se viera 
mermado por intereses contrapuestos ni enfriado por otros afectos 
independientes, y que el tiempo y la ausencia solo contribuian a aumentar. 

Un afecto tan carinoso tenia que encarecer a ambos en la opinión de cuantos 
tenian corazón para apreciar algo bueno. Henry Crawford quedó tan 
impresionado como el que mas. Apreciaba la efusiva, ruda ternura del joven 
marino que hacia a este decir, mostrando con la mano tendida el peinado de 
Fanny: 

—Pues si, ya empieza a gustarme esa moda estrafalaria, aunque al principio, 
cuando me dijeron que en Inglaterra se llevaban semejantes cosas, no pude 
creerlo; y cuando en Gibraltar, en casa del Comisario, vi que se presentaban 
Mrs. Brown y las otras senoras con el mismo aderezo, crei que se habian vuelto 
locas; pero Fanny es capaz de hacer que me guste cualquier cosa. 

Y Henry observaba, con viva admiración, el rubor que tenia las mejillas de 
Fanny, el brillo de sus ojos, el profundo interes, la absorta atención con que 
escuchaba a su hermano cuando este describia alguno de los peligros 
inminentes o espantosas escenas que forzosamente se presentan durante un 
tan largo periodo en alta mar. 

Era un cuadro que Henry Crawford tenia el suficiente gusto morał para 
apreciar. Los encantos de Fanny crecian... crecian hasta duplicarse; porque la 
sensibilidad que embellecia su expresión e iluminaba su rostro era ya un 
atractivo en si. El no pudo seguir dudando de la idoneidad del corazón de Fanny. 
Tenia capacidad de sentimiento, de autentico sentimiento. jValdria la pena ser 
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amado por una muchacha como aquella, excitar las primeras pasiones de su 
alma tierna y candorosa! El caso le interesaba mas de lo que habia previsto. 
Una quincena no era suficiente. Su estancia en Mansfield se hizo indefinida. 

William era a menudo requerido por su tio para que contara sus cosas. Sus 
relatos eran en si amenos para sir Thomas, pero lo que este principalmente 
buscaba al hacerle hablar era entender al narrador, conocer al joven muchacho 
por sus historias; y escuchaba sus claros, simples y arrebatados conceptos eon 
plena satisfacción, al ver en ellos la prueba de unos buenos principios, 
conocimiento profesional, energia, valor, jovialidad... todo, en fin, cuanto merecia 
o prometia unos felices resultados. Aun siendo tan joven, William habia visto 
mucho ya. Habia estado en el Mediterraneo, en las Antillas, en el Mediterraneo 
otrą vez... Habia bajado a tierra eon frecuencia por concesión del capitan, y en el 
curso de siete anos habia conocido toda la variedad de peligros que el mar y la 
guerra juntos pueden ofrecer. Con tales meritos en su haber tenia derecho a que 
se le escuchara; y aunque tia Norris tuviera a bien ajetrearse por la habitación y 
molestar a todo el mundo preguntando por dos hebras de hilo o por un botón de 
camisa usado, en medio del relato de su sobrino sobre un naufragio o una 
batalia, todos los demas escuchaban atentos; y ni siquiera lady Bertram podia 
oir tales horrores, sin conmoverse o sin levantar de vez en cuando los ojos de su 
labor para decir: 

—jDios mio! jQue desagradable! jNo entiendo como hay quien sea capaz de 
embarcarse! 

En Henry Crawford suscitaban toda clase de sentimientos. Suspiraba por 
haber surcado los mares, y haber hecho, visto y padecido lo mismo. Tenia el 
corazón ardiente, la imaginación exaltada y sentia un gran respeto por aquel 
muchacho que, antes de los veinte, habia pasado por tantas penalidades fisicas 
y dado tales pruebas de valor. La gloria del heroismo, de la utilidad, del 
esfuerzo, del sufrimiento, hacia que sus habitos de abandono egoista 
apareciesen en vergonzoso contraste; y hubiera deseado ser un William Price, 
distinguiendose y labrando su fortuna y personalidad de una manera tan digna y 
con el mismo feliz entusiasmo que aquel muchacho, en vez de lo que era. 

El deseo tenia mas de impaciencia que de constancia. Le despertó de sus 
suenos sobre oportunidades pasadas y del pesar que le producia el no haberlas 
aprovechado, alguna pregunta de Edmund relativa a sus planes de caza para el 
dia siguiente; y encontró que era tambien buena cosa ser ya hombre de fortuna, 
con caballos y palafreneros a su disposición. En un aspecto era todavia mejor, 
pues le proporcionaba el medio de brindar una atención donde queria que 
alguien se sintiera obligado. Con su viveza, valor y curiosidad por todo, William 
expresó su afición a la caza; y Crawford pudo ofrecerle cabalgadura sin el menor 
inconveniente por su parte, teniendo que salvar unicamente algunos reparos de 
sir Thomas, quien conocia mejor que su sobrino el valor de semejante prestamo, 
y que disipar algunos temores de Fanny. Esta temia por William, en modo 
alguno convencida de que estuviese preparado para gobernar a un brioso 
caballo de los destinados a la caza del zorro en Inglaterra, a pesar de cuanto el 
le pudiera contar de su maestria adquirida en varios paises en lo tocante a 
eguitación, de las incursiones a caballo en que habia tornado parte ascendiendo 


156 



Mansfield Park 


Jane Austen 

157 


por escarpados terrenos, de los caballos y mulos cerriles que habia llegado a 
montar, o de las muchas veces que se habia zafado de una tremenda caida 
poco menos que inevitable... Hasta que volvió sano y salvo, sin accidente ni 
descredito, no pudo ella desechar sus temores ni sentir nada del agradecimiento 
que Mr. Crawford habia plenamente confiado suscitar brindando su caballo. No 
obstante, cuando quedó demostrado que eon ello William no habia sufrido 
ningun dano, pudo Fanny admitir que aquello habia sido una fineza, e incluso 
recompensar al propietario eon una sonrisa cuando le fue devuelto el animal, y 
acto seguido eon la mayor cordialidad y de un modo que no admitia resistencia, 
Henry lo puso de nuevo a la entera disposición del muchacho mientras 
permaneciera en Northamptonshire. 


CAPITULO XXV 


Durante este periodo la frecuentación de las dos familias llegó casi a 
restablecerse por completo, aproximandose mas a lo que habia sido en el ultimo 
otono, de lo que cualquier miembro del antiguo circulo intimo habia considerado 
probable. El regreso de Henry Crawford y la llegada de William Price tuvieron 
mucha parte en ello, pero mucho se debió tambien a la mas que tolerancia de sir 
Thomas respecto de las sociables tentativas de la rectoria. Su animo, librę ahora 
de los cuidados que le abrumaron al principio, tuvo ocasión de apreciar que los 
Grant y sus jóvenes huespedes eran realmente personas dignas de ser 
freeuentadas; y aunque estaba muy por encima de lo que pudieran ser planes o 
maquinaciones eon vistas al mas ventajoso compromiso matrimonial que pudiera 
preverse, segun las posibilidades aparentes, de uno de los seres que el mas 
queria, y, ademas, desdenaba la ingenuidad de considerarse sagaz en estas 
cuestiones, no pudo menos de notar, en lineas generales e imprecisas, que Mr. 
Crawford distinguia un tanto a su sobrina, ni acaso evitar (aunque 
inconscientemente) la tendencia a dar un mayor asentimiento a las invitaciones, 
por tal motivo. 

Sin embargo, su pronta conformidad en asistir a una comida en la rectoria 
cuando, al fin, decidieron aventurar la invitación generał despues de mucho 
debate y muchas dudas sobre si valdria la pena, «porque... jsir Thomas parecia 
tan mai predispuesto y lady Bertram era tan indolente!», se debió tan solo a su 
buena educación y a su buena voluntad, sin que Mr. Crawford tuviera nada que 
ver en ello, como no fuera en el sentido de que era uno mas en el seno de un 
grupo agradable; ya que precisamente fue en el curso de esta visita cuando 
empezó a pensar que cualquiera de esas personas habituadas a tal clase de 
futiles observaciones hubiera pensado que Henry Crawford era el admirador de 
Fanny Price. 

En generał se tuvo por agradable la reunión, compuesta, respectivamente de 


157 



Mansfield Park 


Jane Austen 
158 


los que gustan de hablar y los que, en proporción acertada, gustan de escuchar; 
y la comida en si se caracterizó por el buen gusto y la abundancia, de acuerdo 
eon el estilo propio de los Grant y tambien, en mucho, de acuerdo eon los 
habitos peculiares a todos, de modo que, lógicamente, no hubo motivo para que 
nadie se impresionara, excepto tia Norris, incapaz de soportar pacientemente en 
ningun momento el espectaculo de la enorme mesa ni de las numerosas fuentes 
colocadas encima, y que de continuo se propuso acusar alguna molestia a 
causa del paso de los sirvientes por detras de su silla, asi como renovar su 
manifiesta convicción de que, entre tantas fuentes, era imposible que mas de 
una no estuviera frfa. 

Por la velada se encontraron, segun lo previsto por la senora Grant y su 
hermana, eon que, una vez cubierta la mesa de whist, y lady Bertram no tardó 
en hallarse en la mesa de whist, quedaban bastantes elementos para un juego a 
la redonda; y como todos se mostraron tan dispuestos a complacer a los demas 
como desprovistos de una especial predilección por un juego determinado, como 
siempre ocurre en tales casos, se brindaron para la mesa «speculation» casi tan 
prestamente como para la de whist; y lady Bertram no tardó en hallarse en la 
critica situación de tener que elegir entre los dos juegos, al ser consultada si 
preferia la mesa de whist, o la otrą. Dudaba. Por fortuna, tema a mano a sir 
Thomas. 

—<<,Que me aconsejas, Thomas, whist o «speculation»?... i,que puede resul- 
tarme mas divertido? 

Sir Thomas, despues de reflexionar un momento, recomendó «speculation». El 
era jugador de whist, y acaso presintió que no se divertiria mucho teniendola a 
ella de pareja. 

—Muy bien —contestó ella, complacida—; entonces «speculation», por favor, 
senora Grant. No lo conozco en absoluto, pero Fanny me ensenara. 

Aqui terció Fanny, sin embargo, eon sus vehementes protestas alegando que 
lo ignoraba igualmente, que nunca en la vida lo habia jugado ni visto jugar; y 
lady Bertram volvió a sentirse indecisa por un momento, pero al asegurarle todos 
que nada habfa tan facil, que era el mas sencillo juego de baraja, y al 
adelantarse Henry Crawford para rogarle eon la mayor formalidad que le 
permitiera sentarse entre ella y miss Price para ensenar a las dos, quedó asi 
acordado; y sir Thomas, tia Norris, el doctor Grant y su esposa se sentaron a la 
mesa de superior categoria y dignidad intelectual, mientras los otros seis, bajo la 
dirección de miss Crawford, se repartian en tomo a la otrą. Fue una magnifica 
combinación para Henry Crawford, que se hallaba junto a Fanny y ocupadisimo 
en manejar las cartas de dos jugadores, ademas de las propias...; pues aunque 
Fanny dominaba ya a los tres minutos las reglas del juego, el tuvo que seguir 
inspirandole las jugadas, incitando su astucia y endureciendo su corazón, lo 
cual, especialmente teniendo a William por contrario, era labor que ofrecia 
alguna dificultad; y en cuanto a lady Bertram, tuvo que seguir encargandose de 
su suerte y prestigio durante toda la velada, pues si al iniciarse el juego la 
rapidez de Henry le ahorraba a la dama hasta el trabajo de mirar sus cartas, tuvo 
que guiarla en todo cuanto debia hacer eon ellas hasta que terminó. 

El estaba de excelente humor, todo lo hacia eon feliz desenvoltura, mos- 
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trandose superlativo en toda suerte de ocurrencias oportunas, rapidos recursos y 
atrevidas alusiones que pudieran hacer honor al juego; y la mesa redonda 
ofrecia, en conjunto, un contraste muy animado al lado de la rigida sobriedad y 
el ordenado silencio de la otrą. 

En dos ocasiones se habfa interesado sir Thomas por la diversión y los exitos 
de su esposa, pero en vano; no habia pausa lo bastante larga para el tiempo 
que su proceder mesurado requeria; y muy poco pudo saberse de lo que le 
ocurria a la dama, hasta que la senora Grant, al finalizar el primer desempate, 
tuvo ocasión de acercarse a ella y hacerle un cumplido. 

—Espero que le agradara a usted el juego. 

—Oh, si, querida. Muy entretenido, por cierto. Un juego muy curioso. No 
entiendo nada de lo que ocurre. Nunca Mego a ver mis cartas; y Mr. Crawford 
hace todo lo demas. 

—Bertram —dijo Henry, un momento despues, aprovechando cierta languidez 
' en el desarrollo de la partida—, aun no le he contado lo que me sucedió ayer al 
volver a casa. 

Habian ido los dos de oaza y, a la mitad de una buena batida, a cierta distancia 
de Mansfield, descubrió Henry que su caballo habia perdido una herradura, lo 
cual le obligó a abandonar el terreno y efectuar el regreso lo mejor que pudiera. 

—Le conte que habia perdido el camino cuando hubę dejado atras aquella 
antigua granja de los tejos, porque soy acerrimo enemigo de preguntar; pero no 
le he contado a usted que eon mi habitual buena suerte, pues nunca me 
equivoco sin salir ganando, me encontre en buena hora en el mismisimo lugar 
que tenia gran curiosidad de conocer. De pronto, al doblar el recodo de un suave 
declive, me encontre en medio de una pequena aldea solitaria entre colinas de 
escasa elevación, antę un riachuelo que vadear, una iglesia levantada sobre una 
especie de loma a mi derecha (iglesia que me pareció sorprendentemente 
grandę y hermosa para el lugar) y sin una mansión senorial o medio senorial por 
ninguna parte, excepto una (seguramente la rectoria) a tiro de piedra de las 
citadas loma e iglesia. En una palabra, me encontre en Thornton Lacey. 

—Parece algo asi —dijo Edmund—; pero i,que camino siguió usted despues 
de pasar por la granja de Sewell? 

—Yo no contesto esas preguntas insidiosas e inoportunas; mas, a pesar de 
todas las preguntas que pudiera hacerme durante una hora, jamas podria 
demostrarme que aquello no era Thornton Lacey... porque lo era, eon toda 
seguridad. 

—<[,Lo preguntó, entonces? 

—No, yo nunca preguntó, sino que le dije a un hombre que estaba ende- 
rezando un seto que aquello era Thornton Lacey, y el estuvo de aeuerdo. 

—Tiene usted una buena memoria. Yo no recordaba haberle contado nunca ni 
la mitad de cosas sobre el lugar. 

Thornton Lacey era el nombre de la aldea donde Edmund tendria en breve su 
beneficio eclesiastico como muy bien sabia miss Crawford; y el interes de esta 
por una sota que tenia William creció en el acto. 

—Bien —prosiguió Edmund—, i,y que efecto le produjo aquello? <<,Le gustó? 

—Muchisimo. Es usted un hombre afortunado. Alli habra trabajo para seis 
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veranos al menos, antes de que la residencia sea habitable. 

—No, no; no esta tan mai como eso. Habra que trasladar el patio de la granja, 
no lo niego, pero no veo que haga falta nada mas. La casa no es mała, en modo 
alguno, y cuando haya desaparecido el patio, tendra accesos muy tolerables. 

—Hay que hacer desaparecer por completo el corral y planearlo de modo que 
quede fuera la tienda del herrero. La casa tiene que cambiarse, de modo que se 
oriente al Este en vez del Norte..., quiero decir que la entrada y las principales 
habitaciones deben estar en aquel lado, donde la vista es realmente deliciosa; 
estoy seguro de que se puede hacer. Y alli debera estar el acceso, cruzando lo 
que ahora es jardin. Tiene usted que hacer un jardin nuevo en lo que ahora es 
parte trasera de la casa, lo que le dara el mejor aspecto del mundo eon su 
declive hacia el sudeste. El terreno parece hecho a propósito para plantarlo. 
Anduve a caballo unas cincuenta yardas sendero arriba, entre la iglesia y la 
casa, para observar en torno, y aprecie que reunla todas las condiciones. Nada 
mas facil. Tas praderas que existen mas alla de lo que sera el jardln, asi como lo 
que ahora lo es, que se extienden desde la callejuela donde yo estaba hacia el 
nordeste, eso es, hasta la carretera principal que atraviesa el pueblo, deben 
juntarse todas, desde luego; son muy bonitas esas praderas, primorosamente 
salpicadas de arboles. Supongo que pertenecen al beneficio eclesiastico; si no, 
debe usted comprarlas. Despues, el riachuelo... Algo habra que hacer eon el 
riachuelo, pero no acabo de decidir el que. Tengo dos o tres ideas. 

—Tambien yo tengo dos o tres ideas —replicó Edmund—, y una de ellas es 
que muy pocą cosa de su plan para Thornton Lacey se pondra jamas en 
practica. Dębo conformarme eon bastante menos aparato y embellecimiento. Me 
parece que la casa y posesiones pueden hacerse acogedoras y adquirir el 
aspecto de la residencia de un senor prescindiendo de todo gasto oneroso; esto 
tendra que bastarme y, espero, bastara a cuantos se interesan por mi. 

Miss Crawford, algo recelosa y resentida por cierto tono de voz y cierta mirada 
a hurtadillas que subrayó la ultima esperanza por el expresada, puso precipitado 
termino a sus tratos eon William Price; y asegurandose la sota a un precio 
exorbitante, exclamó: 

—jEa, voy a envidar el resto como una mujer valiente! La fria prudencia no se 
ha hecho para mi. Yo no he nacido para estar quieta sin hacer nada. Si pierdo la 
partida, no sera porque no haya luchado por hacerla mia. 

Suya fue la partida, aunque no le pagó lo que habia entregado para 
asegurarsela. Siguió otrą mano, y Crawford empezó de nuevo eon el tema de 
Thornton Lacey. 

—Es posible que mi plan no sea el mas acertado; no he tenido muchos 
minutos para formarlo. Pero usted debe hacer bastante alli. El sitio lo merece, y 
no quedara usted satisfecho si deja por hacer mucho de lo que se puede... 
Excuseme: senora, no puede usted mirar sus cartas; asi, dejelas echadas 
delante de usted... Pues si, el sitio lo merece, Bertram. Habla usted de darle el 
aspecto de una residencia senorial. Esto se conseguira quitando el corral; pues, 
aparte tan horrible obstaculo, jamas vi una casa de ese tipo que Uwiera en si un 
aire tan senorial, que tanto diera la impresión de algo superior a una simple 
rectoria... muy por encima del presupuesto de unos centenares de libras al ano. 
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No es una amontonada colección de habitaciones pequenas y sencillas, eon 
tantos tejados como ventanas; no esta recluida en la compacta estrechez de 
esas granjas cuadradas; es una casa solida, espaciosa, eon aspecto de gran 
mansión, que suscita en uno la suposición de que una rancia familia campesina 
ha vivido allf de generación en generación, a lo largo de un par de centurias por 
lo menos, y que el tren de vida que ahora se lleva allf no baja de dos a tres mil 
libras anuales. 

Mary Crawford escuchaba y Edmund se mostró de aeuerdo eon esto. 

—Por lo tanto, un aspecto de residencia senorial no hay duda de que podrą 
darselo usted, eon tal de que haga algo. Pero se presta a mucho mas... Dejame 
ver, Mary: lady Bertram ofrece doce por esa reina; no, no, una docena es mas 
de lo que vale. Lady Bertram no querfa ofrecer una docena. No hay mas oferta. 
Sigan, sigan... Con algunas reformas parecidas a las que le he sugerido (yo no 
le pido precisamente que se base usted en mi plan, aunque, dicho sea de paso, 
dudo que nadie pueda concebir otro mejor) le conferirfa usted un caracter mas 
arrogante. Podrfa elevarla a la categorfa de autentica mansión senorial. De ser 
simplemente la residencia de un caballero puede convertirse, mediante unas 
juiciosas reformas, en la residencia de un hombre ilustrado, de gusto, 
costumbres modernas y bien emparentado. Todo eso se le puede imprimir, 
adquiriendo la casa un sello tal que su dueno sea considerado el mayor 
terrateniente de la parroquia por cualquier criatura humana que acierte a pasar 
por el camino, especialmente teniendo en cuenta que no hay allf otrą casa 
importante que pueda disputarle el puesto; circunstancia esta, dicho sea entre 
nosotros, que encarece el valor de tales condiciones, en cuanto a privilegio e 
independencia, por encima de todo calculo... Usted piensa como yo, sin duda — 
anadió, con voz mas suave, dirigiendose a Fanny—. i,Estuvo usted alguna vez 
en el lugar? 

Fanny contestó con una rapida negativa, y trato de ocultar su interes por la 
cuestión concentrando avidamente su atención en las proposiciones de su 
hermano, que estaba regateando de lo lindo para embaucarla lo mas posible; 
pero Crawford intervino asf: 

—No, no; no debe usted desprenderse de la reina. La ha comprado demasiado 
cara, y su hermano no le ofrece ni la mitad de su valor. No, no, senor; fuera 
manos, fuera manos. Su hermana no cede la reina. Esta completamente 
resuelta. La partida sera suya —volviendose de nuevo a Fanny—, es indudable 
que sera suya. 

—Y Fanny preferirfa que la ganase William —dijo Edmund, sonriendo al 
mirarla—. jPobre Fanny! No le permiten que se deje enganar, como ella 
quisiera. 

—Mr. Bertram —dijo Mary, unos minutos despues—, usted sabe que Henry es 
un proyectista tan capacitado, que no le sera posible remover nada en Thornton 
Lacey sin aceptar su ayuda. jPiense tan solo en lo util que fue en Sotherton! 
Bastele recordar las grandes cosas que allf se hicieron gracias a aquella visita 
en que todos le acompanamos, un calido dfa de agosto, para recorrer los 
terrenos y ver como se alumbraba su genio. Allf fuimos, nos volvimos a casa... jy 
no es para dicho lo que allf se hizo! 
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Los ojos de Fanny se habian vuelto hacia Crawford por un instante, eon 
expresión mas que grave, hasta de reproche; pero al tropezar eon su mirada, los 
retiró al instante. Con cierta intención, agitó el la cabeza mirando a su hermana y 
replicó, riendo: 

—No puedo decir que se hiciera gran cosa en Sotherton; pero el dia fue 
caluroso, y todos nos dedicamos a pasear, unos en pos de otros, desorientados 
—tan pronto como pudo ampararse en el murmullo generał, anadió en voz baja, 
hablando tan solo a Fanny—: Sentiria que mis facultades de proyectista se 
juzgaran por lo de aquel dia en Sotherton. Ahora veo las cosas de un modo muy 
distinto. No piense usted en mi segun lo que podia parecer entonces. 

Sotherton era palabra para atraer la atención de tfa Norris, y como preci- 
samente disfrutaba en aquel instante de la pausa feliz que le brindó el haber 
asegurado una baza entre sir Thomas, que llevaba el juego, y ella, contra los 
dificiles contrincantes que eran el doctor Grant y su esposa, exclamó de muy 
buen humor: 

—jSotherton! Vaya, aquello si que es una finca preciosa, y pasamos alli un 
magnifico dia. William, la verdad es que no tienes buena suerte; pero la próxima 
vez que vengas espero que mis queridos Mr. y Mrs Rushworth estaran en su 
casa, y con seguridad puedo responder de que te recibiran los dos con gran 
simpatia. Tus primos no son de los que olvidan a sus parientes, y Mr. Rushworth 
es un hombre en extremo amable. Ahora se eneuentran en Brighton, ^sabes?, 
en una de las mejores casas de alli, como se lo permite la estupenda fortuna de 
Mr. Rushworth. No se exactamente la distancia que puede haber, pero cuando 
regreses a Portsmouth, si no esta muy lejos, deberias llegarte y presentarles tus 
respetos; y yo podria, por tu mediación, enviar un paquetito que deseo hacer 
llegar a tus primas. 

—Seria para mi un gran placer, tia.pero Brighton esta casi por Beachey 
Head; y aunque Uwiera posibilidad de ir tan lejos,, no podria aspirar a verme 
bien acogido en un sitio tan elegante como aquel... yo, que no soy mas que un 
pobre y estropajoso guardiamarina. 

Tia Norris empezaba a asegurarle con vehemencia que podia contar con que 
se le recibiria con mucho agrado, cuando fue interrumpida por sir Thomas, que 
dijo con autoridad: 

—No voy a aconsejarte que vayas a Brigton, William, pues confio que pronto 
tendreis otras oportunidades mas convenientes para encontraros; pero mis hijas 
tendrian mucho placer en ver a sus primos en cualquier parte, y a Mr. Rushworth 
lo encontraras dispuesto a considerar a todos los parientes de nuestra parte 
como a los de la suya propia. 

—Preferiria encontrarlo de secretario particular del Primer Lord, antes que 
nada —fue lo unico que respondió William, en voz baja, sin intención de que le 
oyeran, y el tema quedó agotado. 

Hasta entonces sir Thomas no habia observado nada de particular en la 
conducta de Henry; pero al deshacerse la mesa de whist, una vez terminado el 
segundo desempate, y dejar que el doctor Grant y tia Norris discutieran su ultima 
jugada, se convirtió en un mirón del otro grupo y noto que su sobrina era objęto 
de atenciones, o mas bien declaraciones, de caracter bastante significativo. 
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Henry Crawford estaba en el primer arrebato de otro proyecto sobre Thornton 
Lacey y, como no lograse captar la atención de Edmund, lo detallaba a su 
hermosa vecina eon expresión de gran formalidad. Su proyecto consistia en 
alquilar el la casa para el próximo invierno, a fin de poder contar eon un hogar 
propio en aquella vecindad; y no era unicamente para disponer de el durante la 
temporada de caza (como entonces le estaba diciendo a Fanny), aunque este 
aspecto pesaba tambien, ciertamente, considerando que, a despecho de la gran 
amabilidad del doctor Grant, era imposible instalarse el y sus caballos donde 
ahora estaban sin estorbar materialmente; pero su afición a aquellos alrededores 
no se fundaba en una diversión o una estación del ano; el habia puesto su 
ilusión en contar alll eon algo adonde poder acudir en todo tiempo, un pequeno 
refugio a su disposición donde pasar todas las fiestas del ano y poder continuar, 
mejorar y perfeccionar aquella Intima amistad eon la familia de Mansfield Park 
que para el tema cada dla mas valor. Sir Thomas le ola sin ofenderse. No habla 
falta de respeto en las palabras del joven; y Fanny las acogla de un modo tan 
digno y modesto, tan sereno y poco incitante, que no encontró nada censurable 
en ella. Poco dęcia Fanny, asintiendo solo de vez en cuando, y sin traslucir 
inclinación alguna a tomar para sl la menor parte del cumplido, ni fomentar los 
entusiasmos del galan por Northamptonshire. Al notar quien le observaba, Henry 
Crawford se dirigió a sir Thomas sin abandonar el tema, empleando un tono mas 
corriente, pero todavla eon sentimiento: 

—Deseo ser vecino de usted, sir Thomas, como acaso me haya oldo decir a 
Fanny. ^Puedo contar eon su aquiescencia, y eon que no influenciara a su hijo 
en contra de un tal inquilino? 

Sir Thomas, inclinandose cortesmente, replicó: 

—Es el unico modo en que no podrla desear se estableciera usted como 
vecino permanente; pero espero y creo que Edmund ocupara su propia casa en 
Thornton Lacey. ^Digo demasiado, Edmund? 

Edmund, al ser requerido, tuvo que enterarse primero de que se trataba; pero, 
una vez comprendida la pregunta, contestó sin vacilar: 

—Ciertamente, no tengo otrą intención que la de residir alll. Pero aunque le 
rechace como inquilino, Crawford, venga usted como amigo. Considere la casa 
como medio suya todos los inviernos, y anadiremos las cuadras a su plan de 
mejoras, asl como todas las mejoras que puedan ocurrlrsele a usted durante la 
primavera. 

—Nosotros seremos los perjudicados —reanudó sir Thomas—. Al dejarnos 
Edmund, aunque solo sea para establecerse a ocho millas de aqui, se producira 
una poco grata reducción de nuestro circulo familiar; pero mucho mas 
profundamente me mortificaria si cualquiera de mis hijos pudiera contentarse 
haciendo menos. Es perfectamente natural que usted no haya meditado mucho 
sobre el caso, Mr. Crawford. Pero una parroquia tiene necesidades y exigencias 
que solo puede conocer un clerigo que resida permanentemente en ella, y que 
ningun substituto puede satisfacer en la misma medida. Edmund podrla, como 
se dice vulgarmente, hacer el trabajo de Thornton... esto es, podrla leer las 
plegarias y predicar, sin abandonar Mansfield Park; podrla llegarse todos los 
domingos a caballo a una casa nominalmente habitada, y cumplir eon el servicio 
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divino; podria ser el parroco de Thornton Lacey cada septimo dia, por tres o 
cuatro horas, si quisiera. Pero no, esto no le bastara. Sabę que la humanidad 
necesita mas lecciones de las que puede contener un sermón semanal; y que si 
no viviera entre sus feligreses y no demostrara ser, eon su constante interes, su 
bienhechor y amigo, harfa tan poco para el bien de ellos como para su propio 
bien. 

Mr. Crawford se inclinó, reconociendo las razones de su interlocutor. 

—Nuevamente repito —anadió sir Thomas— que Thornton Lacey es la unica 
casa de la vecindad en la que no me agradaria tener a Mr. Crawford como 
ocupante. 

Mr. Crawford se inclinó, para agradecer. 

—Es indudable —dijo Edmund— que mi padre entiende las obligaciones de 
un parroco. Hemos de esperar que su hijo demuestre que las conoce tambien. 

Cualquiera fuese el efecto que la pequena arenga de sir Thomas produjera 
realmente en Henry Crawford, lo cierto es que provocó cierta sensación de 
angustia en otras dos personas, dos de sus oyentes mas atentas: Mary y Fanny. 
Una de ellas, como nunca habfa dado en pensar que Thornton Lacey iba a ser 
tan pronto y tan por completo la residencia de Edmund, estaba considerando, 
baja la mirada, lo que representarfa no verle todos los dias; y la otrą, arrancada 
del grato mundo de fantasia a que se habfa abandonado unos momentos antes 
cediendo al poder descriptivo de su hermano, y no pudiendo ya, de aeuerdo eon 
el cuadro que se habfa formado de un Thornton futuro, excluir la iglesia, anular 
al clerigo y ver solo la respetable, elegante modernizada y probable residencia 
de un hombre de fortuna independiente, iba considerando a sir Thomas, eon 
decidida animadversión, como el destructor de todo aquello, y sufrfa aun mas 
por la tolerancia que la condición y los modales del baron imponfan, y por no 
atreverse a buscar alivio en un solo intento, siquiera, de ridiculizar su causa. 

Todo lo agradable de su juego especulativo estaba listo por aquel dia. Era 
llegado el momento de abandonar las cartas si habfan de prevalecer los 
sermones; y se alegró de que fuera necesario poner punto finał y de poder 
renovar su animo eon un cambio de lugar y de vecino. 

Los presentes se hallaban ahora, en su mayoria, reunidos irregularmente en 
tomo al fuego, esperando el momento de dar la velada por definitivamente 
terminada. William y Fanny eran los mas separados del grupo. Se habfan 
sentado los dos a la otrą mesa de juego abandonada, y allf estuvieron hablando 
muy a gusto, sin pensar en los demas, hasta que alguien de los demas empezó 
a pensar en ellos. Henry Crawford fue el primero en orientar su silla en aquella 
dirección, y permaneció observandoles en silencio por espacio de unos minutos, 
mientras el, a su vez, era observado por sir Thomas, que estaba charlando, de 
pie, eon el doctor Grant. 

—Esta noche se celebra la reunión —dęcia William—. De hallarme en 
Portsmouth, acaso hubiera asistido. 

—Pero tu no desearfas hallarte en Portsmouth, ^yerdad, William? 

—No, Fanny; te aseguro que no. Bastante me hartare de Portsmouth y de 
bailar tambien, cuando no te tenga a mi lado. Y no se que podria buscar de 
nuevo en la fiesta, pues no encontraria pareja. Las jovencitas de Portsmouth 
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arrugan la nariz antę cualquiera que no tenga un empleo. Un guardiamarina es 
como si no fuera nada. Y uno no es nada, desde luego. ^Recuerdas a las 
Gregory? Se han convertido en unas chicas asombrosamente guapas, pero 
apenas se dignan dirigirme la palabra, porque a Luzy la corteja un teniente. 

—jOh, que vergonzoso, que vergonzoso! Pero no te preocupes por ello, 
William —y mientras esto dęcia, sus mejillas aparecian rojas de indignación—. 
No vale la pena tomarlo en consideración. No hay ofensas directa para ti, eso no 
es mas que lo experimentado por todos los grandes almirantes en su tiempo, 
mas o menos. Debes considerarlo asi, has de procurar acostumbrarte a ello 
como una mas de las penalidades que todos los marinos deben afrontar como el 
mai tiempo y la vida dura, pero eon la ventaja de que esto tendra un fin, de que 
llegara el dla en que no tendras que soportar nada parecido. Cuando seas 
teniente. Piensa solo, William, en cuando seas teniente. jQue poco te importaran 
esas tonterlas! 

—Empiezo a pensar que nunca llegare a teniente, Fanny. Todos lo consiguen 
menos yo. 

—jOh, querido William, no digas eso! No debes desanimarte asi. Nuestro tlo 
no dice nada, pero estoy segura de que hara cuanto pueda para que alcances la 
graduación. Sabę, tanto como tu, la importancia que tiene. 

Se interrumpió al deseubrir a su tlo mucho mas cerca de lo que sospechaba, y 
ambos consideraron necesario ponerse a hablar de otrą cosa. 

—i,Te gusta bailar, Fanny? 

—SI, mucho; solo que pronto me canso. 

—Me gustarla ir a un baile contigo y verte bailar. ^No hay nunca bailes en 
Northampton? Me gustarla verte bailar... y bailar contigo, si tu quisieras, porque 
aqul nadie sabrla quien soy, y me gustarla ser tu pareja una vez mas. A menudo 
sollamos dar unas vueltas juntos, ^te aeuerdas?, cuando en la calle tocaba el 
organillo. Yo bailo bastante bien a mi modo, pero aseguraria que tu lo haces 
mejor —y volviendose a su tlo, que estaba ahora junto a ellos—. ^No es cierto, 
tlo, que Fanny baila muy bien? 

Fanny, consternada por tan inaudita pregunta, no sabla adónde mirar ni como 
prepararse para la respuesta. Era de esperar que algun reproche muy grave, o 
al menos la mas frla expresión de indiferencia, pondria en aprieto a su hermano 
y la dejarla a ella totalmente anonadada. Mas, por el contrario, en la 
contestación no hubo nada peor que esto: 

—Siento hallarme en el caso de no poder contestar la pregunta. Nunca he 
visto bailar a Fanny desde que era nina, pero congo en que los dos opinaremos 
que se luce como una verdadera dama de salon cuando la veamos, y tal vez 
tengamos oportunidad de apreciarlo dentro de poco. 

—Yo he tenido el placer de ver bailar a su hermana, Mr. Price —dijo Henry 
Crawford, adelantandose—, y me comprometo a contestar cuantas preguntas 
quiera usted hacer sobre el particular. Pero creo —anadió, viendo a Fanny 
turbada—, que debera ser en otrą ocasión. Esta presente una persona a la que 
no gusta que se hable de miss Price. 

Era bien cierto que habla visto bailar a Fanny una vez, e igualmente cierto era 
que hubiese guerido atestiguar ahora que ella se deslizaba eon serena, gracil 
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elegancia y un ritmo admirable; pero en realidad no podia recordar, por su vida, 
el papel que Fanny habfa hecho en el baile, y si habló fue mas porque daba por 
descontado que ella estuvo presente, que porque recordaba nada referente a 
ella. 

Paso, sin embargo, como un admirador de su modo de bailar; y sir Thomas, en 
modo alguno enojado, prolongó la conversación sobre el baile en generał, y 
tanto se distrajo describiendo los bailes de la Antigua y escuchando lo que su 
sobrino podia contar de los diferentes estilos de danza que habla observado por 
esos mundos, que cuando anunciaron su coche ni siquiera lo oyó, y hasta que 
tla Norris armó el consiguiente alboroto no tuvo conocimiento de ello. 

—Vamos, Fanny, i,que significa esto? Nos vamos ya. ^No ves que se marcha 
tu tla? jPronto, pronto! No puedo sufrir esto de tener aguardando al viejo Wilcox. 
Tendrias que acordarte siempre del cochero y de los caballos. Mi querido 
Thomas, hablamos dispuesto que el coche regresaria por ti, Edmund y William. 

Sir Thomas no pudo disentir, por cuanto el mismo lo habla dispuesto y 
comunicado previamente a su esposa y a su hermana; pero esto parecla haberlo 
olvidado tla Norris, que querla hacerse la ilusión de que era ella quien lo habla 
dispuesto todo. 

Para Fanny, la ultima impresión de la velada fue de contrariedad, porque el 
chał que Edmund se disponla a tomar sin prisa de manos del criado para 
colocarlo sobre sus hombros, le fue arrebatado por la mano mas rapida de 
Henry, y ella se vio obligada a agradecer a este su mas destacada atención. 


CAPITULO XXVI 


El deseo de William de ver bailar a su hermana, produjo en su tlo una 
impresión mas que momentanea. Al expresar sir Thomas la esperanza de que 
acaso se presentara una oportunidad, no lo hizo para no acordarse mas de ello. 
Por el contrario, querla complacer a quien fuese que pudiera desear ver bailar a 
Fanny, y dar gusto a la gente joven en generał; y habiendo meditado el asunto y 
tornado su resolución tranquilamente, eon toda libertad, dio a conocer el 
resultado a la manana siguiente, durante el desayuno, cuando, despues de 
recordar y alabar lo que su sobrino habla dicho, anadió: 

—No quisiera, William, que abandonaras Northamptonshire sin esta 
satisfacción. Para ml seria un placer veros bailar a los dos. Hablaste de los 
bailes que puedan darse en Northampton. Tus primas hablan asistido a ellos 
alguna vez. Pero ahora, por razones diversas, no son lo que nos conviene. Seria 
excesivamente fatigoso para tu tla. Creo que no debemos pensar en un baile en 
Northampton. Organizar uno en casa seria mas aconsejable; y si... 

—jAh, querido Thomas! —le atajó tla Norris—. Ya se lo que piensas. Ya se lo 
que ibas a decir. Si nuestra guerida Julia estuviera en casa, o nuestra 
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queridisima Maria en Sotherton, de modo que existiera una razón, un motivo 
para una cosa asi, te sentirias tentado a dar un baile en Mansfield para la gente 
joven. Se que lo harias. Si ellas estuvieran en casa para adornar la fiesta, habria 
aqui baile estas mismas Navidades. Dale las gracias a tu tfo, William; dale las 
gracias. 

—Mis hijas —replicó sir Thomas, terciando gravemente— tienen sus 
diversiones en Brighton y, asi lo espero, son muy felices; pero el baile que 
pienso dar en Mansfield sera para sus primos. De poder hallarnos todos 
reunidos, es indudable que seria mas completa nuestra satisfacción, pero la 
ausencia de unos no debe privar de distracción a los demas. 

Tia Norris no pudo anadir una sola palabra. Vio decisión en la actitud de su 
cunado y le fue preciso guardar unos minutos de silencio para que la sorpresa y 
el enojo no desbordaran su compostura. jDar sir Thomas un baile en aquellas 
circunstancias! jEstando ausentes sus hijas, y sin consultarla a ella! Sin 
embargo, pronto tuvo a mano el consuelo. Ella tendria que ser el artifice de todo. 
A lady Bertram, desde luego, se le ahorrarla cuanto significase hacer, e incluso 
pensar, algo, y todo recaeria sobre ella. Tendria que hacer los honores de la 
velada; y esta reflexión pronto le devolvió el suficiente buen humor para estar en 
condiciones de unirse a los otros, antes de que acabaran de expresar toda su 
dicha y gratitud. 

Edmund, William y Fanny, cada uno a su modo, se mostraban tan gratamente 
complacidos, al hablar del baile prometido, como sir Thomas pudiera desear. Lo 
que en aquellos instantes sentia Edmund, era por cuenta de los otros dos. 
Nunca su padre habia concedido un favor o mostrado una atención tan a 
satisfacción suya. 

Lady Bertram se mantuvo perfectamente impasible y resignada, sin hacer 
objeción alguna. Sir Thomas se comprometió a ocasionarle muy pocas 
molestias; y ella le aseguró que las molestias no la asustaban en absoluto... ya 
que, en realidad, no podia imaginar que fuera a producirse ninguna. 

Tia Norris se disponia a exponer sus sugerencias respecto de las salas que 
ella consideraba mas apropiadas para el caso, pero se encontró eon que todo 
estaba ya previsto; y cuando quiso iniciar sus conjeturas e insinuaciones acerca 
de la fecha, resultó que ya estaba fijada tambien. Sir Thomas se habia 
entretenido en trazar un bosquejo muy completo, y en cuanto ella se resignó a 
escuchar pacificamente pudo leer la lista de familias a invitar, de entre las cuales 
calculaba poder reunir, descontando las bajas inevitables dada la premura de la 
noticia, el elemento joven suficiente para formar doce o catorce parejas; y, 
asimismo, pudo exponer las consideraciones que le habian inducido a fijar el dia 
22 como fecha mas conveniente. A William se le requeria en Portsmourth el 24; 
por tanto, el 22 seria el ultimo dia de su estancia entre ellos; pero siendo tan 
pocos los dias que faltaban, hubiera sido imprudente elegir una fecha mas 
temprana. Tia Norris no tuvo mas remedio que darse por satisfecha a base de 
opinar lo mismo exactamente, y de afirmar que estuvo a punto de proponer 
tambien ella el 22 como fecha mil veces mas a propósito que otrą cualquiera. 

El baile era ahora ya cuestión resuelta y, antes de anochecer, cosa conocida 
de todos los interesados. Con gran diligencia se enviaron las invitaciones, y 
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muchas damiselas se acostaron aquella noche eon la cabeza llena de felices 
preocupaciones, lo mismo que Fanny. Para ella, las preocupaciones fueron en 
algunos momentos algo casi al margen de la felicidad; porque, joven e inexperta, 
eon escasos medios de elección y sin la menor confianza en su propio gusto, el 
«cómo voy a vestirme» se convirtió en un punto muy dificil y delicado; y el casi 
unico adorno que poseia —una cruz de ambar muy bonita que William le habfa 
traido de Sicilia fue causa de su mayor apuro, pues no tenia mas que un trozo 
de cinta para sujetarlo; y aunque una vez ya habfa llevado la cruz de ese modo 
prendida, ^seria ello admisible en tal ocasión, al lado de los ricos atavios eon 
que suponfa se presentarian las demas senoritas, Pero, jno llevarla! William 
habia querido comprarle tambien una cadena de oro, pero sus medios no 
alcanzaron; y, por lo tanto, si no se ponia la cruz podia lastimar sus 
sentimientos. Eran estas abrumadoras consideraciones, suficientes para 
desanimarla aun antę la perspectiva de un baile organizado principalmente para 
su satisfacción. 

Entretanto se llevaban adelante los preparativos, y lady Bertram seguia 
sentada en su sofa sin que le produjeran la menor molestia. El arna de llaves le 
hacia alguna visita extraordinaria, y la doncella trabajaba eon bastante 
apresuramiento en la confección de un vestido nuevo para ella. Sir Thomas daba 
órdenes, y tia Norris corria de aqui para alla. Pero todo esto no la incomodaba a 
ella, pues, como habfa previsto, «todo aquello no podia, de hecho, acarrear 
molestia alguna». 

Por aquel entonces estaba Edmund particularmente abrumado por serias 
preocupaciones, eon el animo profundamente ocupado en la consideración de 
dos importantes acontecimientos, ahora al alcance de la mano, que iban a fijar 
su destino en la vida: la ordenación y el matrimonio; acontecimientos de caracter 
tan grave como para hacer que el baile, que pronto seria seguido de uno de 
ellos, apareciese como cosa mas insignificante a sus ojos que a los de cualquier 
otro miembro de la familia. El dia 23 se trasladarla a casa de un amigo, cerca de 
Peterborough, que se hallaba en la misma situación que el, y ambos tenian que 
recibir órdenes dentro de la semana de Navidad. La mitad de su destino se 
decidirla entonces, pero era muy probable que la otrą mitad no quedase tan 
llanamente resuelta. Sus deberes quedarian establecidos, pero la mujer que 
habria de compartir, y estimular, y recompensar esos deberes, puede que fuera 
todavia inasequible. Conocia sus propias intenciones, pero no siempre estaba 
completamente seguro de conocer las de miss Crawford. Habfa puntos en los 
que no estaban totalmente de aeuerdo, habfa momentos en que ella no parecia 
propicia; y aunque en el fondo confiaba en su afecto, tanto como para estar 
resuelto (casi resuelto) a obligarla a tomar una decisión en un plażo muy breve, 
tan pronto como se arreglaran los diversos asuntos que tenia para solucionar y 
supiera lo que podia ofrecerle, sentia no obstante muchas inquietudes y pasaba 
muchas horas dudando acerca del resultado. Su convicción de que ella le queria 
era a veces muy fuerte; podia recordar una larga serie de detalles alentadores, 
en la que ella aparecia tan perfecta por lo desinteresado de su afecto como en 
todo lo demas. Pero otras veces la duda y el temor se entremezclaban en sus 
esperanzas; y cuando pensaba en la reconocida falta de inclinación que ella 
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sentia por la intimidad y el aislamiento, en su decidida preferencja por la vida de 
Londres, i,que podia esperar sino una negativa terminante? A menos que fuera 
una aceptación que debiera implorarse y exigiera tales sacrificios de ocupación y 
estado por parte de el, que su conciencia habrla de prohiblrsela. 

El resultado de todo dependla de una cuestión: ^Le amaba ella bastante para 
prescindir de lo que solla considerar puntos esenciales? ^Le amaba lo bastante 
para dejar de considerar esenciales aquellos puntos? Y esta cuestión, que el se 
estaba repitiendo continuamente a sl mismo, aunque las mas de las veces era 
contestada eon un «sf», obtenla otras un «no». 

Miss Crawford iba a marcharse de Mansfield dentro de poco, y antę esta 
circunstancia el «no» y el «sl» hablan alternado eon gran frecuencia 
ultimamente. El habla visto brillar sus ojos cuando hablaba de la carta de una 
amiga querida que la reclamaba en Londres para pasar eon ella una larga 
temporada, y de la amabilidad de Henry al comprometerse a permanecer donde 
estaba hasta enero, a fin de poder acompanarla alla; la habla oldo hablar del 
placer de tal viaje eon una animación que era un «no» en todos los tonos. Pero 
esto ocurrió el primer dla en que asl se acordó, en la primera explosión por la 
alegrla recibida, cuando antę sl no tenla mas que las amistades a quienes iba a 
visitar. Despues, la habla oldo expresarse de un modo distinto, en otro tono... un 
tono mas moderado. La habla oldo decir a la senora Grant que la dejarla eon 
pena; que empezaba a creer que ni las amistades ni las diversiones que iba a 
buscar podrlan compensarla de las que dejaba alll; y que, aunque comprendla 
que debla ir, y sabla que lo pasana bien una vez se encontrara en Londres, 
estaba ya deseando volver de nuevo a Mansfield. En todo esto... ^no habla un 
«sl»? 

Con esta serie de cuestiones que sopesar, ordenar y coordinar, Edmund no 
podia, por su parte, pensar mucho en la velada que reclamaba la atención del 
resto de la familia, no esperarla con el mismo grado de fuerte interes. Aparte la 
alegrla que proporcionase a sus primos, la velada no tenia para el mas valor del 
que pudiera tener otro motivo cualquiera de reunión de las dos familias. En todo 
eneuentro habla esperanza de ver una confirmación del afecto de Mary 
Crawford; pero el torbellino de un salon de baile no era, acaso, especialmente 
favorable al estimulo o expresión de sentimientos serios. Comprometerla pronto 
para los dos primeros bailes era el unico recurso para su personal felicidad que 
tenla en la mano y el unico preparativo para la fiesta en que pudo tomar parte, a 
pesar de cuanto ocurrla a su alrededor, con referenda a la misma, desde la 
manana hasta la noche. 

El 22, dla del baile, era jueves; y el miercoles por la manana, Fanny, que no 
habla hallado todavla una solución satisfactoria en cuanto a lo que deberla 
ponerse, decidió buscar consejo en las personas mas competentes y acudió a la 
senora Grant y a su hermana, cuyo reconocido buen gusto podria sin duda 
aplicarse a ella sin reproche; y como Edmund y William se hablan ido a 
Northampton, y tenla motivos para creer que Henry habla salido tambien, bajo 
hasta la rectorla sin mucho temor de que le faltara ocasión para conferenciar 
aparte sobre aquel punto; y que la tal conferencia fuese reservada era para 
Fanny uno de los aspectos mas importantes, ya que estaba mas que medio 
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avergonzada de su petición de ayuda. 

Se encontró a unas yardas de la rectoria eon Mary Crawford, que 
precisamente acababa de salir para visitarla; y como le pareció que su amiga, si 
bien se vio obligada a insistir en que estaba dispuesta a entrar de nuevo en la 
casa, no deseaba perderse el paseo, le explicó en el acto lo que la traia alli y 
manifestó que, si tema la amabilidad de darle su opinión, podian hablar de ello lo 
mismo fuera que dentro de la casa. Mary pareció agradecida por la atención y, al 
cabo de una breve reflexión, de un modo mucho mas cordial que antes, rogó a 
Fanny que entrara eon ella, proponiendole subir a la alcoba, donde podrlan 
hablar tranquilamente sin molestar al doctor Grant y a su esposa, que estaban 
en el salon. Era precisamente el plan que convenia a Fanny; y rebosando esta 
gratitud por tan pronta y amable atención, entraron, subieron y pronto estuvieron 
entregadas de lleno a la interesante cuestión. Miss Crawford, complacida por el 
requerimiento, le brindó cuanto habla en ella de buen gusto y ponderación, lo 
simplificó todo eon sus sugerencias, y procuró que todo apareciese delicioso eon 
sus alentadoras palabras. Una vez resuelto lo del traje en sus Ifneas generales, 
dijo Mary: 

—Pero, ^que se pondra usted a modo de collar? ^No piensa lucir la cruz de su 
hermano? 

Y al tiempo que esto dęcia iba deshaciendo un paquetito que Fanny ya habia 
observado en sus manos cuando se encontraron. Fanny confesó sus dudas y 
deseos al respecto: no sabia como ponerse la cruz, ni como dejar de llevarla. La 
contestación que le dio Mary consistió en presentarle un joyerito e invitarla a que 
escogiera entre las varias cadenas de oro y gargantillas que contema. Aquel era 
el paquete de que iba provista miss Crawford, y tal el objęto de su proyectada 
visita; y del modo mas amable rogó entonces a Fanny que aceptara una para la 
cruz y la guardara como reeuerdo, diciendo cuanto se le ocurrió para obviar los 
escrupulos que al principio hicieron retroceder a Fanny eon expresión de horror 
antę el ofrecimiento. 

—Ya ve usted que tengo una colección —le dęcia—... mas del dobie de las 
que uso y pienso usar jamas. No las ofrezco como nuevas. No le ofrezco mas 
que una gargantilla vieja. Debe usted perdonarme la libertad y hacerme este 
favor. 

Fanny se resistia aun, y de corazón. El obsequió era demasiado valioso. Pero 
Mary perseveraba, arguyendo eon tal afectuosa seriedad a propósito de William, 
de la cruz, del baile y de ella misma, que al fin triunfó. Fanny se vio obligada a 
ceder para que no la tacharan de orgullosa, o displicente, o de cualquier otrą 
mezquindad; y aceptando eon humilde renuencia la proposición, procedió a 
escoger. Buscaba y buscaba, ansiando deseubrir la que Uwiera menos valor; y al 
fin se decidió, al imaginarse que una de las gargantillas se le ponia antę sus ojos 
eon mas frecuencia que las demas. Era de oro, primorosamente trabajada; y 
aunque Fanny hubiese preferido una cadenilla mas larga y sencilla por 
considerarla mas apropiada al caso, supuso, al fijarse en aquella, que elegia la 
que a miss Crawford menos le interesaba conservar. Mary sonrió en muestra de 
completa aprobación, y se apresuró a completar su obsequio colocandole la 
cadenilla alrededor del cuello y haciendole ver el buen efecto que producia. 
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Fanny no halló una sola palabra que objetar a su propiedad y, excepto lo que 
restaba de sus escrupulos, quedó en extremo complacida eon una adquisición 
tan a propósito. Acaso hubiera preferido agradecersela a otrą persona; pero esto 
era un sentimiento innoble. Mary Crawford se habia anticipado a sus deseos eon 
una buena voluntad que la acreditaba como autentica amiga. 

—Siempre que lleve esta gargantilla me acordare de usted —dijo— y de su 
gran amabilidad. 

—Tiene que acordarse tambien de alguien mas, cuando lleve esta gargantilla - 
-replicó miss Crawford—. Tiene que pensar en Henry, porque el fue quien la 
eligió en primer lugar. Me la regaló el, y eon la gargantilla le transfiero la 
obligación de recordar al donante original. Ha de ser un reeuerdo familiar. No 
habra de acudir la hermana a su memoria sin traerle consigo al hermano 
tambien. 

Fanny, llena de asombro y confusión, hubiese querido devolver el presente en 
el acto. Aceptar lo que habfa sido el regalo de otrą persona, de un hermano 
nada menos... jimposible! jNo podia ser! Y eon una impaciencia y una turbación 
que divirtieron a su companera, depositó de nuevo la gargantilla sobre el 
algodón y pareció resuelta, o bien a tomar otrą o a no aceptar ninguna. Miss 
Crawford pensó que jamas habia visto una escrupulosidad mas gentil. 

—Pero, criatura —dijo, riendo— <<,que es lo que teme? ^Cree que Henry le 
reclamara la gargantilla como mia, o se imagina que no pasa a ser de su 
pertenencia honradamente? <-,0 acaso se figura que se pondra demasiado 
hueco cuando vea alrededor de su lindo cuello un adorno que eon su dinero 
adquirió hace tres anos, antes de que supiera que en el mundo existia ese 
cuello, O, tal vez —anadió, mirandola sutilmente—, ^sospecha una 
confabulación entre nosotros, y que lo que ahora hago es eon el conocimiento y 
por deseo de mi hermano? 

Con el mas intenso rubor, Fanny protestó contra tal pensamiento. 

—Pues bien, entonces —replicó Mary con mayor seriedad, pero sin creerla en 
absoluto—, para convencerme de que no sospecha usted ninguna estratagema, 
y de que es usted tan digna de confianza como yo siempre la considere, tome la 
gargantilla y no hable mas de ello. Que sea un regalo de mi hermano no ha de 
suscitar el menor inconveniente en su decisión de aceptarla, pues le aseguro 
que tampoco influye para nada en mi decisión de prescindir de ella. 
Continuamente me hace regalos de estos. Son innumerables los presentes que 
de el tengo recibidos; tantos, que me resulta totalmente imposible hacer mucho 
caso, y a el acordarse, ni de la mitad de ellos. En cuanto a esta gargantilla, creo 
que no la habre llevado ni media docena de veces. Es muy bonita, pero nunca 
me aeuerdo de ella; y aunque yo le hubiera cedido con el mayor agrado otrą 
cualquiera que usted hubiese elegido en mi joyero, ha dado la casualidad que se 
ha fijado usted en la misma que, de escoger yo, hubiera seleccionado antes que 
otrą para verla en posesión de usted. No diga mas en contra, se lo suplico. 
Semejante bagatela no vale la pena de tantas palabras. 

Fanny no se atrevió a oponer mas resistencia, y de nuevo aceptó la gargantilla, 
renovando su agradecimiento, aunque con menos satisfacción, pues en los ojos 
de Mary habia una expresión que no la podia satisfacer. 
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Era imposible que ella no hubiera notado el cambio de actitud de Henry 
Crawford. Hacia tiempo que se habia dado cuenta. Era evidente que trataba de 
agradarle... Era galante, era atento, era algo de lo que habia sido para sus 
primas; se proponia, segun ella imaginaba, quitarle el sosiego enganandola 
como las habia enganado a ellas. \Y acaso tuviera alguna incumbencia en lo de 
la gargantilla! Ella no podia estar convencida de que no la tuviera, pues Mary 
Crawford, complaciente como hermana, era despreocupada como mujer y como 
amiga. 

Reflexionando, dudando y sintiendo que la posesión de lo que tanto habia 
anhelado no le procuraba mucha satisfacción, volvia a casa, habiendo cambiado 
mas que disminuido sus preocupaciones desde su reciente paso por aquel 
sendero. 


CAPITULO XXVII 


Al llegar a casa, Fanny subió enseguida para depositar aquella inesperada 
adquisición, ese bien dudoso de la gargantilla, en alguna caja favorita del cuarto 
del este que contenia todos sus pequenos tesoros; pero al abrir la puerta, cual 
no seria su sorpresa al encontrar alli a su primo Edmund, escribiendo en su 
mesa. Aquel espectaculo, que nunca se le habia ofrecido antes, resultó para ella 
tan extraordinario como grato. 

—Fanny —dijo el al instante, abandonando el asiento y la pluma para ir a su 
encuentro eon algo en la mano—, te ruego que me perdones por hallarme aqui. 
Acudi en tu busca, y despues de aguardar un poco eon la esperanza de verte 
llegar, hice uso de tu tintero para exponer el motivo de mi vista. Ahi encontraras 
el comienzo de un billete dirigido a ti; pero ahora puedo explicarte 
personalmente mi intención, que es, simplemente, rogarte que aceptes esta 
pequena bagatela..., una cadena para la cruz de William. Debia tenerla hace una 
semana, pero hubo un retraso debido a que mi hermano no llegó a la ciudad 
hasta unos dias mas tarde de lo que yo esperaba; y ahora acabo de recoger el 
paquetito en Northampton. Espero que la cadenilla te gustara, Fanny. Procure 
tener en cuenta la simplicidad de tu gusto; aunque de todos modos se que 
apreciaras mis intenciones y lo consideraras, como asi es, una prueba de carino 
de uno de tus mas antiguos amigos. 

Y apenas terminó estas palabras se alejo precipitadamente, antes de que 
Fanny, abrumada por mil sensaciones de pena y de alegria, pudiese decir nada; 
pero espoleada por un imperioso deseo, gritó enseguida: 

—jEdmund, espera un momento... aguarda, porfavor! 

El se dio vuelta. 

—No intentare darte las gracias —prosiguió ella, hablando eon gran agitación- 
mi gratitud esta fuera de toda duda. Siento mucho mas de lo que podria 
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expresar. Tu bondad al acordarte de mi de esta forma, escapa a... 

—Si esto es cuanto tienes que decirme, Fanny... —la atajó el, sonriendo y 
alejandose de nuevo. 

—No, no, no es esto. Deseaba consultarte. 

Casi inconscientemente, ella habia desenvuelto el paquete que Edmund 
acababa de poner en sus manos; y al encontrarse antę una autentica cadenilla 
de oro sin adornos, perfectamente sencilla, eon el bello marco de un estuche de 
joyerla, no pudo evitar un nuevo estallido de entusiasmo: 

—jOh, esta si que es bonita! [Es lo mas acertado, exactamente lo que 
deseaba! Es el unico adorno que siempre tuve el deseo de poseer. Combinaria 
perfectamente eon la cruz. Deben llevarse juntas, y asi sera. Ha llegado, 
ademas, en un momento tan oportuno... jOh, Edmund, no sabes tu eon cuanta 
oportunidad! 

—Querida Fanny, pones demasiado sentimiento en estas cosas. Me hace muy 
feliz que te guste la cadenilla y que haya llegado a tiempo para manana; pero tu 
agradecimiento esta muy fuera de lugar. Creeme, no hay para ml en el mundo 
satisfacción mayor que la de contribuir a la tuya. SI, eon seguridad puedo afirmar 
que no existe para ml placer mas completo, mas puro, mas perfecto. 

Antę tales expresiones de afecto, Fanny hubiese podido permanecer una hora 
sin anadir una palabra mas. Pero Edmund, despues de aguardar un momento, la 
obligó a que su pensamiento descendiera de su vuelo por las regiones celestes, 
diciendo: 

—Pero, £,que es lo que quieres consultarme? 

Se trataba de la gargantilla, que ahora ansiaba devolver a toda costa, y 
esperaba que el aprobase su proceder. Le contó la historia de su reciente 
visita... y entonces su embeleso hubo de tocar a su fin; porque Edmund quedó 
tan impresionado por el relato, tan encantado por lo que Mary Crawford habla 
hecho, tan complacido por aquella coincidencia de conducta entre los dos, que 
Fanny tuvo que reconocer el poder superior, sobre el esplritu de Edmund, de 
otro placer, aunque no fuera tan perfecto. Pasaron algunos minutos antes de 
que Fanny pudiera centrar la atención de su primo sobre el plan expuesto, u 
obtener alguna respuesta a su demanda de opinión: el estaba sumido en un 
ensueno de tiernas reflexiones, y solo de vez en cuando pronunciaba algunas 
frases de encomio; pero cuando despertó y entendió, se opuso eon gran 
decisión a lo que ella pretendla. 

—jDevolver la gargantilla! No, querida Fanny, de ninguna manera. Esto la 
mortificarla cruelmente. Dificilmente puede haber una sensación mas desa- 
gradable que la de encontramos en las manos, devuelto, lo que hemos 
entregado eon una esperanza razonable de contribuir eon ello a la felicidad de 
un amigo. ^Por que privarla de una satisfacción de la que ha demostrado ser tan 
merecedora? 

—Si fuera un objęto destinado a mi en primer lugar —dijo Fanny—, no hubiera 
pensado en devolverlo; pero tratandose de un regalo de su hermano, i,no es 
justo suponer que ella preferiria no desprenderse, ya que no lo preciso? 

—Ella no ha de suponer que no lo precisas; o, al menos, que no lo aceptas. Y 
que en su origen fuera un regalo de su hermano no modifica en absoluto el 
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estado de las cosas; pues si esto no impidió que ella te lo ofreciera y tu lo 
aceptaras, lógicamente no puede ser obstaculo para que lo conserves en tu 
poder. Sin duda, es mas bonita que la mia y mas apropiada para lucir en un 
salon de baile. 

—No, no es mas bonita, en modo alguno, dentro de su estilo; y para lo que yo 
la quiero, no resulta ni la mitad de adecuada. La cadenilla jugara 
incomparablemente mejor eon la cruz de William que la gargantilla. 

—Por una noche, Fanny, por una sola noche, si ello representa un sacrificio, 
estoy seguro que, en cuanto lo hayas reflexionado, haras este sacrificio antes 
que apenas a quien se ha presentado eon tanta solicitud a solucionar tus 
problemas. Las atenciones de Mary para contigo han sido... no dire que mayores 
de las que tu justamente mereces (seria yo la ultima persona que pensara tal 
cosa), pero han sido invariables; y corresponder a ellas eon lo que tendria cierto 
aire de ingratitud, aunque se que jamas podria envolver este significado, es algo 
que no forma parte de tu modo de ser, me consta. Ponte manana la gargantilla, 
como asi te has comprometido a hacer, y guarda la cadenilla, que no fue 
encargada expresamente para el baile, para otras ocasiones mas corrientes. 
Este es mi consejo. No quisiera ver una sombra de frialdad entre las dos 
personas cuya intimidad he venido observando eon la mayor complacencia, y en 
cuyos caracteres hay tanto de comun, en cuanto a autentica generosidad y 
delicadeza natural, que hace que las escasas diferencias, debidas 
principalmente a las respectivas posiciones, no puedan ser obstaculo razonable 
que se oponga a una perfecta amistad. No quisiera que apareciese una sombra 
de frialdad —repitió, bajando un poco la voz—, entre los dos seres que mas 
quiero en el mundo. 

Con estas ultimas palabras desapareció, y alli quedó Fanny, haciendo 
esfuerzos para tranquilizar su animo todo lo posible. Ella era uno de los dos 
seres que el mas queria... Aquello debia sostenerla. Pero la otrą... jla primera! 
Nunca, hasta aquel momento, le habia oido hablar tan abiertamente; y aunque 
sus palabras no le deseubrieron nada que ella no hubiera notado ya desde hacia 
mucho tiempo, fueron un golpe, porque hablaban de su convicción e intención. 
Estaba decidido: se casaria con Mary Crawford. Fue un golpe, a pesar de que lo 
venia esperando desde largo tiempo; y no tuvo mas remedio que repetirse una y 
otrą vez que era ella una de las dos personas que el mas queria, para que estas 
palabras llegaran a producirle alguna impresión. De poder creer que miss 
Crawford era digna de el, el caso seria... joh, que distinto serial... jcuanto mas 
tolerable! Pero Edmund se enganaba con ella: le concedia meritos que no tenia; 
sus defectos eran los mismos de siempre, pero el ya no los veia. Hasta que 
hubo vertido muchas lagrimas por aquella decepción, no pudo Fanny dominar la 
agitación de su espiritu; y del abatimiento que siguió solo pudo rehacerse con 
fervientes plegarias por la felicidad de el. 

Era su intención, que al mismo tiempo consideraba su deber, procurar 
sobreponerse a todo cuanto fuera excesivo, a todo cuanto rozara el egoismo, en 
su afecto por Edmund. Calificar o considerar aquello como una perdida, un 
desengano, seria una presunción, para censurar la cual no encontraba ella 
palabras lo bastante energicas, que satisficieran su humildad. Pensar en el del 
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modo que en Mary estaba justificado, seria una locura. Para ella, Edmund no 
podia significar nada... nada para ser mas querido de lo que pueda serio un 
amigo. ^Por que tal idea se le habfa ocurrido, aunque solo fuera para reprobarla 
y prohibfrsela? No debla haber rozado siquiera los confines de su imaginación. 
Procurarla ser razonable, merecer el derecho de juzgar la personalidad de miss 
Crawford y el privilegio de dedicar a el una autentica solicitud, eon la mente sana 
y el corazón limpio. 

Ella contaba en principio eon todo el herolsmo necesario, y estaba resuelta a 
cumplir eon su deber; pero como tenla tambien muchos de los sentimientos 
inherentes a la juventud y al sexo, no vayamos a asombramos demasiado si 
decimos que, despues de hacerse todos esos buenos propósitos en cuanto a 
autodominio, cogió el pedazo de papel en que Edmund habla empezado a 
escribirle como si se tratara de un tesoro que escapara a toda esperanza de ser 
alcanzado, leyó eon la mas tierna emoción estas palabras: «Mi muy querida, 
Fanny: tienes que hacerme el favor de aceptar...» y lo guardó junto eon la 
cadenilla, como la parte mas preciada del obsequio. Era la unica cosa parecida a 
una carta que jamas habla recibido de el; acaso nunca volverla a recibir otrą; 
era, incluso, imposible que jamas recibiera otrą que le causara tanta 
satisfacción, por el motivo y por la forma. Jamas surgieron de la pluma del mas 
distinguido autor, dos llneas mas apreciadas... nunca se vieron tan felizmente 
recompensadas las pesquisas del biógrafo mas apasionado. Y es que el 
entusiasmo del amor femenino supera aun al de los biógrafos. Para ella, para la 
mujer, el manuscrito en sl, eon independencia de lo que pueda expresar, es una 
bendición. jNunca unos caracteres fueron perfilados por ningun otro ser humano 
como aquellos que habla producido la mas corriente caligrafla de Edmund! 
Aquel modelo, a pesar del apresuramiento eon que fue escrito, no tenla 
defectos; y era tan perfecta la fluidez de las primeras cuatro palabras, la 
combinación de «Mi muy querida Fanny», que las hubiera contemplado 
eternamente. 

Una vez ordenados sus pensamientos y confortado su esplritu por aquella feliz 
mezcla de raciocinio y debilidad, se halló en condiciones de bajar a la hora de 
costumbre y reanudar su tarea habitual al lado de tla Bertram, haciendole los 
cumplidos de costumbre sin aparente falta de animo. 

Llegó el jueves, predestinado al gozo y a la ilusión; y empezó para Fanny eon 
unas perspectivas mas agradables que las que esos dlas obstinados, ingo- 
bernables, suelen ofrecer; pues terminado el desayuno se recibió un amistoso 
billete de Mr. Crawford para William, exponiendo que, como se vela obligado a 
marcharse a Londres a la manana siguiente para unos dlas, no habla sabido 
prescindir de buscarse un companero y, por lo tanto, esperaba que si William se 
decidla a abandonar Mansfield medio dla antes de lo previsto, aceptarla un 
puesto en su coche. Mr. Crawford se proponla llegar a la Capital a la hora en que 
su tlo acostumbraba hacer su ultima comida, y William quedaba invitado a comer 
eon el en casa del almirante. La proposición era muy agradable para el mismo 
William, a quien ilusionaba la idea de hacer el viaje en un coche tirado por cuatro 
caballos y en companla de un amigo tan jovial y simpatico; y como le gustaba 
viajar eon rapidez, al momento se puso a expresar cuanto su imaginación pudo 
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sugerirle para subrayar su dicha y satisfacción. Y Fanny, por motivo distinto, se 
puso contentisima; porque el plan primitivo era que William partiese de 
Northampton en el correo a la noche siguiente, lo que no le hubiera permitido 
descansar ni una hora antes de coger el coche de Portsmouth; y aunque este 
ofrecimiento de Mr. Crawford le robaba muchas horas de su compania, era 
demasiado feliz eon lo de que William se ahorraria las fatigas de tal viaje, para 
pensar en nada mas. Sir Thomas lo aprobó por otrą razón. La presentación de 
su sobrino al almirante Crawford podia ser util. El almirante tema influencia, 
indudablemente. La comunicación fue acogida eon gran alegria. El animo de 
Fanny se alimentó de ella durante media manana, contribuyendo en algo al 
aumento de su alegria el hecho de que se marchara tambien el mismo que la 
habia escrito. 

En cuanto al baile, ya tan próximo, eran demasiadas las inquietudes, 
demasiados los temores que la embargaban, para que sintiera ni la mitad de la 
ilusión que hubiera debido sentir, o que debian suponer que sentia las muchas 
damiselas que aguardaban el mismo acontecimiento eon mayor tranquilidad, 
pero sin que pudiera tener para ellas la novedad, el interes, los motivos de 
personal satisfacción, en fin, toda una serie de circunstancias que atribuirian a 
su caso. Miss Price, conocida solo de nombre por la mitad de los invitados, iba a 
hacer su primera aparición y tenia que ser mirada como la reina de la fiesta. 
i,Quien podia ser mas feliz que miss Price? Pero miss Price no se habia 
formado para el oficio de presentarse; y de haber sabido bajo que aspecto era 
en generał considerado el baile, mucho hubiera disminuido su relativa 
tranquilidad y aumentado el temor que ya tenia de hacerlo mai y ser observada. 
Bailar sin que se fijaran mucho en ella y sin fatigarse excesivamente, tener 
fuerzas y parejas para media velada, bailar un poco eon Edmund y no mucho 
eon Harry, ver divertirse a William y poder mantenerse a distancia de tia Norris, 
era el maximo de su ambición y parecia abarcar sus mas amplias posibilidades 
de felicidad. Como estas eran sus mas grandes esperanzas, no podian 
prevalecer en todo momento; y en el decurso de una larga manana, empleada 
casi toda al lado de sus tias, estuvo a menudo bajo la influencia de 
presentimientos menos optimistas. William, decidido a que su ultimo dia fuera de 
diversión completa, habia salido a cazar agachadizas; Edmund se hallaba sin 
duda en la rectoria (ella tenia sobrados motivos para suponerlo asi); y ella, 
teniendo que soportar sola el malhumor de tia Norris (que estaba furiosa porque 
el arna de gobierno queria preparar la cena a su antojo) y a la que no podia 
eludir como, en cambio, podia el arna de gobierno, acabó por pensar que todos 
los males estaban relacionados eon el baile; y cuando la mandaron a que se 
vistiera eon una frase molesta, se dirigió a su alcoba tan mustiamente, y se sintió 
tan incapaz de divertirse como si se lo hubieran prohibido. 

Mientras subia lentamente la escalera pensaba en el dia anterior: alrededor de 
aquella misma hora habia vuelto de la rectoria y hallado a Edmund en el cuarto 
del este. «jSi hoy le encontrase tambien alli!», dijose, cediendo eon gusto a la 
ilusión. 

—Fanny —dijo en aquel momento una voz a su lado. 

Dio un respingo y, al levantar los ojos, vio en el corredor que acababa de 
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alcanzar al mismisimo Edmund, al pie de otro tramo de escalera. Se dirigió hacia 
ella. 

—Tienes aspecto de cansada, Fanny. Habras dado un paseo demasiado 
largo. 

—No, ni siquiera he salido. 

—Entonces te has fatigado dentro de casa, lo que es peor. Hubieras hecho 
mejor en salir. 

Fanny, que no gustaba de quejarse, halló mas facil no contestar; y aunque el la 
miraba eon su habitual ternura, ella creyó que pronto habia cesado de pensar en 
su cansancio. No parecia estar muy animado; algo que no tema relación eon 
Fanny debla marchar mai. Ambos siguieron escalera arriba, pues sus 
habitaciones estaban en el mismo piso superior. 

—Vengo de casa del doctor Grant —dijo Edmund entonces—. Puede adivinar 
lo que me trae aqui, Fanny —parecia tan convencido, que Fanny solo pudo 
pensar en algo que la ponla demasiado enferma para que pudiera hablar de 
ello—. Deseaba comprometer a Mary Crawford para los dos primeros bailes — 
fue la explicación que siguió y que devolvió la vida a Fanny, capacitandola para, 
al ver que el esperaba que hablase, articular algo parecido a una pregunta sobre 
el resultado. 

—Si —contestó el—, se ha comprometido a bailarlos conmigo; pero —anadió, 
eon una sonrisa un tanto forzada—, dice que sera la ultima vez que bailemos 
juntos. No lo dice en serio. Creo... espero... estoy seguro de que no hablaba en 
serio; pero hubiera preferido no escucharlo. Dice que nunca ha bailado eon un 
clerigo, y que nunca lo hara. Lo que es por mi, hubiera deseado que no hubiese 
baile, justamente cuando... quiero decir, no esta semana, precisamente hoy... 
manana voy a partir. 

Fanny hizo un esfuerzo por hablar, y dijo: 

—Siento mucho que haya ocurrido algo que te aflija. Hoy deberia ser un dia 
alegre. Asi lo deseaba tu padre. 

—jAh, si, si! Y lo sera. Todo acabara bien. Mi contrariedad sera pasajera. En 
realidad, no es que considere el baile inoportuno. i,Que tiene que ver? Pero, 
Fanny —aqui la detuvo cogiendo su mano, para hablarle mas bajo y eon mucha 
gravedad—, tu sabes lo que esto significa. Tu lo ves, y podrias decirme, acaso 
mejor que yo a ti, como y por que estoy contrariado. Deja que te hable un poco. 
Tu eres una oyente bondadosa, y mas que bondadosa. Me han afligido sus 
modales de esta manana, y no puedo considerarlos bajo un prisma mas 
favorable. Conozco sus condiciones para ser tan dulce e intachable como tu 
misma, pero la influencia de las personas de que antes estuvo rodeada hace 
que parezca..., da a su conversación, a sus opiniones personales, en ciertos 
momentos, un matiz de incorreción. No pensara mai, pero habla mai... habla asi 
en plan de travesura; y aunque se que solo es travesura, me duele en el alma. 

—Es efecto de la educación recibida —dijo Fanny, benevolamente. Edmund 
tuvo que mostrarse de aeuerdo. 

—jSi, aquellos tios! Estropearon el mas admirable espiritu. Porque a veces, 
Fanny, te lo confieso, parece que no son tan solo sus modales; parece como si 
hasta su espiritu estuviera contaminado. 
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A Fanny le pareció que esto era un llamamiento a su criterio, y por tanto, 
despues de una breve reflexión, dijo: 

—Si solo me necesitas como oyente, Edmund, sere todo lo util que pueda; 
pero no soy competente como consejera. No me pidas a mi consejo. No sirvo 
para ello. 

—Tienes razón, Fanny, al protestar contra tal oficio, pero no debes temer. Es 
un tema sobre el cual nunca pedire consejo; es precisamente el tema sobre el 
cual nadie deberia pedirlo nunca; y pocos seran, me imagino, los que lo pidan, a 
no ser que quieran ser influenciados contra su propia conciencia. Yo solo quiero 
hablar contigo. 

—Otrą cosa, aun. Perdona la libertad.pero ten cuidado en como me hablas. 
No me cuentes ahora nada que despues puedas sentir haberme dicho. Puede 
llegar el dia... 

—jOueridisima Fanny! —exclamó Edmund, oprimiendole la mano eon sus 
labios, casi eon el mismo calor que si hubiera sido la de Mary—. jEres toda 
consideración! Pero no es necesaria en este caso. Ese dia nunca llegara. Lo que 
tu insinuas no ocurrira nunca. Empiezo a considerarlo como lo mas improbable... 
las posibilidades van menguando; y aunque llegara a ser, nada habria que 
pudiesemos recordar, ni tu ni yo, eon recelo, pues nunca he de avergonzarme de 
mis propios escrupulos; y si estos desaparecieran, seria debido a unos cambios 
que vendrian a enaltecer sus virtudes en comparación eon sus antiguos 
defectos. Tu eres el unico ser sobre la tierra a quien podia decir lo que he dicho; 
pero tu siempre supiste la opinión que de ella tengo; tu puedes atestiguar, 
Fanny, que nunca fui ciego. jCuantas veces hemos hablado de sus pequenos 
errores! No debes temer..., casi he abandonado toda idea seria acerca de ella; 
pero seria un zoquete, desde luego, si, cualquiera que sea mi destino, fuera 
capaz de pensar en tu voluntad y simpatia sin la gratitud mas sincera. 

Edmund habia dicho lo suficiente para conmover una experiencia de dieciocho 
anos; habia dicho lo bastante para brindar a Fanny unas emociones mas 
venturosas que las conocidas ultimamente; y eon un mayor brillo en la mirada 
pudo responder ella: 

—Si, Edmund, estoy convencida de que tu serias incapaz de otrą cosa, 
aunque algunos, acaso, no lo fueran. No terno escuchar nada de lo que desees 
decirme. No te abstengas. Dime lo que quieras. 

Se encontraban ahora en el segundo piso, y la presencia de una sirvienta les 
impidió continuar la conversación. Para el bien presente de Fanny habria 
terminado, quizas, en el momento mas oportuno. Si el hubiera podido hablar 
durante otros cinco minutos, nada impide creer que hubiera empezado a 
enumerar todos los defectos de miss Crawford y a expresar su desesperación. 
En cambio, de este modo, se separaron, el, eon miradas de agradecido afecto y 
ella, eon el corazón lleno de gratas impresiones. No habia sentido nada parecido 
desde hacia horas. Desde que la primera alegria por la comunicación de Henry 
a William se habia desvanecido, su animo habia permanecido en un estado de 
desasosiego: sin hallar consuelo en derredor, ni esperanza en su fuero interno. 
Ahora todo sonreia. La buena suerte de William volvió a su mente, y le pareció 
que tenia mas valor que al principio. Ademas, el baile... jaguella velada de 
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placer antę sN Ahora, si que estaba animada, y empezó a vestirse eon mucho 
del feliz aturdimiento que corresponde a un baile. Todo resultaba bien; no le 
desagradó su propio aspecto; y cuando llegó al capitulo de las gargantillas su 
buena suerte le pareció completa, porque en la practica, la que le habia regalado 
miss Crawford no pudo pasarla de ningun modo por la anilla de la cruz. Habfa 
decidido llevarla por complacer a Edmund; pero era demasiado gruesa para el 
caso. Por lo tanto, tendria que usar la de el. Y cuando, eon deliciosa emoción, 
hubo juntado la cadenilla y la cruz, aquellos reeuerdos de los dos seres mas 
caros a su corazón, aquellas prendas carisimas hechas a su cuello, vio y 
percibió cuan saturadas estaban de William y de Edmund... y entonces pudo 
decidirse, sin que le costara ningun esfuerzo a llevar tambien la gargantilla de 
Mary Crawford. 

Reconoció que era lo justo. Tambien miss Crawford tenia un derecho; y puesto 
que ya no usurpaba ni se interponia a otros derechos mas fuertes, al carino mas 
autentico de otrą persona, pudo hacer a Mary esta justicia hasta eon placer. En 
realidad, la gargantilla hacia un magnifico efecto. Y Fanny abandonó su alcoba 
al fin, felizmente satisfecha de si misma y de todo. 

Tia Bertram se acordó de ella en esta ocasión eon un desvelo inusitado. Nada 
menos se le ocurrió, de pronto, que Fanny, al prepararse para un baile, se 
alegraria de tener mejor asistencia que las criadas del piso superior; y, una vez 
ella vestida, le mandó en efecto su doncella particular para que la atendiera... 
aunque demasiado tarde, por supuesto, para que le fuera de alguna utilidad. La 
senora Chapman llegó al atico precisamente cuando miss Price salia de su 
habitación completamente vestida, y solo hubo necesidad de algunos cumplidos; 
pero Fanny concedió a la atención tanta importancia como pudieran concederle 
la misma lady Bertram o la senora Chapman. 


CAPITULO XXVIII 


Su tio y ambas tias estaban en el salon cuando Fanny bajó. Con gran interes 
la observó el primero, que vio con satisfacción la elegancia de su aspecto en 
generał, asi como su acentuado atractivo. La distinción y propiedad de su 
vestido fue cuanto se permitió alabar delante de ella, pero en cuanto Fanny 
abandonó de nuevo la habitación poco despues, habló de su belleza con 
decidido elogio. 

—Si —dijo lady Bertram—, luce muy bien. Le mande mi doncella. 

—jQue luce bien! Oh, claro —exclamó tia Norris—; tiene motivos para lucir 
bien, con tantas ventajas; habiendosela formado en el seno de esta familia como 
se ha hecho, beneficiandose de los ejemplares modales de sus primas. Piensa 
solo, mi querido Thomas, en lo extraordinarias que han sido las ventajas que tu y 
yo hemos podido proporcionarle. El mismo traje que le has alabado es el propio 
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regalo que generosamente le hiciste cuando la boda de nuestra querida Maria. 
i,Que hubiera sido de ella si no la hubieramos acogido? 

Sir Thomas no dijo mas; pero cuando se sentaron a la mesa, las miradas de 
los dos muchachos le dieron la seguridad de que el tema podria ser tocado de 
nuevo discretamente cuando se retirasen las senoras, eon mas exito. Fanny 
noto que su aspecto merecia la aprobación de los presentes, y al notar que 
producia buen efecto lucia aun mejor. Se sentia feliz por diversos motivos, y 
pronto se sintió mas feliz aun, pues al salir de la habitación siguiendo a sus tias, 
Edmund, que mantenia abierta la puerta, le dijo al pasar junto a el: 

—Tendras que bailar conmigo, Fanny; tienes que reservarme dos bailes... los 
que tu quieras, excepto los primeros. 

Ella no podia desear mas. Ni casi habia estado nunca tan cerca de la felicidad, 
en toda su vida. La alegria que tiempo atras apreciara en sus primas el dia de un 
baile, ya no la sorprendia ahora. Consideró que, realmente, era algo encantador; 
y a continuación se dedicó a ensayar sus pasos por el salon en tanto pudo evitar 
que la observara tia Norris, la cual estuvo al principio entregada por completo a 
la tarea de arreglar de nuevo, o desbaratar mas bien, el magnifico fuego 
preparado por el mayordomo. 

Transcurrió media hora que, en otras circunstancias, le hubiera parecido, 
cuando menos, languida; pero en su animo prevalecia aun la felicidad. Era solo 
cuestión de pensar en su conversación eon Edmund. que importaba el 
desasosiego de tia Norris? i,Que importaban los bostezos de lady Bertram? 

Los caballeros se reunieron eon ellas; y poco despues empezó a reinar como 
una grata expectación antę la posible llegada de algun coche. Parecia haberse 
difundido una predisposición generał a la alegria y el desenfado, todos estaban 
de pie hablando y riendo, y cada momento tenia su encanto y aportaba una 
ilusión. Fanny comprendia que bajo la jovialidad de Edmund tenia que haber 
lucha, pero era delicioso ver como triunfó su esfuerzo. 

Cuando en realidad se oyó la llegada de los coches, cuando los invitados 
empezaron a presentarse en realidad, la alegria de su corazón quedó muy 
amortiguada; la presencia de tantos extranos hizo que se replegara en si misma; 
y, ademas de la gravedad y formalidad del primer gran circulo, que los modales 
de sir Thomas y de lady Bertram no podian contribuir a rebajar, se veia obligada 
de vez en cuando a soportar algo peor. Su tio la presentaba aqui y alla, 
poniendola en el caso de tener que hablar, y hacer cortesias, y hablar de nuevo. 
Era un pesado deber y nunca se sometia a el sin mirar a William, que se 
paseaba tranquilamente en ultimo termino, ansiando poder estar a su lado. 

La entrada de los Grant y los Crawford fue una coyuntura favorable. Pronto 
cedió el envaramiento de la reunión antę su trato mas democratico y sus 
mayores demostraciones de confianza. Formaronse pequenos grupos y todos se 
sintieron mas a gusto. Fanny acusó la ventaja; y, al eludir las fatigas de la 
cortesia, hubiera sentido nuevamente la mas completa dicha de haber podido 
evitar que sus ojos se posaran alternativamente, ya en Edmund, ya en Mary. 
Esta estaba realmente encantadora... cual no seria el resultado? Sus 
meditaciones quedaron interrumpidas al deseubrir antę si a Mr. Crawford, y sus 
pensamientos se encauzaron en otro sentido al pedirle este, casi al instante, que 
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le reservara los dos primeros bailes. La felicidad que sintió en aquel momento 
fue muy humana y diversa. Tener asegurada la pareja para el principio era una 
ventaja de suma importancia, pues el momento de iniciarse el baile se avecinaba 
a pasos agigantados; y ella estaba tan lejos de reconocer sus propias prendas 
como para imaginarse que, de no haberla solicitado Henry, hubiese sido la 
ultima que habrian ido a buscar y solo hubiera conseguido pareja a traves de 
una serie de pesquisas, alborotos y meditaciones, lo cual hubiera sido terrible; 
pero, al mismo tiempo, en el modo de hacer Henry la petición habia cierta 
agudeza que a ella no le gustó; y, ademas, noto que echaba una ojeada a su 
gargantilla... eon una sonrisa (ella creyó ver una sonrisa) que la hizo enrojecer y 
sentirse desventurada. Y aunque no hubo una segunda ojeada que la 
inquietase, aunque la intención de Henry parecia entonces no ser otrą que la de 
hacerse sencillamente agradable, ella no consegula salir de su azoramiento, que 
aumentaba al pensar que el se daba cuenta, ni pudo sosegarse hasta que el se 
alejo para hablar eon algun invitado. Entonces consiguió elevarse 
paulatinamente al grado de autentica satisfacción que le producia el tener 
pareja, una pareja voluntaria, asegurada antes de que el baile diera comienzo. 

Al pasar los reunidos al salon de baile, Fanny se encontró por primera vez 
junto a miss Crawford, cuyos ojos y sonrisas se dirigieron mas inmediata e 
inequivocamente que los de su hermano a la gargantilla, y que empezaba a 
referirse al tema cuando Fanny, deseando abreviar, se apresuró a darle una 
explicación sobre la gargantilla numero dos... la autentica cadenilla. Miss 
Crawford escuchaba, y todos los cumplidos e insinuaciones que pensaba 
hacerle quedaron olvidados. Solo una impresión la dominaba. Y demostrando 
que sus ojos, a pesar del brillo que tenian unos momentos antes, podian brillar 
aun eon mas fulgor, exclamó eon vehemente satisfacción: 

—i,Esto hizo... esto hizo Edmund? Esto refleja exactamente su caracter. A 
nadie se le hubiera ocurrido. jNo eneuentro palabras para alabarlo! 

Y miro en derredor, como impaciente por decirselo a el. Pero no estaba cerca; 
en aquel momento acompanaba a unas senoras fuera del salon; y como llegara 
la senora Grant y las cogiese del brazo, llevando una a cada lado, siguieron al 
resto de la concurrencia. 

Fanny tenia el corazón oprimido, pero no habia ocasión para ocuparse largo 
rato.... ni siquiera de los sentimientos de miss Crawford. Se hallaban en el salon 
de baile, sonaban los violines y en su animo habia una inquietud que le impedia 
concentrar sus pensamientos en cosas serias. Tenia que estar pendiente de los 
preparativos generales y fijarse en como habia que hacer las cosas. 

A los pocos minutos se le acercó sir Thomas y le preguntó si tenia el baile 
comprometido. 

—Si, tio, eon Mr. Crawford —dijo Fanny. 

Esta era exactamente la contestación que el deseaba escuchar. Mr. Crawford 
no se hallaba lejos; sir Thomas lo condujo hasta ella, al tiempo que le dęcia algo 
que reveló a Fanny que era ella quien debia encabezar y abrir el baile... Una 
idea que jamas se le habia ocurrido. Siempre, al pensar en las minucias del 
baile, habia dado por descontado que Edmund lo abriria eon miss Crawford; y su 
impresión fue tan fuerte, que a pesar de que su tlo dęcia lo contrario, no pudo 
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evitar una exclamación de sorpresa, una insinuación sobre su incapacidad, 
hasta un ruego de que la relevasen del compromiso. Que llegara a argumentar 
en contra de la opinión de sir Thomas era prueba de lo extremo del caso; pero 
fue tal su horror, a la primera insinuación, que hasta pudo mirarle al rostro y 
expresarle su esperanza de que podria arreglarse de otro modo. En vano, no 
obstante. Sir Thomas sonrió, trato de animarla y luego dijo eon suficiente 
decisión y poniendose demasiado serio para que ella se atreviera a aventurar 
otrą palabra: 

—Tiene que ser asi, querida. 

Y al instante se vio conducida por Mr. Crawford al extremo del salon, donde 
aguardaron a que se le juntaran las demas parejas, una tras otrą, a medida que 
se formasen. 

Apenas podia creerlo. jElla colocada a la cabeza de tantas damiselas ele- 
gantes! La distinción era excesiva. jLa trataban como a sus primas! Y sus 
pensamientos volaron hacia aquellas primas ausentes eon el mas autentico y 
tierno pesar porque no estaban en casa y no podlan ocupar su puesto en el 
salon y participar de un placer que seria tan delicioso para ellas... jTantas veces 
como las habfa oido suspirar por un baile en casa, como cifrando en el la mayor 
de las felicidades! jY hallarse ausentes cuando el baile se daba! jY tener que 
abrir ella el baile... y eon Mr. Crawford, nada menos! Suponia que ellas no le 
envidiarian ahora tal distinción. Pero al recordar el estado de cosas en el pasado 
otono, lo que cada cual habia sido respecto de los otros cuando una vez se bailó 
en aquella casa, la presente combinación era algo que pasaba casi de lo que 
ella podia comprender. 

El baile empezó. Constituyó mas bien un honor que una dicha para Fanny, al 
principio cuando menos. Su pareja estaba de excelente humor e intentaba 
comunicarselo a ella; pero estaba demasiado asustada para disfrutar mientras 
no pudiese suponer que ya no la observaban. Joven, bonita e ingenua, no 
cometia sin embargo una torpeza que no resultara una gracia, y pocas eran las 
personas que no estuvieran dispuestas a elogiarla. Era atractiva, era modesta, 
era la sobrina de sir Thomas... y pronto corrió la voz de que era admirada por 
Mr. Crawford. Motivos suficientes para merecer el favor generał. El propio sir 
Thomas observaba como se desenvolvla en la danza grandemente complacido; 
estaba orgulloso de su sobrina, y sin atribuir todo su encanto personal a su 
trasplante a Mansfield, como al parecer hacia tia Norris, estaba satisfecho de si 
mismo por haberle proporcionado lo demas... la educación y los modales, que 
esto si le debia. 

Mientras sir Thomas permanecia asi de pie contemplando a su sobrina, era a 
su vez observado por miss Crawford, que adivinaba buena parte de sus 
pensamientos; y como, a pesar de todo lo que el la perjudicase eon sus 
conceptos, prevalecia en ella como un deseo generał de acreditarse a sus ojos, 
aprovechó la oportunidad de pasar por su lado para decirle algo agradable sobre 
Fanny. El elogio fue caluroso, y el lo acogió como ella podia desear, 
suscribiendolo eon todo el entusiasmo que consentian la discreción, la cortesla y 
la mesurada lentitud de su lenguaje; y, por cierto, aventajando en mucho a su 
esposa, que se mostró menos expresiva sobre el particular cuando, unos 
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momentos despues, al descubrirla Mary muy cerca, sentada en un sofa, dio esta 
media vuelta antes de empezar un baile para hacerle un cumplido respecto de lo 
encantadora que estaba Fanny. 

—Si, es verdad que esta muy encantadora —fue la placida respuesta de lady 
Bertram—. Mi doncella Chapman la ayudó a vestirse. Yo se la mande. 

En realidad, no es que no le causara satisfacción el hecho de que admirasen a 
Fanny; pero mucho mas la conmovia su propia bondad de enviarle a la senora 
Chapman, hasta el punto de que no podia quitarselo de la cabeza. 

Miss Crawford conocla demasiado bien a la senora Norris para que se le 
ocurriera complacerla alabando a Fanny; para ella eligió una frase adecuada al 
caso: 

—jAh, senora, cuanto echamos de menos a nuestra querida Marla Rushworth 
y a Julia esta noche! 

Y tla Norris correspondió eon todas las sonrisas y palabras corteses para las 
que pudo hallar tiempo en medio de tantas ocupaciones como se habla 
buscado, tales como organizar mesas de juego, hacer insinuaciones a sir 
Thomas y procurar que todas las acompanantas se trasladasen a un extremo 
mas conveniente del salon. 

Miss Crawford erró por completo el tiro, en cambio, en sus intenciones de 
complacer a la misma Fanny. Pretendla infundir a su corazoncito un aleteo de 
emoción y llenarla de gratas sensaciones al hacerla consciente de su propia 
importancia; y dando una interpretación errónea al rubor de Fanny, persistió en 
la misma idea cuando se dirigió a ella al termino de los dos primeros bailes y le 
dijo, eon mirada significativa: 

—^Acaso usted podrla decirme por que mi hermano se marcha manana a 
Londres? Dice que tiene alll asuntos que resolver, pero no me dice cuales. [Es la 
primera vez que me niega su confianza! Pero esto es lo que nos ocurre a todas. 
A todas nos suplantan, tarde o temprano. Ahora, para informarme, tengo que 
acudir a usted. Por favor, i,que va a buscar Henry en Londres? 

Fanny protestó, alegando su ignorancia, eon toda la energia que le permitió su 
turbación. 

—Pues bien, entonces —replicó Mary, riendo—, debo suponer que va por el 
placer de acompanar a su hermano y hablar de usted durante el camino. 

Fanny quedó confusa, pero eon la confusión del disgusto; mientras, Mary se 
asombró de que no sonriera y la consideró excesivamente inquieta y muy rara, o 
cualquier cosa antes que insensible a las atenciones de su hermano. Fanny 
gozó mucho en el transcurso de la velada; pero las atenciones de Henry tuvieron 
muy poco que ver. Mucho mas hubiera preferido no verse solicitada de nuevo 
por el tan pronto, asl como hubiera deseado no verse obligada a sospechar que 
las preguntas que el habla formulado previamente a tla Norris, relativas a la hora 
de la cena, tenlan como unico objetivo el asegurarse un puesto a su lado en 
aquella parte de la velada. Pero no podia evitarlo. Forzosamente tenla que notar 
que el la hacla objęto de todas sus preferencias, aunque no podia decir que 
resultara enfadoso, que hubiera indelicadeza ni jactancia en sus maneras; y a 
veces, cuando hablaba de William, no era en realidad desagradable, y mostraba 
un entusiasmo que le honraba. Pero, a pesar de todo, no contribuyeron esas 
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atenciones de Henry a su satisfacción. Ella era feliz siempre que miraba a 
William y vela lo muy a gusto que se estaba divirtiendo, siempre que encontraba 
cinco minutos para dar eon el una vuelta por el salon y podia escuchar lo que 
contaba de sus parejas; ella era feliz al saberse admirada; y ella era feliz al tener 
todavia por delante los dos bailes eon Edmund durante casi toda la velada, pues 
su mano velase requerida eon tanta asiduidad que su indefinido compromiso eon 
el seguia en continua perspectiva. Y hasta fue feliz cuando los dos bailes 
tuvieron lugar; pero no porque de el se desprendiera alguna corriente de 
animación, ni debido a unas expresiones de tierna galanteria como las que 
hablan hecho su felicidad por la mahana. Edmund tenla el animo decaldo, 
fatigado, y la felicidad de Fanny se fundaba ahora en el hecho de ser ella la 
persona amiga cerca de la cual pudiera hallar reposo. 

—Estoy exhausto de corteslas —dijo el—. He estado hablando incesante- 
mente toda la noche, sin tener nada que decir. Pero en ti, Fanny, he de hallar 
reposo. No necesitaras que te hable. Permitamosnos el lujo del silencio. 

Fanny casi prefirió abstenerse incluso de expresar su conformidad. Una lasitud 
que provenla en gran parte, seguramente, de los mismos sentimientos que el 
habla confesado aquella mahana, merecla especialmente ser respetada, y 
ambos se comportaron a lo largo de sus dos bailes eon tan formal sobriedad 
como para convencer a cualquier observador de que sir Thomas no habla criado 
una esposa para su hijo menor. 

La velada habla procurado a Edmund pocą satisfacción. Mary Crawford se 
mostró muy alegre al bailar eon el, pero no era aquella alegrla lo que podia 
hacerle bien; antes abatió que levantó su animo. Y despues (porque se sintió 
impelido a buscar de nuevo) llegó a afligirse por completo eon su modo de 
hablar de la profesión que el estaba ahora a punto de abrazar. Hablan hablado y 
hablan permanecido callados; el razonaba, ella ridiculizaba; y se hablan 
separado al fin mutuamente ofendidos. Fanny, incapaz de reprimir por completo 
su impulso de observarlos, habla visto lo bastante para estar medianamente 
satisfecha. Era salvaje sentirse feliz cuando Edmund estaba sufriendo; aun asl, 
cierta felicidad le producla, y tenla que producirle, la misma convicción de que el 
sufrla. 

Cuando hubieron terminado sus dos bailes eon Edmund, sus deseos de seguir 
bailando y su resistencia hablan tocado igualmente a su fin; y como sir Thomas 
la viera pasear, mas que danzar, hacia el ocaso de sus fuerzas, sin aliento y eon 
una mano en el costado, ordenó que se sentara definitivamente. A partir de 
aquel momento, Henry Crawford permaneció sentado tambien. 

—jPobre Fanny! —exclamó William, llegandose a su lado para estar un 
momento eon ella y manejando el abanico de su pareja como para resucitarla—. 
jQue pronto se ha rendido! jVamos, si el deporte empieza justamente ahora! 
Espero que aun podremos resistir un par de horitas. ^Cómo has podido cansarte 
tan pronto? 

—jTan pronto! Mi buen amigo —dijo sir Thomas, sacando el reloj eon toda la 
prevención necesaria—, son las tres, y su hermana no esta acostumbrada a 
esta clase de horario. 

—Pues bien, entonces, Fanny, mahana no deberas levantarte antes de que yo 
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parta. Duerme cuanto puedas y no te preocupes por mi. 

—jOh, William! 

—jCómo! i,Pensabas estar levantada para la hora de la despedida? 

—jOh, sl, tlo! —exclamó Fanny, abandonando el asiento eon ansiedad para 
acercarse a sir Thomas—. Dębo levantarme y desayunar eon el. Sera la ultima 
vez, i,sabe usted?... la ultima manana. 

—Seria mejor que no lo hicieras. Tiene que haberse desayunado y estar a 
punto de marcha a las nueve y media. Mr. Crawford: creo que vendra usted a 
buscarle a las nueve y media, ^no es cierto? 

Sin embargo, Fanny mostraba un deseo demasiado ferviente y habla en sus 
ojos demasiadas lagrimas para negarle aquella satisfacción; y la cosa terminó 
eon un benevolo «bueno, bueno», que era una autorización. 

—Si, a las nueve y media —dijo Crawford a William, al tiempo que este se 
alejaba—; y sere puntual, porque alll no habra hermana carinosa que se levante 
por mi —y en tono mas bajo, dirigiendose a Fanny—: solo habra una casa 
desolada de donde huir. Su hermano encontrara manana mi concepto del tiempo 
muy distinto del suyo. 

Al cabo de una breve reflexión, sir Thomas rogó a Crawford que les 
acompanara en el desayuno por la manana, en vez de tomarlo solo. Tambien el, 
el propio sir Thomas, asistirla. Y la prontitud eon que su invitación fue aceptada 
le convenció de que sus sospechas, nacidas en gran parte de aquel baile, tenla 
que confesarselo, eran fundadas. Mr. Crawford estaba enamorado de Fanny. Y 
el prevela eon agrado lo que habla de suceder. Su sobrina, entretanto, no pudo 
agradecerle lo que acababa de hacer. Habla esperado tener a William dedicado 
exclusivamente a ella, la ultima manana. Hubiera sido una complacencia 
inefable. Pero aunque sus deseos se vieran desbaratados, no habla animo de 
queja en su interior. Por el contrario, estaba tan poco acostumbrada a que 
consultaran su gusto, o a que las cosas salieran a la medida de sus deseos, que 
se sintió mas propensa a maravillarse y congratularse por haber conseguido 
tanto, que a lamentar la contrariedad posterior. 

Poco despues, sir Thomas volvió a entrometerse un poco en sus preferencias, 
al aconsejarle que fuera a acostarse inmediatamente. «Consejo» fue la palabra, 
pero era el consejo del poder absoluto, y ella no tuvo mas remedio que 
levantarse y, eon el adiós muy cordial de Henry, dirigirse mansamente a la 
puerta del salon, donde se detuvo, como «the Lady of Branxholm—Hall», un 
momento nada mas, para contemplar el cuadro feliz y echar un ultimo vistazo a 
las cinco o seis incansables parejas que segulan todavla entregadas de lleno al 
ejercicio; y despues, empezó a subir lentamente por la escalera principal, 
perseguida por la incesante danza, campestre, agitada por esperanzas y 
temores, eon un resabio entre dulce y amargo, fatigada y eon los pies doloridos, 
desvelada e inquieta, pero sintiendo, a pesar de todo, que un baile era algo 
realmente delicioso. 

Al mandarla asl a la cama, puede que sir Thomas no pensara meramente en 
su salud. Acaso consideró que mister Crawford habla permanecido ya bastante 
rato sentado junto a ella, o quizas tuviera la intención de recomendarla como 
esposa poniendo de manifiesto su docilidad. 
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CAPITULO XXIX 


Habia terminado el baile. Pronto terminó el desayuno tambien, sono el ultimo 
beso y William se fue. Mr. Crawford, conforme a su advertencia, habia sido muy 
puntual y el refrigerio fue breve y agradable. 

Despues que hubo contemplado a William hasta el ultimo instante, Fanny 
regresó a la salita donde hablan desayunado eon el corazón afligido, para 
dolerse del triste cambio; y su tio tuvo la amabilidad de dejarla alli llorar en paz, 
imaginando, acaso, que las sillas vacias de los dos muchachos fomentaban por 
igual su tierna expansión, y que los frios restos de huesos de cerdo eon mostaza 
en el piąto de William se repartian los sentimientos de la nina eon las cascaras 
de huevo que quedaban en el de Henry Crawford. Ella lloraba por amor, como 
su tio suponla; pero el amor que suscitaba su Manto era fraternal, y no otro. 
William se habia ido, y ahora le parecia a ella que habia desperdiciado la mitad 
del tiempo que duró su visita entre inquietudes ociosas y preocupaciones 
egoistas en relación eon el. 

La indole de Fanny era tal, que no podia imaginar siquiera a tia Norris en la 
estrechez y tristeza de su casita sin reprocharse alguna falta de atención hacia 
ella la ultima vez que estuvieron juntas; mucho menos podia estar convencida 
de haber hecho, dicho y pensado acerca de William todo lo debido, durante una 
quincena completa. 

Fue un dia pesaroso, melancólico. Poco despues del almuerzo, Edmund se 
despidió por una semana, montó en su caballo para Peterborough... y alli quedó 
ella, sin ninguno de sus mas entranables afectos. De la ultima noche no 
quedaban sino reeuerdos, que eon nadie podia compartir. Habló a tia Bertram... 
tenia que hablar del baile eon alguien; pero su tia estaba tan poco enterada de lo 
que habia pasado, y sentia tan pocą curiosidad, que la cosa se convirtió en un 
trabajo pesado. Lady Bertram no estaba segura del vestido de nadie ni del lugar 
que nadie ocupó en la mesa, fuera del suyo propio. No podia recordar lo que le 
habian dicho acerca de una de las jóvenes Maddoxe, ni lo que lady Prescott 
habia observado en Fanny; no podia asegurar si el coronel Harrison se referia a 
Mr. Crawford o a William cuando dijo que era el joven mas apuesto del salon; 
alguien le habia susurrado algo..., pero se habia olvidado de preguntar a sir 
Thomas que podia ser. Y estas fueron sus frases mas largas y sus mas claras 
informaciones. El resto no paso de unos languidos «si... si... muy bien... ^esto 
tu?... ^el?... esto no lo vi... no sabria distinguir al uno del otro». Aquello era 
desastroso. Tan solo podia considerarse mejor al lado de lo que hubieran sido 
las mordaces contestaciones de tia Norris; pero esta se habia ido a su casa, eon 
todas las jaleas sobrantes para cuidar a una criada enferma, de modo que hubo 
paz y buen humor en el pegueno circulo familiar, aunque no pudiera haber 
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bullicio ademas. 

La velada resultó tan enfadosa como el resto del dia. 

—No Mego a comprender lo que me pasa —dijo lady Bertram—. Estoy de lo 
mas torpe. Sera debido a que ayer me acoste tan tarde. Fanny, tienes que hacer 
algo para que no me duerma. Trae la baraja. Siento una torpeza enorme. No 
puedo trabajar. 

Fanny trajo los naipes y estuvo jugando al cribbage eon su tla hasta la hora de 
acostarse; y como sir Thomas leyese para sl, pasaron dos horas sin que en la 
habitación se oyese mas que los tanteos del juego. 

—Y eon esto suman treinta y uno... cuatro en mano y ocho en el montón. A 
usted le toca repartir, tla; Jo hago por usted? 

Fanny pensaba y volvla a pensar en el cambio que veinticuatro horas habian 
imprimido a la habitación y a toda aquella parte de la casa. La noche anterior 
hubo esperanzas y sonrisas, movimiento y animación, ruido y esplendor, en el 
salon, fuera del salon y por todas partes. Ahora, todo era languidez y nada mas 
que soledad. 

Una noche de buen reposo mejoró sus animos. Al siguiente dla pudo pensar 
en William eon mas alegria; y como la manana le brindó la oportunidad de 
comentar la noche del jueves de un modo muy agradable eon la senora Grant y 
miss Crawford, eon todas las sublimaciones de la imaginación y todas las risas 
del divertimiento, tan esenciales en la evocación de un baile que ya paso, pudo 
despues, sin gran esfuerzo, reintegrar su mente a la cotidiana normalidad y 
conformarse facilmente eon la tranquilidad de una placida semana. 

En realidad, formaban ahora el grupo mas reducido que Fanny habia visto alll 
a lo largo de un dla entero. Se habia ausentado aquel de quien principalmente 
dependlan el gozo y la satisfacción de todas las reuniones y comidas familiares. 
Pero esto, habia que aprender a soportarlo. Pronto los dejarla, de todos modos; 
y Fanny agradecla el poder sentarse ahora eon su tlo en la misma habitación, 
escuchar su voz, sus preguntas, y hasta contestarlas sin verse atormentada por 
aquellos sentimientos que tan desgraciada la hicieron al principio. 

—Echamos de menos a nuestros dos muchachos —fue el comentario que 
hizo sir Thomas, lo mismo el primer dla que el segundo, al formarse el pequeno 
clrculo despues de la comida; y en consideración a los ojos anegados en 
lagrimas de Fanny, nada mas se anadió el primer dla, excepto un brindis a la 
salud de ambos; pero al dla siguiente la cosa se llevó un poco mas lejos. William 
estaba recomendado y habia que esperar su ascenso. Y hay motivos para 
suponer —agregó sir Thomas—, que en adelante sus visitas seran bastante 
freeuentes. En cuanto a Edmund, debemos acostumbramos a prescindir de el. 
Este sera el ultimo invierno que nos pertenezca como hasta ahora. 

—SI —dijo lady Bertram—, pero yo desearla que no se fuera. Pienso que 
todos se nos van. Preferina que se quedaran en casa. 

Este deseo se referla principalmente a Julia, que acababa de pedir permiso 
para trasladarse a Londres eon Marla; y como sir Thomas consideró que seria 
mejor para sus dos hijas conceder el permiso, lady Bertram, aunque eon su buen 
natural no lo hubiera impedido, se lamentaba del cambio que ello introducla en 
el previsto regreso de Julia, que de otro modo se hubiera efectuado por 
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entonces. A esto siguió una buena cantidad de argumentos llenos de sentido por 
parte de sir Thomas, tendentes a reconciliar a su esposa eon lo acordado. Todo 
lo que unos padres considerados debieran sentir quedó expuesto para que ella 
se lo aplicara; y cuanto una mądre amorosa tiene que sentir al aumentar el goce 
de sus hijos fue atribuido a su natural. Lady Bertram mostróse de aeuerdo eon 
todo ello eon un placido «si»; y al cabo de un cuarto de hora de muda reflexión, 
observó espontaneamente: 

—Thomas, estuve pensando; y me alegro mucho de haber acogido a Fanny, 
como hicimos, pues ahora que los otros se ausentaron tocamos las ventajas. 

Sir Thomas mejoró en seguida esta «lisonja», anadiendo: 

—Muy cierto. Damos a Fanny una prueba de lo buena chica que la 
consideramos alabandola en su presencia. Ahora es muy valiosa su companla. 
Si nosotros pudimos favorecerla a ella, ahora es ella indispensable para no- 
sotros. 

—Si —dijo entonces lady Beitiam—, y es un consuelo pensar que ella no nos 
dejara nunca. 

Sir Thomas hizo una pausa, sonrió a medias, miro a su sobrina, y despues 
replicó gravemente: 

—Espero que no nos dejara nunca... hasta verse solicitada en otrą casa que 
pueda brindarle, razonablemente, una felicidad mayor que la hallada aqui. 

—Y esto no es muy probable, Thomas. ^Ouien podria invitarla? A Maria le 
gustara mucho, sin duda, tenerla de vez en cuando en Sotherton, pero no se le 
ocurrira pedirle que viva alll; y estoy segura de que aqui esta mejor... y, ademas, 
yo no puedo prescindir de ella. 

La semana que transcurria tan reposada y apaciblemente en la gran mansión 
de Mansfield, tuvo en la rectoria un signo muy distinto. A las dos jóvenes de las 
respectivas familias, cuando menos, les procuró unas sensaciones muy 
opuestas. Lo que para Fanny era tranquilidad y consuelo, era tedio y enojo para 
Mary. Ello era debido en parte a la diferencia de caracter y habitos: una, tan facil 
de contentar, la otrą, tan poco acostumbrada a sufrir; pero aun mas podia 
atribuirse a la diferencia de circunstancias. En algunos puntos de interes, las 
respectivas posiciones eran completamente opuestas. Para el esplritu de Fanny, 
la ausencia de Edmund era en realidad, teniendo en cuenta motivo y tendencia, 
un alivio. Para Mary era dolorosa por muchos conceptos. Acusaba la falta de su 
companla cada dla y casi a todas horas, y la necesitaba demasiado para sentir 
otrą cosa que no fuese irritación al considerar el objęto de su viaje. No hubiese 
podido Edmund planear nada mas a propósito que aquella semana de ausencia 
para encarecer su importancia, al marcharse exactamente al mismo tiempo que 
su hermano, y que William Price, completando asl aquella especie de deserción 
generał de un clrculo que estuvo antes tan animado. Ella lo acusaba 
agudamente. Ahora no eran mas que un miserable trio, confinado en casa por 
una racha de lluvias y nevadas, sin nada que hacer y sin novedades que 
esperar. Indignada como estaba eon Edmund por lo aferrado a sus ideas y 
porque procedla, dentro de las mismas, desafiandola a ella (y tal habla sido su 
indignación que, al separarse en el baile, apenas quedaron amigos), durante su 
ausencia pensaba continuamente en el, sin poderlo evitar, deteniendose en 
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considerar su valia y afecto y suspirando otrą vez por los encuentros casi diarios 
de los ultimos tiempos. Su ausencia era innecesariamente larga. El no debió 
planear aquel viaje; no debió ausentarse del hogar por una semana, cuando su 
separación de Mansfield estaba tan próxima. Despues empezó a reprocharse las 
propias faltas. Lamentaba haber hablado tan acaloradamente en su ultima 
conversación eon el. Ternia haber usado algunas expresiones duras, 
desdenosas, al hablar del clero, y aquello no hubiera debido ocurrir; era de mała 
educación; no estaba bien. Deseaba de todo corazón no haber dicho tales 
palabras. 

Su desazón no terminó eon la semana. Aquellos dias fueron malos, pero mas 
tuvo que soportar aun cuando el calendario volvió el viernes sin que Edmund 
volviera; cuando el sabado llegó sin que Edmund llegara tampoco; y cuando, eon 
motivo del breve contacto que el domingo pudo establecer eon la otrą familia, se 
enteró de que Edmund habia precisamente escrito a los suyos aplazando el 
regreso, por haber prometido prolongar unos dias la estancia en casa de su 
amigo. 

Si ella habia sentido hasta entonces impaciencia y pesar, si deploró haber 
dicho ciertas cosas, temiendo que produjeran en el un efecto demasiado fuerte, 
ahora lo sentia y lo ternia diez veces mas. Ademas, tenia ahora que luchar eon 
otro sentimiento totalmente nuevo para ella: los celos. Mr. Owen, el amigo de 
Edmund, tenia hermanas; podia ser que el las encontrara atractivas. Pero, en 
cualquier caso, la prolongación de su ausencia en el momento en que, de 
aeuerdo eon los planes previstos, ella debia trasladarse a Londres, significaba 
algo que se le hacia insoportable. De haber vuelto Henry, como habia insinuado, 
al cabo de tres o cuatro dias, ella habria ya abandonado Mansfield. Se le hizo 
absolutamente necesario comunicarse eon Fanny y procurar saber algo mas. No 
podia seguir viviendo en aquel aislamiento desventurado; y emprendió el camino 
del Parque, arrostrando las dificultades del sendero que una semana antes 
hubiera considerado impracticable, por si acaso podia obtener alguna noticia 
ampliatoria, para oir, cuando menos, su nombre. 

La primera media hora transcurrió inutilmente, porque Fanny y lady Bertram 
estaban juntas y en tanto no pudiera disponer de Fanny para si nada habia que 
esperar. Pero, al fin, lady Bertram salió de la habitación, y entonces, casi 
inmediatamente, miss Crawford empezó asi, regulando su voz lo mejor que 
pudo: 

—que efecto le produce a usted la prolongada ausencia de su primo 
Edmund? Siendo la unica persona joven de la casa, considero que es usted la 
mas perjudicada. Tiene que echarle de menos. <<,Le sorprende que demore su 
regreso? 

—No se —dijo Fanny eon indecisión—. Si, no es que lo esperase, pre¬ 
cisamente. 

—Acaso siempre tarde en volver mas de lo que dice. Es lo que suelen hacer 
todos los jóvenes. 

—El no lo hizo la otrą vez que fue a visitar a Mr. Owen. 

—La casa le habra parecido mas agradable, ahora. El es un muchacho muy... 
muy simpatico, y no puedo evitar cierta tristeza por no verle antes de marcharme 
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a Londres, como sin duda ocurrira. Estoy esperando que Henry llegue de un 
momento a otro, y en cuanto se presente ya nada podrą detenerme en 
Mansfield. Me hubiera gustado verle otrą vez, lo confieso. Pero tendra usted que 
transmitirle mis recuerdos. Si, creo que han de ser recuerdos. ^No falta algo, 
miss Price, en nuestro idioma... algo entre recuerdos y... y carino..., que se 
adapte a la especie de relación amistosa que hemos mantenido? jSon tantos 
meses de trato! Pero los recuerdos son suficientes para el caso. <^Era larga su 
carta? ^Cuenta mucho de lo que hace? ^Son las diversiones de las próximas 
Navidades lo que le retiene alli? 

—Yo solo conozco parte de la carta. Era para mi tio. Pero creo que era muy 
corta; en realidad, estoy segura de que solo contenla unas lineas. Lo unico que 
se es que su amigo le pidió eon gran insistencia que se quedara unos dias mas, 
y que el accedió. Pocos dias mas, o unos dias mas...; no lo reeuerdo 
exactamente. 

—jAh! Si escribió a su padre...; pero yo pense que podia haberse dirigido a 
lady Bertram, o a usted. Ahora bien, si escribió a su padre no es de extranar la 
concisión. ^Ouien le escribiria una platica a sir Thomas? Si le hubiese escrito a 
usted habria mas detalles. Le hubiera referido bailes y reuniones. Le hubiera 
enviado una descripción de todo y de todos. ^Cuantas son las hermanas Owen? 

—Tres, mayores. 

—<[,Les gusta la musica? 

—No lo se en absoluto. Nunca me lo contaron. 

—Esta es la primera pregunta, ^sabe usted? —dijo Mary, tratando de mos- 
trarse alegre y despreocupada—, que hacen indefectiblemente todas las muje- 
res que tocan, al referirse a otrą. Pero es una gran bobada hacer preguntas 
acerca de jovencitas..., acerca de tres hermanas que acaban de convertirse en 
mujeres; pues una sabe exactamente como son, sin que se lo digan: todas muy 
modosas y agradables, y una muy bonita. En cada familia hay una beldad; es 
algo que no falla. Dos tocan el piano y una el arpa; y todas cantan, o cantarian si 
hubieran aprendido, o cantan lo mejor que pueden por no haber aprendido; o 
algo por el estilo. 

—Yo no se nada de las hermanas Owen —dijo Fanny quedamente. 

—Nada sabe y menos le importa, como se dice vulgarmente. Jamas habló 
nadie en un tono que expresara mas claramente la indiferencia. En realidad, 
i,que pueden importarle a una aquellas personas a las que ni siquiera ha visto 
nunca? En fin, cuando su primo regrese encontrara un Mansfield muy tran- 
quilo..., los mas bulliciosos se habran ido: su hermano, el mio y yo misma. No 
me gusta la idea de dejar a mi hermana, ahora que la fecha se aproxima. Sentira 
que me vaya. 

Fanny se vio obligada a decir algo. 

—No puede usted dudar que muchos la echaran de menos —manifestó—. 
Muchos, la echaran a usted de menos. 

Miss Crawford volvió hacia ella la mirada, como necesitando oir o ver algo 
mas, y luego dijo, riendose: 

—jOh, si! Lo mismo que se echa de menos un ruido desagradable cuando 
cesa..., esto es, se nota una gran diferencia. Pero no estoy pescando; quiero 
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decir, que no es necesario que me halague. Si, en realidad me echan de menos, 
bien se vera. Facilmente podran encontrarme los que necesiten verme. No habra 
que buscarme en ningun paraje incierto, o lejano, o inaccesible. 

Fanny, despues de esto, no consiguió hablar, y miss Crawford se sintió 
defraudada; pues esperaba escuchar algo agradable, una seguridad acerca de 
su influjo, de labios de una persona que, segun ella creia, debia conocerlo; y 
volvió a nublarse su humor. 

—Volviendo a las hermanas Owen —dijo poco despues—..., suponga que ve 
a una de ellas instalada en Thornton Lacey; Je gustaria? Cosas mas extranas 
se han visto. Yo diria que ellas lo intentan. Y hacen muy bien, pues para ellas 
seria una bonita colocación. No me asombro ni las censuro en absoluto. Es el 
deber de cada cual, hacer cuanto se pueda en pro de uno mismo. Un hijo de sir 
Thomas Bertram es alguien; ademas, ahora se encontrara en su ambiente, entre 
los Owen. El padre de las muchachas es clerigo, el hermano es clerigo..., en 
suma, todos son clerigos. O sea, que pueden considerar a Edmund como cosa 
propia... Les pertenece, sin ningun genero de dudas. No habla usted, Fanny... 
miss Price, no dice usted nada. Pero, vamos a ver, honradamente, ^no cree que 
hay que esperar esto mas que otrą cosa? 

—No —dijo Fanny, resueltamente—. No lo espero, en absoluto. 

—i En absoluto! —exclamó Mary eon presteza—. Esto me sorprende. Pero, yo 
diria que usted sabe de cierto... siempre he creido que esta usted... acaso no 
considera usted probable que se case siquiera... al menos por ahora. 

—No, no lo considero probable —dijo Fanny en voz baja, eon la esperanza de 
no equivocarse en tal suposición ni en el conocimiento de causa. 

Su companera le dirigió una aguda mirada; y cobrando nuevos animos por el 
rubor que tal mirada provocó, acto seguido, dijo tan solo: 

—Es mejor para el. 

Y cambió de tema. 


CAPITULO XXX 


Miss Crawford se sintió muy aliviada eon esta conversación, y regresó a la 
rectoria eon el animo de resistir casi otrą semana en circulo tan reducido y eon el 
mismo mai tiempo, de haberse tenido que someter a esta prueba; pero como 
aquella misma tarde volvió de Londres su hermano eon su completa, o mas que 
completa, jovialidad habitual, no tuvo ella necesidad de medir su resistencia. El 
hecho de que el siguiera negandose a contarle por que habla ido a Londres fue 
tan solo motivo de diversión. Un dla antes, pudiera haberla irritado tal actitud, 
pero ahora resultaba una broma muy chocante, que solo daba lugar a la 
sospecha de que ocultaba algo planeado como una grata sorpresa para ella. Y 
la sorpresa la tuvo el dla siguiente. Henry habla dicho que se llegarla tan solo a 
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saludar a los Bertram y que estaria de vuelta a los diez minutos; pero llevaba ya 
mas de una hora fuera; y cuando su hermana, que habia estado esperandole 
para pasear juntos por el jardin, le encontró al fin a la vuelta del camino, le gritó, 
llena de impaciencia: 

—i Mi querido Henry! ^Dónde pudiste estar metido todo este tiempo? 

El solo pudo contestar que habia estado departiendo eon lady Betttam y eon 
Fanny. 

—jCharlando eon ellas una hora y media! —exclamó Mary. 

Pero esto no era mas que el comienzo de la sorpresa. 

—Si, Mary —dijo el cogiendola del brazo; y se puso a pasear como sin saber 
dónde se hallaba—. No pude marcharme antes... jFanny estaba tan deliciosa! 
Estoy completamente resuelto, Mary; mi decisión esta tornada. ^Te sorpren- 
dera? No; tienes que haberte dado cuenta de que estoy decidido a casarme eon 
Fanny Price. 

La sorpresa fue entonces completa; porque, a despecho de cuanto pudiera 
esperarse de el, nunca se habia infiltrado en la imaginación de su hermana la 
sospecha de que abrigara tales propósitos, y su semblante reflejó eon tanta 
fidelidad el asombro que la invadia, que el se vio obligado a repetir lo dicho eon 
mas vehemencia y mayor formalidad. Su determinación, una vez admitida, no 
fue mai acogida. En la sorpresa habia incluso satisfacción. El actual estado de 
animo de Mary, la llevaba a alegrarse de emparentar eon la familia Bertram y a 
no ver eon desagrado que su hermano se casara un poco por debajo de sus 
posibilidades. 

—Si, Mary —fue la concluyente afirmación de Henry—, he picado eon todas 
las de la ley. Tu sabes eon que frivolas intenciones comence; pero aqui 
acabaron. No son pocos, y de ello me envanezco, los progresos que he hecho 
en su corazón; pero el mio esta completamente determinado. 

—jFeliz, feliz muchacha! —exclamó Mary, en cuanto pudo hablar—. jQue 
partido para ella! Oueridisimo Henry, este tenia que ser mi primer sentimiento; 
pero el segundo, que he de expresarte eon la misma sinceridad, es que apruebo 
tu elección eon toda mi alma y que preveo tu felicidad tan cordialmente como la 
quiero y deseo. Tendras una deliciosa mujercita, toda gratitud y devoción. 
Exactamente lo que tu mereces. jQue asombroso casamiento para ella! La 
senora Norris habia eon frecuencia de su buena suerte; i,que va a decir, ahora? 
jSera la delicia de toda la familia! Y entre sus miembros cuenta ella eon algunos 
verdaderos amigos. jCuanto se alegraran! Pero cuentamelo todo. Cuenta, y no 
acabes. ^Cuando empezaste a pensar seriamente en ella? 

Nada podia haber mas imposible que contestar semejante pregunta, aunque 
nada pudiera ser mas agradable que escucharla. «Cómo se habia apoderado de 
el la dulce plaga», no podia decirlo; y sin dejar que acabara de expresar por 
tercera vez, eon ligera variación de palabras, la misma convicción de su 
ignorancia, su hermana le interrumpió exclamando, eon animo de averiguar: 

—jAh, querido Henry, y esto es lo que te llevó a Londres! [Era este el asunto a 
resolver! Preferias consultar eon el almirante antes de decidirte. 

Pero esto lo negó el rotundamente. Conocia demasiado bien a su tio para 
consultarle sobre un proyecto matrimonial. El almirante odiaba el matrimonio y lo 
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consideraba imperdonable en un joven acaudalado e independiente. 

—Cuando conozca a Fanny —prosiguió Henry—, la querra hasta la chochez. 
Es exactamente la mujer que puede disipar los prejuicios de un hombre como el 
almirante, porque es exactamente la mujer que el se figura que no existe en el 
mundo. Es la misma imposibilidad personificada, que el describiria... si Uwiera, 
desde luego, suficiente delicadeza de lenguaje para dar cuerpo a sus ideas; pero 
hasta que la cosa no este completamente decidida... decidida de modo que no 
pueda dar lugar a ninguna ingerencia, no habra de saber nada del asunto. No, 
Mary; estas completamente equivocada. No has descubierto todavia el motivo 
de mi viaje a Londres. 

—Bueno, bueno, ya estoy satisfecha. Ahora ya se eon quien esta relacionado 
y no tengo la menor prisa por conocer lo demas. Fanny Price... jMaravilloso! 
jRealmente maravilloso! jQue Mansfield hubiera de influir tanto en..., que tu 
hubieras de hallar tu destino en Mansfield! Pero tienes mucha razón; no pudiste 
elegir mejor. Una muchacha mejor no existe en el mundo, y a ti no te hace falta 
dinero; y en cuanto al parentesco, es mas que bueno. Los Bertram son, sin duda 
alguna, una de las familias principales de esta region. Ella es sobrina de sir 
Thomas Bertram; cara al mundo, esto seria suficiente. Pero sigue, sigue. 
Cuentame mas. ^Cuales son tus planes? ^Esta ella enterada de su suerte? 

—No. 

— I A que esperas? 

—A que... a que se presente muy poco mas que una ocasión. Mary, ella no es 
como sus primas; pero creo que no la requerire en vano. 

—jOh, no! Esto es imposible. Aunque fueras menos agradable... y suponiendo 
que ella no te quiera ya (y acerca de esto, por otro lado, pocas dudas me 
caben), podrias estar seguro. La mansedumbre y gratitud naturales en ella la 
asegurarian como tuya en el acto. Estoy profundamente convencida de que ella 
no se casaria contigo sin amor: esto es, si en el mundo existe una muchacha 
capaz de no dejarse llevar por la ambición, he de suponer que es ella; pero 
pidele que te quiera y jamas tendra valor para negarse. 

Tan pronto como la vehemencia de Mary pudo reposar en silencio, fue Henry 
tan feliz contandole detalles como ella escuchandolos; y siguió una conversación 
casi tan profundamente interesante para ella como para el mismo, aunque, en 
realidad, el no tema nada que contarle fuera de sus propias sensaciones, ni 
nada que detallarle excepto los encantos de Fanny. La hermosura del rostro y la 
figura de Fanny, las graciosas actitudes y el buen corazón y ternura de su 
caracter fueron apasionadamente amplificadas; esa ternura que constituye una 
parte tan esencial del valor de toda mujer, a juicio del hombre, que aunque a 
veces arna a quien no la posee, nunca puede creer que carezca de ella. En 
cuanto a Fanny, eon razón podia el confiar en su caracter y alabarlo. Con 
frecuencia lo habfa visto sometido a prueba. ^Es que existia alguien en la 
familia, exceptuando a Edmund, que de una u otrą forma no la hubiera obligado 
de continuo a extremar su paciencia y su tolerancia? La intensidad de su 
corazón igualaba a su ternura? ^Podia haber algo mas alentador para un 
hombre que aspiraba a su amor? Despues, su inteligencia era, sin lugar a 
dudas, clara y pronta; y sus maneras eran el espejo de su propio espfritu. 


193 



Mansfield Park 


Jane Austen 
194 


modesto y elegante. Pero esto no lo era aun todo. Henry Crawford poseia una 
dosis excesiva de buen sentido para no apreciar el valor de los buenos principios 
en una esposa, aunque era demasiado poco dado a la seria reflexión para 
conocerlos por sus propios nombres. Pero cuando afirmaba que en Fanny habfa 
aquella firmeza y regularidad de conducta, aquel alto concepto del honor, 
aquella observancia del decoro que podia garantizar a cualquier hombre una 
seguridad plena en su rectitud e integridad, no hacia mas que expresar lo que le 
inspiraba el conocimiento de que ella era persona devota y de arraigados 
principios. 

—Podria confiar en ella total y absolutamente —dijo Henry—, y esto es lo que 
yo necesito. 

Bień podia Mary congratularse de los proyectos de su hermano, creyendo, 
como crela, que semejante opinión sobre Fanny Price apenas excedia la 
realidad de sus merecimientos. 

—Cuanto mas pienso en ello —dęcia Mary—, mas convencida quedo de tu 
cabal acierto; y aunque nunca hubiera senalado a Fanny como la muchacha eon 
mayores probabilidades de atraparte, ahora estoy persuadida de que es ella la 
indicada para hacerte feliz. Tu perversa intención de atentar contra su 
tranquilidad ha dado lugar a un noble sentimiento. En el hallareis ambos el 
consiguiente bien. 

—Estuve mai, muy mai, en mi intento de perjudicar a semejante criatura; pero 
entonces no la conocla. Y ella no tendra motivos para lamentarse de la hora en 
que se me ocurrió la idea. Voy a hacerla muy feliz, Mary..., mas feliz de lo que 
ella haya sido nunca, y hasta de lo que haya visto que lo era cualquiera. No me 
la llevare de Northamptonshire. Dejare Everingham y alquilare una mansión por 
estos alrededores; tal vez en Stanwix Lorge. Dare Everingham en arriendo por 
siete anos. Estoy seguro de encontrar un inquilino excelente, solo eon abrir la 
boca. Ahora mismo podria nombrar a tres personas que darian lo que les pidiera 
y quedarian agradecidas. 

—jAh! —exclamó Mary—. jEstablecidos en Northamptonshire! jEsto es 
delicioso! Asi estariamos todos reunidos. 

Cuando lo hubo dicho se dio cuenta, y lamentó que se le hubiera escapado; 
pero no habia porque azorarse, pues su hermano solo vela en ella al supuesto 
huesped de la rectoria de Mansfield, y replicó nada mas que para invitarla a su 
propia casa futura del modo mas carinoso y para reclamar su derecho preferente 
sobre ella. 

—Tendras que dedicarnos mas de la mitad de tu tiempo —dijo el—. No puedo 
admitir que los Grant tengan las mismas pretensiones sobre ti que Fanny y que 
yo; porque los dos tendremos derechos sobre ti. jFanny sera para ti una 
hermana tan verdadera! 

Mary tuvo que mostrarse agradecida y asegurar que le complaceria, en 
generał; pero ahora estaba completamente decidida a no ser huesped del 
hermano ni de la hermana por un numero de meses mucho mayor. 

—^Repartireis el ano entre Londres y Northamptonshire? 

—Si. 

—Esto esta bien; y en Londres, naturalmente a base de casa propia y nada de 
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seguir eon el almirante. Oueridisimo Henry, sera una ventaja librarte del 
almirante antes de que tus modales se estropeen por el contagio de los suyos, 
antes de que contraigas alguna de sus disparatadas ideas o aprendas a 
prolongar las sobremesas, como si en ello estuviera la mayor felicidad de la vida. 
Tu no te das cuenta de lo que vas a ganar, porque tu veneración por el te ha 
cegado; pero, en mi apreciación, el casarte pronto puede ser tu salvación. Si 
viera que te ibas pareciendo al almirante en palabras o hechos, gęsto o figura, 
me afligiria muchisimo. 

—Bueno, bueno, en esto no estamos totalmente de aeuerdo. El almirante 
tendra sus defectos, pero es muy buena persona y para mi ha sido mas que un 
padre. Pocos padres me hubieran dejado hacer mi voluntad ni la mitad de lo que 
el me lo ha permitido. No debes predisponer a Fanny contra el. Deseo que los 
dos se quieran mutuamente. 

Mary se abstuvo de decir lo que sentia: que no podian existir dos personas 
cuyos caracteres y modales estuviesen mas en desacuerdo. El tiempo se 
encargaria de demostrarselo; pero no pudo evitar esta reflexión acerca del 
almirante: 

—Henry, tengo en tan alto concepto a Fanny Price, que si pudiera suponer que 
la futura senora Crawford iba a contar eon la mitad de los motivos que tuvo mi 
pobre y desventurada tia para aborrecer al mismo nombre, yo impediria la boda, 
si pudiera. Pero te conozco: se que la mujer que tu ames sera la mas feliz de las 
esposas, y que aun cuando cesaras de amarla, ella seguiria encontrando en ti la 
liberalidad y la buena educación de un caballero. 

La imposibilidad de no hacer el cualquier cosa para asegurar la felicidad de 
Fanny Price, o de cesar de amar a Fanny Price, fue naturalmente, el argumento 
de su eloeuente replica. 

—Si la hubieras visto esta manana, Mary —prosiguió el—, atendiendo eon 
aquella paciencia y aquella delicadeza inefables todas las exigencias de la 
estupidez de su tia, trabajando eon ella y para ella, bellamente coloreadas sus 
mejillas al inclinarse sobre la labor; volviendo despues a su asiento para terminar 
una nota que previamente se habia comprometido a escribir por cuenta de esa 
estupida mujer; y todo eso eon una gentileza tan espontanea... tanto, como si 
fuera la cosa mas lógica y natural que ella no pudiera disponer de un momento 
para si; peinada puleramente, como siempre, eon un pequeno rizo cayendole 
hacia delante mientras escribia, y que sacudia de vez en cuando para atras; y 
en medio de todo esto aun me hablaba a intervalos, o me escuchaba, como si le 
fuera grato prestar atención a lo que yo dęcia. Si la hubieras visto asi, Mary, no 
hubieras supuesto la posibilidad de que algun dia llegue a cesar su poder sobre 
mi corazón. 

—jOueridisimo Henry! —exclamó Mary y anadió, despues de una breve 
interrupción y sonriendole—: jCuanto me alegro de verte tan enamorado! Es 
algo que me encanta. Pero, i,que diran Julia y la joven senora Rushworth? 
—No me importa lo que digan ni lo que sientan. Ahora veran que clase 
de mujer es la que puede cautivarme, la que puede cautiva a un hombre de 
buen sentido. Deseo que el deseubrimiento pueda hacerles algun bien. Y ahora 
veran a su prima tratada como hubiera debido serio; y deseo que se 
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averguencen sinceramente de lo abominable de su actitud desatenta y desde- 
nosa. Se pondran furiosas —anadió, despues de una breve pausa y en tono 
mas frio—; Maria, la joven senora Rushworth, se pondra muy furiosa. Sera una 
amarga pildora para ella... es decir, como otras pfldoras amargas: un momento 
de mai sabor; despues se traga y se olvida; pues no soy tan vanidoso como para 
imaginar que sus sentimientos han de ser mas perdurables que los de otras 
mujeres, aunque fuera yo el causante de los mismos. Si, Mary, mi Fanny habra 
de notar una diferencia, vaya que SI... cada dla, cada hora que pasę, notara una 
diferencia en el comportamiento de cuantos se le aproximen; y sera la 
consumación de mi felicidad el saber que ello se debe a ml, que soy yo quien 
reivindico para ella la importancia que tan justamente le corresponde. Ahora esta 
subordinada, desamparada., sin amigos, desdenada, olvidada. 

—Eso no, Henry; no de todos. No todos la tienen olvidada. Su primo Edmund 
nunca la olvida. 

—[Edmund! Es verdad, creo que (hablando en terminos generales) es 
carinoso eon ella; y tambien sir Thomas, a su modo... pero es al modo de un tlo 
rico, superior, conceptuoso, arbitrario. i,Que pueden hacer sir Thomas y Edmund 
juntos... que hacen por la felicidad, el bienestar, la dignidad y el prestigio social 
de Fanny, comparado eon lo que yo hare? 


CAPITULO XXXI 


Henry Crawford estaba de nuevo en Mansfield a la manana siguiente y a una 
hora mas temprana de lo que es propio en las visitas normales. Las damas de la 
casa se hallaban ambas en el comedor de los desayunos y, afortunadamente 
para el, lady Bertram estaba a punto de salir. La encontró casi en la puerta, y 
como ella no estuviera en modo alguno dispuesta a molestarse en vano, acabó 
de salir despues de recibirle cortesmente, pronunciar una breve frase relativa a 
que la esperaban y ordenar un «pasen aviso a sirThomas», a un sirviente. 

Henry se alegró muchlsimo de que se fuera, se inclinó y esperó a que hubiera 
desaparecido; a continuación, sin perder un momento, se volvió hacia Fanny y, 
sacando unas cartas, dijo eon alegre expresión: 

—No tengo mas remedio que quedarle eternamente agradecido a quien sea 
que me brinde tal oportunidad de verla a usted a solas. Lo deseaba mas de lo 
que puede usted llegar a imaginar. Sabiendo, como yo se, cuales son sus 
sentimientos de hermana, apenas hubiese podido tolerar que nadie mas en la 
casa compartiese eon usted el primer conocimiento de las noticias que le traigo. 
Es un hecho. Su hermano es ya teniente. Me cabe la inmensa satisfacción de 
felicitarla por el ascenso de su hermano. Aqul estan las cartas que lo anuncian, 
llegadas hace un momento. Acaso le guste a usted leerlas. 

Fanny quedó sin habla, pero a el no le hacia falta que hablase. Ver la 
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expresión de sus ojos, la trasmutación de su semblante, su creciente emoción, 
su mezcla de perplejidad, confusión y dicha, era suficiente. Ella tomó las cartas 
que el le ofrecla. La primera era del almirante, informando en pocas palabras a 
su sobrino de que habia logrado su objetivo: el ascenso del joven Price; e 
incluyendo otras dos cartas, una del secretario del Primer Lord a un amigo, a 
quien el almirante habla encargado la gestión del asunto, y la otrą, de dicho 
amigo para el, donde quedaba de manifiesto que el Primer Lord habia tenido 
nada menos que un gran placer en atender la recomendación de sir Charles; 
que sir Charles estaba muy encantado de haber tenido ocasión de demostrar al 
almirante Crawford la gran consideración en que le tenia, y que el cometido 
desempenado por Mr. William Price como segundo teniente en la corbeta de Su 
Majestad «Thrush» habia llenado de satisfacción a un extenso circulo de gente 
importante. 

Mientras sus manos temblaban al sostener estas cartas, corrian sus ojos de 
una a la otrą y se henchia su alma de emoción, Crawford prosiguió asi, para 
expresar su interes por el acontecimiento eon sincero entusiasmo: 

—No voy a hablarle de mi propia dicha, aun siendo tan grandę, porque solo 
pienso en la que usted debe sentir. En comparación eon usted, i,quien tiene 
derecho a sentirse feliz? Casi he llegado a reprocharme la prioridad en conocer 
lo que hubiera debido saber usted antes que nadie. Sin embargo, no he perdido 
un momento. Esta manana llegó tarde el correo; pero despues no ha existido 
otro momento de retraso. No intentare describirle lo impaciente, lo ansioso, lo 
frenetico que me tuvo este asunto... jla tremenda mortificación, el cruel 
desencanto que sufri al no poder dejarlo resuelto durante mi estancia en 
Londres! Alli aguarde dia tras dia eon la esperanza de conseguirlo, pues nada 
mas querido que lograr este objetivo podia retenerme en la Capital. Pero, aunque 
mi tio compartió mi anhelo eon todo el afecto e interes que yo hubiera deseado, 
y se aprestó a ayudarme inmediatamente, surgieron dificultades motivadas por 
la ausencia de un amigo y los compromisos de otro, y al fin me senti incapaz de 
seguir aguardando hasta que se resolvieran; y sabiendo que dejaba el asunto en 
tan buenas manos, el lunes parti, confiando que no pasarian muchos correos sin 
que me siguieran unas cartas como estas. Mi tio, que es la mejor persona del 
mundo, se ha preocupado, como yo sabia que no podia dejar de hacerlo 
habiendo conocido a su hermano. Estaba encantado eon el. Ayer no me hubiera 
permitido decirle lo encantado que quedó el almirante, ni repetirle la mitad 
siquiera de lo que dijo en su alabanza. Preferi aplazarlo hasta que se 
demostrara que sus elogios eran los de un amigo, como ahora queda 
demostrado. Ahora puedo decir que ni siquiera yo podia aspirar a que William 
Price despertara un mayor interes, o que se viera acompanado de mejores 
deseos ni altas recomendaciones que las que le ha otorgado mi tio eon toda 
espontaneidad, despues de la tarde que pasaron juntos. 

—Entonces... ^todo esto ha sido obra de usted? —exclamó Fanny—. jDios 
mio! jQue amable, que amabilisimo! En realidad usted... i,fue porque usted lo 
deseó? Ruego que me perdone, pero estoy aturdida. ^De modo que el almirante 
Crawford lo solicitó? ^Cómo pudo ser...? Estoy perpleja. 

Henry tuvo la gran satisfacción de hacerselo mas inteligible, partiendo de un 


197 



Mansfield Park 


Jane Austen 

198 


punto anterior y deteniendose muy especialmente en lo que el habfa hecho. Su 
ultimo viaje a Londres lo habia efectuado eon el solo objęto de presentar a su 
hermano en Hill Street, y convencer a su tio para que se valiera de toda la 
influencia que pudiera tener para conseguir el ascenso. Este habfa sido su 
negocio. No lo habfa comunicado a nadie; no habfa susurrado a nadie una 
sflaba sobre el particular, ni siquiera a Mary; mientras no tuvo el exito 
asegurado, no quiso que nadie compartiera sus sentimientos. Pero este habfa 
sido su negocio. Y hablaba eon tal vehemencia de lo intenso que habfa sido su 
afan, y empleaba unas expresiones tan arrebatadas, abundando tanto en el mas 
profundo interes, en el dobie motivo, en los propósitos y anhelos que no cabia 
expresar, que Fanny no hubiese podido mostrarse insensible antę aquella riada, 
de haberse hallado en condiciones de prestar atención; pero su corazón estaba 
tan colmado y sus sentidos tan pasmados aun, que no llegaba a enterarse mas 
que de un modo imperfecto de cuanto le dęcia, incluso cuando se referia a 
William, y dęcia tan solo, cuando Henry hacia una pausa: 

—jQue amable, que amabilisimo! jOh, Mr. Crawford, le quedamos eter- 
namente agradecidos! jMi William, mi queridisimo William! 

De pronto, se puso en pie de un salto y corrió hacia la puerta, exclamando: 

—Voy al eneuentro de mi tio. Mi tio debe saberlo cuanto antes. 

Pero esto Henry no pudo permitirlo. La ocasión era demasiado propicia, y sus 
ansias demasiado impacientes. Fue tras ella inmediatamente. «No debfa irse, 
tenia que concederle cinco minutos mas.» Y la tomó de la mano, y la condujo de 
nuevo a su asiento, y ya estaba a la mitad de la subsiguiente explicación cuando 
ella se dio cuenta de por que la habia retenido, sin que hasta aquel momento lo 
hubieraa sospechado siquiera. No obstante, al comprenderlo y ver que Henry 
pretendia hacerle creer que ella habia despertado en su corazón unas 
sensaciones que hasta entonces no habia conocido, y que cuanto habia hecho 
por William habia que relacionarlo eon su enorme e incomparable devoción por 
ella, se sintió en extremo disgustada y, por unos instantes, incapaz de hablar. Lo 
consideró todo como tonteria, como simple frivolidad y galanteo, eon el unico 
propósito de hallar un pasatiempo temporal; no pudo menos de sentirse 
incorrecta e indignamente tratada, de un modo que no merecia; pero el y esta 
forma de proceder venian a ser una misma cosa, formando una sola pieza eon lo 
que antes habia tenido ella ocasión de ver; y ahora se abstendria de mostrarle ni 
la mitad del disgusto que sentia, porque por otrą parte le debia una gratitud que 
ninguna falta de delicadeza podia convertir en bagatela. Mientras el corazón le 
saltaba aun de alegria y reconocimiento por lo de William, no podia acusar un 
grave resentimiento por nada que tan solo a ella la injuriase; y despues de haber 
retirado por dos veces la mano, y por dos veces intentado en vano apartarse de 
el, pusose en pie y dijo, eon gran agitación: 

—No siga, Mr. Crawford, por favor. Le ruego que no continue. Este modo 
de hablarme es muy desagradable para mi. Dębo irme. No puedo soportarlo. 
Pero el seguia hablando, describiendo su afecto, solicitando una corres- 
pondencia y, finalmente, eon palabras tan claras que no podian tener mas que 
un significado hasta para ella, le ofreció su persona, su nombre, su fortuna... 
todo, en fin; y aunque seguia sin poder suponer que hablara en serio, apenas 
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podia resistirlo. El le exigia una contestación. 

—jNo, no, no! —exclamó ella, ocultando el rostro—. Todo esto es absurdo. No 
me torturę. No puedo escucharle mas. Su amabilidad en el caso de William me 
obliga eon usted mas de lo que cabe expresar eon palabras; pero no quiero, no 
puedo soportar, no debo escuchar esas... No, no; no piense en mi. Aunque ya 
se que no piensa en mi en realidad. Se muy bien que no hay nada de esto. 

Acababa de soltarse de el y, en aquel preciso instante, se oyó la voz de sir 
Thomas hablando a un criado camino de la habitación donde se encontraban. 
No habia tiempo para mas argumentos o mas suplicas, aunque fuese una cruel 
necesidad separarse de ella en el momento en que, para el espiritu confiado y 
presuntuoso de Henry, parecia ser tan solo la modestia lo que se oponia en el 
camino de la felicidad perseguida. Fanny salió precipitadamente por una puerta 
opuesta a aquella por donde iba a entrar sir Thomas; y estaba ya paseandose 
arriba y abajo de su cuarto del este en medio de la mayor confusión de 
sentimientos encontrados, antes de que sir Thomas hubiera terminado sus 
cortesias y excusas, o de que empezara a enterarse de las gratas nuevas que 
su visitante venia a comunicarle. 

Fanny estaba emocionada, preocupada, temblorosa por todo; agitada, feliz, 
angustiada, profundamente agradecida, sumamente irritada. jEra algo increible! 
i El se habia portado de un modo imperdonable, incomprensible! Pero eran tales 
sus habitos, que no podia hacer nada sin mezclar un poco de maldad. 
Previamente la habia hecho la mas feliz de las criaturas humanas, y ahora la 
insultaba... No sabia que pensar, como enjuiciarlo, como considerarlo. Hubiera 
preferido que no hablase en serio; y, sin embargo, i,que podia excusar la 
utilización de tales palabras y ofrecimientos, si era solo eon el propósito de 
burlarse? 

Pero William era teniente. Esto era un hecho sin lugar a dudas, y sin posible 
engano. Fanny se proponia recordar, en adelante, solo esto y olvidar todo lo 
demas. Era de creer que Mr. Crawford no volveria a hablarle de aquel modo; y 
en tal caso... jcómo le apreciaria por su bondad eon William! 

Fanny decidió no alejarse de su cuarto del este hasta mas alla de la meseta de 
la escalera principal, en tanto no estuviera segura de que Mr. Crawford habia 
abandonado la casa; pero en cuanto estuvo convencida de que habia salido, 
bajo eon impaciencia para ir al eneuentro de su tio y gozar de la alegria que este 
sintiera tanto como de la propia, asi como de sus informes o conjeturas respecto 
del probable destino de William. Sir Thomas estaba tan contento como ella 
pudiera desear, y muy amable y comunicativo; y sostuvo eon el una 
conversación tan agradable acerca de su hermano, que llegó a sentirse como si 
nada hubiera ocurrido ofensivo para ella, hasta que se enteró, hacia el finał, de 
que Mr. Crawford se habia comprometido a volver para comer eon ellos aquel 
mismo dia. Era esta una noticia sumamente desagradable, pues aunque tal vez 
el no pensaria para nada en lo ocurrido, para ella seria muy penoso verle de 
nuevo tan pronto. 

Procuró resignarse lo mejor que pudo. Al acercarse la hora de la comida se 
esforzó mucho en sentir y mostrarse como de costumbre; pero le resultó 
totalmente imposible no aparecer mas timida y agobiada cuando el invitado 
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entró en la habitación. Nunca hubiera supuesto que el mismo dia de tener 
conocimiento del ascenso de William concurrieran unas circunstancias capaces 
de producirle tantas impresiones desagradables. 

Mr. Crawford no solamente estaba en la habitación: pronto estuvo junto a ella. 
Tema que entregarle un billetito de parte de su hermana. Fanny no tuvo el valor 
de mirarle, pero en su voz no habia reticencia alusiva a su reciente desatino. Ella 
desdobló el papel, contenta de poder hacer algo, y eon la satisfacción, al 
ponerse a leer, de notar que el trafago de tia Norris, que tambien comia alli, le 
servla un poco de pantalla y asi pasaba mas inadvertida. 

«Mi querida Fanny..., pues ahora podrę llamarla siempre asi, para inmenso 
alivio de una lengua que ha estado tropezando eon el miss Price durante, al 
menos, las seis ultimas semanas: no puedo dejar partir a mi hermano sin 
enviarle unas lineas para hacerle extensiva mi felicitación y darle, eon el mayor 
jubilo, mi consentimiento y aprobación. Adelante, mi querida Fanny, y sin miedo; 
no puede haber inconvenientes dignos de mención. Me he permitido suponer 
que la seguridad de mi consentimiento representara algo; asi es que puede 
dedicarle esta tarde sus mas dulces sonrisas, y devolvermelo mas feliz incluso 
de lo que se fue. 

Suya afectisima, 

M.C.» 

No eran estas expresiones que pudieran hacer a Fanny ningun bien; pues 
aunque leyó la nota eon demasiada precipitación y aturdimiento para formar un 
claro juicio de lo que Mary queria decir, era evidente que se proponia 
cumplimentarla por la inclinación de su hermano, y hasta aparentar que creia 
formal la tal inclinación. Fanny no sabia que hacer ni que pensar. Habfa 
desdicha en la idea de que fuese formal; era algo que la llenaba de confusión e 
inquietud en todo caso. Se sentia mortificada cada vez que le hablaba Mr. 
Crawford, y le hablaba demasiado a menudo; y terma que en la voz y en el gęsto 
de Henry al dirigirse a ella hubiese un algo muy distinto de cuando se dirigia a 
los demas. Para ella no hubo tranquilidad durante la comida de aquel dia... 
Apenas probó nada; y cuando sir Thomas, de buen talante, observó que la 
alegria le quitaba el apetito, fue tal su vergiienza que hubiera querido hundirse 
bajo tierra, por temor a la interpretación de Mr. Crawford; pues aunque nada 
hubiese podido inducirla a volver sus ojos hacia la derecha, donde se sentaba 
Henry, noto que los de el se volvian inmediatamente para mirarla. 

Fanny estuvo mas callada que nunca. Apenas intervino en la conversación, ni 
siquiera cuando era William el tema de la misma, pues su nombramiento 
procedia tambien del lado derecho, y resultaba angustiosa esta relación. 

Le pareció que lady Bertram tardaba mas que nunca en abandonar la mesa, y 
empezaba a desesperar de que llegara el fin de aquella situación cuando, por 
fin, se trasladaron a la salita y formaron las senoras grupo aparte. Entonces tuvo 
ocasión de pensar libremente, mientras sus tias agotaban el tema del ascenso 
de William, comentandolo a su manera. 

Tia Norris parecia acusar tanta satisfacción por el ahorro que ello supondria 
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para sir Thomas, como por cualquier otro aspecto del caso. Ahora, William 
estaria en condiciones de mantenerse, lo que representaria una gran ventaja 
para su tio, pues no se sabfa lo que habia llegado a costarle; y, desde luego, 
tambien seria un alivio para ella, en cuanto a obsequios. Estaba muy contenta 
de haber dado a William lo que le dio al partir. Muy contenta, por supuesto, de 
haberlo podido hacer, sin sacrificio de orden materiał, precisamente en aquella 
ocasión... de haber podido darle algo de alguna importancia (esto es, para ella, 
teniendo en cuenta la limitación de sus medios), porque ahora todo podria serie 
de utilidad, ayudandole a equipar su camarote. Bień sabia ella que el muchacho 
tendria que hacer algun gasto, que muchas cosas las tendria que comprar... 
aunque seguramente sus padres le orientarian de modo que pudiera conseguirlo 
todo muy barato; pero ella estaba muy contenta de haber aportado su óbolo para 
aquel fin... 

—Me alegro de que le dieras algo importante —dijo lady Bertram, eon la calma 
menos sospechosa—, pues yo solo le di diez libras. 

—jVaya! —exclamó tia Norris, enrojeciendo—. A fe que se habra marchado 
eon los bolsillos bien forrados... jy sin costarle nada el viaje hasta Londres! 

—Thomas me dijo que diez libras eran suficientes. 

Tia Norris, no sintiendose en absoluto inclinada a discutir la suficiencia de esa 
cantidad, optó por desarrollar el tema partiendo de otro punto. 

—Es asombroso —dijo— lo mucho que cuestan los jóvenes a aquellos que les 
quieren..., jlo que cuesta educarlos y darłeś un camino! Poco se imaginan ellos 
lo que representa, lo que sus padres o sus tios y tias tienen que gastar por ellos 
en el transcurso de un ano. Mira, ahi tienes a los hijos de nuestra hermana: me 
atrevo a decir que nadie creeria lo que todos ellos, en conjunto, cuestan al ano a 
sir Thomas, para no hablar de lo que yo hago por ellos. 

—Es muy cierto, hermana, lo que dices. Pero... ipobres criaturas!, ellos no 
pueden remediarlo; y tu sabes que eso significa muy poco para sir Thomas. 

Fanny: espero que William no se olvide de mi chał si va a las Indias Orientales; 
y tambien le encargare algo mas que valga la pena tener. Me gustaria que fuese 
a las Indias Orientales; asi podria traerme el chał. Me parece que tendre dos 
chales, Fanny. 

Fanny, entretanto, hablando solo cuando no podia evitarlo, trataba ansio- 
samente de averiguar lo que Mr. Crawford y su hermana se proponian. Todo lo 
del mundo inducia a creer que no eran sinceros, excepto sus palabras y modo 
de proceder. Cuanto pudiera considerarse natural, probable, razonable, estaba 
en contra: asi todos los habitos y opiniones generales de los dos hermanos, 
como los pocos merecimientos de ella misma. ^Cómo podia ella provocar un 
sentimiento formal en un hombre que habia conocido a tantas, tenido la 
admiración de tantas, y flirteado eon tantas, infinitamente superiores a ella; que 
parecia tan poco propenso a dejarse impresionar seriamente, hasta cuando 
alguien penaba por el; que se habia mostrado tan ligero, indiferente e insaciable 
en este aspecto; que lo era todo para todos, y parecia no encontrar a nadie 
indispensable para el? Y ademas, como era posible suponer que su hermana, 
eon todas sus elevadas y mundanas ideas sobre el matrimonio, iba a favorecer 
algo que tuviera un sentido formal por aquel lado? Nada podia ser menos 
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natural, tanto en el uno como en la otrą. Fanny se avergonzó de haberlo puesto 
en duda siquiera. Cualquier cosa era posible imaginar antes que una inclinación 
sincera, o la aprobación de la misma, hacia ella. De esto estaba plenamente 
convencida antes de que sir Thomas y Mr. Crawford se reunieran eon ellas. La 
dificultad estuvo en mantener tal convicción de un modo tan absoluto una vez 
Henry se hubo instalado alli; ya que por una o dos veces fijó en ella una mirada, 
como involuntariamente, que no supo clasificar entre las de significado comente. 
En otro hombre cualquiera, al menos, ella hubiera dicho que significaba algo 
muy serio, muy concreto. No obstante, siguió tratando de creer que no pasaba 
de lo que el habfa expresado a menudo a sus primas y a otras cincuenta 
mujeres. 

Pensó que el deseaba hablarle sin que le oyeran los demas. Se imaginó que lo 
estaba intentando, a intervalos, durante toda la velada, siempre que sir Thomas 
salia de la habitación eon tia Noms, y puso mucho cuidado en evitar toda 
ocasión. 

—Por fin —para la inquietud de Fanny resultó un por fin, aunque no era 
demasiado tarde— empezó el a hablar de marcharse; pero el consuelo de 
aquella decisión quedó anulado al volverse acto seguido Henry hacia ella para 
decirle: 

—i,No tiene que enviarle usted nada a Mary? ^No hay contestación a sus 
lineas? Quedara defraudada si no recibe nada de usted. Por favor, escribale, 
aunque sea una sola linea. 

—jOh, si, claro! —exclamó Fanny, levantandose apresuradamente, eon el 
apresuramiento del agobio y de las ganas de escabullirse—. Le escribire en- 
seguida. 

Se dirigió, por tanto, a la mesa donde solia escribir por cuenta de su tia y 
preparó el materiał, sin saber ni remotamente que iba a decir. Habia leido la 
esquela de Mary una sola vez; y dar contestación a algo tan imperfectamente 
comprendido constituia un verdadero apuro. Nada practica en esa clase de 
correspondencia a traves de billetes, si le hubiera quedado tiempo para 
detenerse en escrupulos y temores respecto del estilo, los hubiera sentido en 
abundancia; pero era preciso escribir algo en el acto, y eon un solo propósito 
decidido (el de no dar la impresión que meditaba algo realmente intencionado), 
escribió lo que sigue eon mano temblorosa, reflejo de la inquietud de su espiritu: 

«Le quedo muy agradecida, mi querida miss Crawford, por su amable 
felicitación, en cuanto se relaciona eon mi queridisimo William. El resto de su 
nota, bien lo se, no significa nada; de todos modos, soy yo tan interior para una 
cosa de esas, que espero querra excusarme si le pido que no haga mas caso 
del asunto. Conozco demasiado a su hermano para no comprender sus 
practicas; si el me comprendiera tan bien a mi, seguramente que se portaria de 
otro modo. No se lo que escribo, pero me haria usted un gran favor si no volviera 
a mencionar jamas este particular. Con gracias por haberme honrado eon sus 
lineas, quedo, querida miss Crawford», etc., etc. 

El finał apenas era inteligible, debido a su creciente pavor, pues noto que Mr. 
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Crawford, so pretexto de recoger la nota, se aproximaba a ella. 

—No vaya a creer que vengo a darle prisa —dijo en voz baja, apreciando el 
pasmoso azoramiento eon que ella puso fin al escrito—, no vaya a suponer que 
fuera este mi propósito. No se apresure, se lo ruego. 

—No, gracias. Ya he terminado, ahora mismo... al momento estara listo... le 
quedare muy agradecida... si tiene la bondad de entregar esto a Mary. 

Fanny sostenia el billete, y el tuvo que tomarlo; y como ella se dirigió 
inmediatamente, y desviando la mirada, a la chimenea para reunirse eon los 
demas, el no tuvo mas remedio que marcharse sin aguardar otro momento. 

Fanny pensó que nunca habfa conocido un dla tan lleno de impresiones, lo 
mismo de inquietud que de satisfacción; pero, afortunadamente, la satisfacción 
no era de las que mueren eon el dla, pues todos los dias se renovaria el 
conocimiento del ascenso de William, mientras que la inquietud, asi lo esperaba, 
no volveria ya. No le cabia la menor duda de que su billete les pareceria 
excesivamente mai escrito, que su lenguaje avergonzarla a un parvulo, pues la 
zozobra no le habla permitido arreglarlo; pero al menos les convenceria a los 
dos de que no la enganaban ni la complacian las atenciones de Mr. Crawford. 


CAPITULO XXXII 


Fanny no habia olvidado en modo alguno a Mr. Crawford cuando se despertó a 
la manana siguiente; pero recordaba tambien el sentido de su contestación 
escrita y no se sentia menos optimista en cuanto a sus efectos que la noche 
anterior. Con tal de que Mr. Crawford quisiera marcharse... Este era su mas 
ferviente deseo: que se fuera y se llevara a su hermana consigo, como estaba 
previsto, ya que por ello habia vuelto a Mansfield. Y por que no lo habia hecho 
ya, era algo que ella no podia explicarse, pues lo cierto era que miss Crawford 
no deseaba retrasar la partida. Fanny habia esperado, durante la visita del dia 
anterior, que se citara la fecha; pero el solo habló del viaje como de cosa lejana. 

Como habia quedado tan satisfactoriamente convencida del efecto que 
producirian sus lineas, no pudo menos de asombrarse cuando, por casualidad, 
vio a Mr. Crawford dirigirse nuevamente a la casa, y a una hora tan temprana 
como el dia anterior. Su visita no tendria nada que ver con ella, pero haria todo 
lo posible para evitar su presencia; y como en aquel momento se dirigia al piso 
superior, decidió permanecer arriba mientras durase la visita, a menos que la 
reclamasen; pero teniendo en cuenta que tia Norris estaba aun en la casa, 
parecia no haber mucho peligro de verse requerida. 

Permaneció algun tiempo sentada, llena de agitación, escuchando, temblando 
y temiendo a cada instante que la llamara; pero como no oyese pasos acercarse 
al cuarto del este, fue recobrando gradualmente la tranquilidad, se sintió capaz 
de ocuparse en algo y concibió la esperanza de que Mr. Crawford hubiera 
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acudido y se marchara sin obligarla a ella a saber nada de lo tratado. 

Casi media hora habia transcurrido y se sentia cada vez mas segura cuando, 
de pronto, se oyó el ruido progresivo de unos pasos que se acercaban... unos 
pasos fuertes, mesurados, insólitos en aquella parte de la casa. Eran de su tio. 
Los conocia tan bien como su voz; tanto como esta la habia hecho temblar en 
otro tiempo, la hacia ahora temblar de nuevo el pensar que subia para hablarle, 
cualquiera que fuese el tema. Fue, en efecto, sir Thomas quien abrió la puerta, 
al tiempo que preguntaba si ella estaba alli y si se podia entrar. El terror de sus 
antiguas visitas ocasionales a aquella habitación pareció renovarse totalmente 
en Fanny, que tuvo la sensación de que iba a examinarla nuevamente de 
frances e ingles. 

Ella estuvo, no obstante, perfectamente atenta colocando una silla para el y 
procurando mostrarse honrada eon la visita; pero en su aturdimiento no tuvo 
siquiera en cuenta las deficiencias del aposento hasta que el, deteniendose en 
seco apenas acababa de entrar, dijo eon gran extraneza: 

—i,Por que no tienes hoy fuego en la chimenea? 

Las tierras estaban cubiertas de nieve y Fanny se abrigaba eon un chał. Vaciló, 
antes de contestar: 

—No tengo frio. Nunca permanezco aqui mucho tiempo en esta epoca del 
ano. 

—i,Pero tienes fuego, corrientemente? 

—No, tio. 

—i,Cómo se explica esto? Aqui tiene que haber algun error. Yo tenia 
entendido que hacias uso de esta habitación a fin de que pudieras encontrar en 
ella todas las comodidades. En tu dormitorio, ya se que no puede haber fuego. 
Aqui ha habido un enorme error que debe rectificarse. No es nada conveniente 
para ti permanecer aqui sentada, aunque solo sea media hora al dia, sin 
calefacción. No eres fuerte. Estas helada. Tu tia no debe haberse dado cuenta 
de esto. 

Fanny hubiera preferido guardar silencio; pero al verse obligada a hablar, no 
pudo abstenerse, para hacer justicia a la tia que le era mas querida, de decir 
algo en que las palabras «tia Norris» fueron distinguibles. 

—Ya comprendo —dijo su tio, recordando y no queriendo saber mas—. Ya 
comprendo. Tu tia Norris siempre abogó, y muy juiciosamente, porque se 
educara a la juventud sin concesiones innecesarias; pero en todo debe haber 
moderación. Ella es tambien muy severa consigo misma, lo cual tiene que influir, 
desde luego, en su opinión acerca de las necesidades de los demas. Y en otro 
aspecto, lo comprendo tambien perfectamente. Bien se cuales fueron siempre 
sus sentimientos. Su teoria era buena en si, pero puede que en tu caso se haya 
llevado, y yo creo que se ha llevado, demasiado lejos. Me consta que a veces, 
en algunos puntos, se ha establecido injusta distinción; pero es demasiado 
bueno el concepto en que te tengo, Fanny, para suponer que vayas a guardar 
jamas resentimiento por ello. Tienes una comprensión que te impedira 
considerar las cosas solo en parte, a juzgar eon parcialidad los resultados. 
Debes considerar el pasado, en todo su conjunto, tener en cuenta tiempos, 
personas y probabilidades, y apreciaras que no eran menos amigos tuyos los 
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que te educaban y preparaban para esa condición de mediocridad que parecia 
ser tu destino. Aunque tales precauciones pudieran resultar practicamente 
innecesarias, la intención era buena; y de esto puedes estar segura: todas las 
ventajas de la opulencia las tendras dobladas gracias a las pequenas 
privaciones y limitaciones que se te impusieron. Estoy seguro de que no 
defraudaras la opinión que de ti he formado, tratando siempre a tu tia Norris eon 
el respeto y la atención que se le debe. Pero basta de eso. Sientate, querida. He 
de hablarte unos minutos, pero no quiero retenerte mucho tiempo. 

Fanny obedeció, bajando los ojos y sonrojandose. Despues de una breve 
pausa, sir Thomas, procurando reprimir una sonrisa, prosiguió: 

—Tal vez no estes enterada de que esta manana he tenido una visita. Poco 
tiempo llevaba en mi despacho, despues del desayuno, cuando introdujeron a 
Mr. Crawford. Acaso puedas conjeturar el motivo de su embajada. 

El sonrojo de Fanny aumentaba mas y mas; y su tio, notando que estaba 
aturdida hasta el punto de hacersele imposible hablar, tanto como levantar los 
ojos, desvió su propia mirada y, sin detenerse mas, procedió a referir su 
entrevista eon Mr. Crawford. 

Mr. Crawford habia venido a declararse enamorado de Fanny, hacer concretas 
proposiciones sobre ella y pedir la autorización de su tio, que parecia estar en el 
lugar de sus padres; y lo habia hecho todo tan bien, mostrandose tan franco, tan 
liberał, tan correcto, que sir Thomas, considerando ademas que sus propias 
replicas y observaciones habian sido muy del caso, tuvo sumo gusto en contar 
los pormenores de la conversación; y, lejos de adivinar lo que ocurria en el 
interior de su sobrina, se figuraba que eon semejantes detalles se deleitaba ella 
mucho mas que el mismo. Asi es que estuvo hablando por espacio de varios 
minutos sin que Fanny osara interrumpirle. Apenas si alcanzaba a desearlo. Era 
excesiva la turbación de su espiritu. Habia cambiado de postura; y eon la mirada 
estatica, fija en una de las ventanas, escuchaba a su tio, llena de congoja y 
tribulación. El calló un momento, pero ella apenas habia llegado a darse cuenta 
de la pausa cuando sir Thomas, poniendose en pie, dijo: 

Y ahora, Fanny, desempenada una parte de mi cometido y una vez tu enterada 
de que todo esto se apoya sobre una base totalmente segura y satisfactoria, voy 
a completarlo induciendote a que me acompanes abajo, donde encontraras a 
alguien mas digno de ser escuchado, aunque puedo presumir de haber sido un 
interlocutor nada desdenable. Mr. Crawford, como tal vez hayas previsto, esta 
todavia aqui. Se eneuentra en mi despacho, eon la esperanza de verte. 

Al escuchar esto, puso Fanny una expresión, dio un respingo, lanzó un grito, 
que dejaron atónito a sir Thomas; pero, cual no seria su asombro al oirla 
exclamar: 

—jOh, no, tio! No puedo, de veras que no puedo ir abajo, a su eneuentro. Mr. 
Crawford debiera saber... tiene que saberlo; ayer le dije bastante para que 
quedara convencido... ayer me habló de ello... y le dije sin rebozo que era un 
tema muy desagradable para mi, y que no estaba en mi poder corresponderle. 

—No alcanzo a comprenderte —dijo sir Thomas, sentandose de nuevo—. 
jQue no puedes corresponderle! ^Oue significa esto? Ya se que te habló ayer y, 
segun tengo entendido, halló en ti todo el animo para seguir adelante que 
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pudiera darle una muchacha prudente. A mi me gustó mucho tu comportamiento 
durante la velada; fue prueba de una discreción altamente recomendable. Pero 
ahora, cuando el ha hecho su declaración tan correcta y honestamente... 
i,cuales pueden ser tus escrupulos, ahora? 

—jSe engana usted, tio! —exclamó Fanny, impelida por la ansiedad del 
momento a decirle, hasta a su tio, que estaba en un error—. Esta completa- 
mente equivocado. ^Cómo ha podido Mr. Crawford decir tal cosa? Yo no le di 
animos ayer. Al contrario, le dije... no puedo recordar las palabras exactas, pero 
estoy segura que le dije que no queria escucharle, que era muy desagradable 
para mi por todos los conceptos, y que le rogaba que no volviera jamas a 
hablarme de aquel modo. Estoy segura de que le dije todo esto, y mas; y mas le 
hubiera dicho aun de haber tenido la absoluta certeza de que se proponia algo 
en seno; pero a mi no me gustaba... yo no podia... atribuir a sus palabras un 
sentido mas formal del que pudieran tener. Yo crei que, para el, todo eso 
quedaria en nada. 

No pudo decir mas; habia quedado casi sin aliento. 

—i,He de interpretar —dijo sir Thomas, rompiendo un corto silencio— que 
tienes la intención de rechazar a Mr. Crawford? —Si, senor. 

—<[,Le rechazas? 

—Si, senor. 

—jRechazar a Mr. Crawford! ^Con que pretexto? ^Por que razón? 

—Yo... yo no puedo quererle bastante, tio, para casarme eon el. 

—jEs muy extrano! —dijo sir Thomas, eon mesurado tono de disgusto—. Aqui 
hay algo que mi comprensión no alcanza a descifrar. He aqui a un joven 
enamorado de ti, poseedor de cuanto puede acreditar a un pretendiente: no solo 
posición social, fortuna y personalidad, sino tambien una simpatia poco 
comente, un trato y una conversación gratos a todo el mundo. Y no se trata de 
un conocido de hoy; hace bastante tiempo que le conoces. Su hermana, 
ademas, es una intima amiga; y el hizo por tu hermano aquello, lo cual me hizo 
suponer que habria de ser para ti recomendación suficiente, de no existir otrą. 
Quien sabe cuando hubiera sacado a William adelante eon mi influencia. El lo ha 
conseguido ya. 

—Si —dijo Fanny eon voz desfallecida, baja la mirada y enrojeciendo de 
nuevo; y se sintió casi avergonzada de si misma, despues del cuadro que habia 
trazado su tio, por no gustarle Mr. Crawford. 

Tenias que darte cuenta —reanudó sir Thomas—, tenias que notar, de un 
tiempo para aca, cierta particularidad en la actitud de Mr. Crawford hacia ti. Esto 
no puede haberte cogido de sorpresa. No podian pasarte inadvertidas sus 
atenciones; y aunque siempre las recibiste dignamente (nada tengo que 
reprocharte por este lado), jamas notę que te resultaran desagradables. Casi me 
inclino a creer, Fanny, que no conoces exactamente tus propios sentimientos. 

—jOh, si, tio! Si que los conozco. Sus atenciones eran siempre... lo que no me 
gustaba. 

Sir Thomas la miro mas sorprendido aun. 

—Esto esta fuera de mis alcances —dijo—. Esto requiere una explicación. 
Joven como eres, sin haber tratado apenas a ningun hombre, es casi imposible 
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que tu corazón... 

Se interrumpió y la miro fijamente. Vio en sus labios formado un no, aunque la 
palabra no llegó a articularse, pero su rostro se rinó de escarlata. Esto, sin 
embargo, en una muchacha tan modesta, podia ser muy compatible eon la 
inocencia; y decidiendo al menos mostrarse satisfecho, anadió rapidamente: 

—No, no; Ya se que esto esta fuera de toda duda... que es completamente 
imposible. Bień, no hay mas que decir. 

Y nada dijo por espacio de unos minutos. Se puso a meditar profundamente, 
mientras su sobrina meditaba tambien, tratando de templarse y prepararse 
contra ulteriores interrogatorios. Hubiera preferido morir antes que confesar la 
verdad; y esperaba, eon un poco de reflexión, hallar la suficiente fortaleza para 
no traicionarse. 

—Aparte del interes que la elección de Mr. Crawford parece justificar —dijo sir 
Thomas, empezando de nuevo eon gran serenidad—, el hecho de que desee 
casarse tan pronto le acredita a mis ojos. Soy un defensor de los casamientos a 
temprana edad, cuando existen medios adecuados, y me gustaria que todos los 
hombres, disponiendo de ingresos suficientes, fijaran su vida lo antes posible a 
partir de los veinticuatro anos. Tanto es asi, que me apena pensar cuan poco 
probable es que mi hijo mayor, tu primo Tom, se case pronto; pero, al presente, 
me parece que el matrimonio no entra en sus calculos ni pensamientos. 
Desearia verle mas inclinado a establecerse —aqui echo una ojeada a Fanny—. 
A Edmund, teniendo en cuenta sus tendencias y habitos, lo considero mucho 
mas propenso a casarse joven que su hermano. Es indudable que el, segun ha 
deducido ultimamente, ha deseubierto a la mujer en quien podrla depositar su 
amor; lo cual, estoy convencido de ello, no le ha ocurrido a mi hijo mayor. ^No 
es asi? <^Estas de aeuerdo conmigo, querida? 

—Si, senor. 

Lo dijo debilmente, pero eon tranquilidad, y sir Thomas quedó aliviado por lo 
que a los primos se referla. Pero la desaparición de su alarma no sirvió de nada 
a Fanny. Al confirmarse lo inexplicable de su actitud, aumentó el disgusto de su 
tio; este se puso en pie y empezó a pasear por la habitación eon un ceno que 
Fanny pudo imaginar, ya que no se atrevió a levantar la mirada, para decir poco 
despues, eon tono autoritario: 

—^Tienes alguna razón, criatura, para pensar mai del caracter de Mr. 
Crawford? 

—No, senor. 

Flubiera querido anadir: «... pero de sus principios, si que la tengo»; no 
obstante, le faltó el valor antę la aterradora perspectiva de discutir, explicar y, 
probablemente, no convencer. El mai concepto en que le tenia se fundaba 
principalmente en observaciones que, por consideración a sus primas, apenas 
podia atreverse a mencionar antę el padre. Maria y Julia, y especialmente Maria, 
estaban tan estrechamente ligadas al mai comportamiento de Mr. Crawford, que 
Fanny no podia describir la personalidad de este sin traicionarlas. Ella habfa 
concebido la esperanza de que para un hombre como su tio, tan sagaz, tan 
caballeroso, tan bueno, el simple conocimiento de una decidida aversión por 
parte de ella seria suficiente. Grandę fue su pena al encontrarse eon que no era 
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asi. 

Sir Thomas se acercó a la mesa antę la que estaba ella sentada, temblando de 
angustia, y eon acentuado tono de fria severidad dijo: 

—Me doy cuenta de que es inutil hablar contigo. Mejor hubiera sido poner fin a 
esta enojosa conferencia. No debemos tener aguardando por mas tiempo a Mr. 
Crawford. Por lo tanto, solo anadire, considerando que es mi deber exponer mi 
opinión sobre tu conducta, que has defraudado todas mis esperanzas y que 
demuestras tener un caracter completamente opuesto a lo que yo habia 
imaginado. Pues yo tenia, Fanny, y supongo que mi comportamiento lo habra 
demostrado, una muy favorable opinión de ti, desde que regrese a Inglaterra. Te 
consideraba particularmente librę de terquedades, engreimientos y de toda 
propensión a ese espiritu de independencia tan preponderante en estos tiempos 
modernos, hasta entre las jóvenes, y que en las jóvenes resulta mas ofensivo y 
desagradable que cualquier ofensa vulgar. Pero ahora me has demostrado que 
puedes ser voluntariosa y egoista, que puedes y quieres decidir por tu cuenta, 
sin la menor consideración o deferencia hacia aquellos que tienen ciertamente 
algun derecho a guiarte... sin pedirles siquiera consejo. Te has mostrado muy 
distinta de lo que yo habia imaginado. Las ventajas o desventajas para tu 
familia... para tus padres, para tus hermanos y hermanas, parece que ni por un 
momento te has detenido a considerarlas en esta ocasión. Lo mucho que ellos 
podrian beneficiarse, lo mucho que ellos habrian de alegrarse de semejante 
colocación, nada significa para ti. Piensas solo en ti misma; y solo porque no 
sientes exactamente por mister Crawford lo que una imaginación joven, 
exaltada, se figura que es indispensable para ser feliz, decides rechazarlo en el 
acto, sin pedirte siquiera un poco de tiempo para considerarlo... sin dejar un 
poco mas de margen a la fria reflexión, a un concienzudo examen de tus 
verdaderas inclinaciones... y, en un inconcebible arrebato de insensatez, estas 
desechando una oportunidad de casarte eon un partido deseable, honroso, 
digno, como acaso nunca mas se te vuelva a ofrecer. Aqui tienes a un hombre 
joven de buen sentido, eon temperamento, caracter, modales y fortuna, que te 
quiere de sobra y que pretende tu mano del modo mas noble y desinteresado; y 
deja que te diga, Fanny, que acaso vivas otros dieciocho anos sin que te 
pretenda otro hombre eon la mitad del patrimonio de Mr. Crawford ni eon la 
decima parte de sus cualidades. Contento le hubiera yo cedido cualquiera de 
mis propias hijas. Maria se casó dignamente; pero si Mr. Crawford me hubiera 
pedido la mano de Julia, se la hubiera concedido eon mayor y mas profunda 
satisfacción de la que me ocupo al conceder la de Maria a Mr. Rushworth — 
despues de una breve pausa anadió—: Y me hubiera sorprendido muchisimo 
que alguna de mis hijas, al recibir una proposición de casamiento, en cualquier 
ocasión, y aun siendo solo la mitad de deseable que esta, se hubiera opuesto de 
un modo inmediato y perentorio, y sin tener la delicadeza de consultar mi opinión 
o mi criterio, eon una rotunda negativa. Me hubiera sorprendido y me hubiera 
lastimado mucho tal proceder. Lo hubiera considerado una grosera violación del 
respeto y del deber. A ti no hay que aplicarte la misma regla. Tu no me debes la 
sumisión de una hija. Pero, Fanny, si en tu corazón puede caber la ingratitud... 

Se interrumpió. Fanny sollozaba en aguellos momentos tan amargamente que, 
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a pesar de lo irritado que el estaba, no quiso insistir mas sobre aquel punto. Ella 
sentia que se le destrozaba el corazón eon aquella descripción del concepto que 
merecia a su tio... jcon aquellas acusaciones, tan duras, tan multiples, 
alzandose en tan espantosa progresión! Voluntariosa, obstinada, egoista... y 
desagradecida. Todo eso la consideraba su tio. Ella habia defraudado sus 
esperanzas, habfa destruido el buen concepto en que la tenia... i,Que seria de 
ella? 

—Lo siento mucho —dijo Fanny de un modo inarticulado, entre sollozos—; de 
veras que lo siento mucho. 

—jLo sientes! Si, espero que lo sientas; y seguramente tendras motivo de 
lamentar, por mucho tiempo, lo decidido este dia. 

—Si me fuera posible obrar de otro modo... —dijo ella, haciendo otro gran 
esfuerzo—; pero estoy completamente convencida de que nunca podria hacerle 
feliz, y de que yo misma me sentiria miserable. 

Nuevo torrente de lagrimas; pero, a despecho de esta nueva riada, y a 
despecho de la funesta palabra «miserable» que sirvió para provocarla, sir 

Thomas empezó a pensar que acaso tuviera alguna parte en ello cierta tenden- 
cia conciliatoria, cierto principio de rectificación, y a inferir que seria favorable la 
suplica personal del joven pretendiente. Sabia que Fanny era extremadamente 
timida y nerviosa, y se dijo que no era del todo improbable que su estado de 
animo fuese tal, que un poco de tiempo, un poco de presión, un poco de 
paciencia..., una juiciosa mezcla de todo ello por parte del galan, pudiera 
producir los acostumbrados efectos. Si el caballero estuviera dispuesto a 
perseverar..., eon tal que su amor fuera suficiente para llevarle a perseverar... Sir 
Thomas empezaba a sentirse nuevamente esperanzado. Y despues de hacerse 
estas reflexiones que confortaron su animo, dijo, empleando un tono 
convenientemente grave, pero menos colerico: 

—Bueno, bueno criatura, enjuga tu Manto. De nada sirven estas lagrimas; nada 
pueden arreglar. Ahora, debes acompanarme abajo. Mr.Crawford lleva ya 
demasiado tiempo esperando. Debes darle tu respuesta personalmente: no 
puedes esperar que vaya a conformarse eon menos; y solo tu puedes explicarle 
la razón de esa errónea interpretación de tus sentimientos en que, desgracia- 
damente para el, ha incurrido. Yo soy totalmente incapaz de ello. 

Pero Fanny mostró tal renuencia, tal aflicción antę la idea de acudir a su lado, 
que sir Thomas, despues de considerarlo un poco, juzgó que seria mejor 
condescender. Sus esperanzas respecto de la proyectada entrevista sufrieron, 
por tanto, una ligera depresión; pero al mirar a su sobrina y ver el estado de su 
animo y su rostro a consecuencia del Manto vertido, pensó que habia tanto a 
perder como a ganar eon una inmediata entrevista. En consecuencia, diciendo 
algunas palabras desprovistas de especial significación, marchóse el solo, 
dejando a su pobre sobrina llorando por lo ocurrido, sumida en un mar de 
infelicidad. 

En el animo de Fanny todo era desorden. El pasado, el presente, el futuro, 
todo se le aparecia terrible. Pero la cólera de su tio era lo que le causaba la 
pena mas honda. jEgoista y desagradecida! jQue el la considerase asi! Ya 
siempre seria desgraciada. No tenia a nadie que se pusiera de su parte, que la 
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aconsejara, que hablase por ella. Su unico amigo estaba ausente. El hubiese 
podido aplacar a su padre. Pero todos, quizas todos, la considerarian egoista y 
desagradecida. Tendrla que soportar el reproche un dia y otro; tendria que oirlo, 
o verlo, o reconocer su existencia en cuanto se relacionase eon ella. No pudo 
menos que sentir cierto resentimiento contra Mr. Crawford; sin embargo, jy si la 
amaba realmente, y era desgraciado tambien! Todo era un conjunto de 
desventuras. 

Al cabo de un cuarto de hora, aproximadamente, volvió su tio; al verle, Fanny 
estuvo a punto de desmayarse. Pero le dirigió la palabra apaciblemente, sin 
severidad, sin reproches, y ella revivió un poco. Ademas, habia tambien 
consuelo en sus palabras, tanto como en su tono, pues empezó diciendo: 

—Mr. Crawford se ha ido; acaba de dejamos. No es necesario repetir lo que ha 
ocurrido. No quiero agravar tu sentimiento, refiriendote lo que ha sentido el. 
Baste eon decir que se ha conducido del modo mas noble y caballeroso, y me ha 
confirmado en la favorabilisima opinión que me merece su entendimiento, 
corazón y tempie. Antę mi exposición de lo que tu estabas sufriendo, 
inmediatamente, y eon la mayor delicadeza, abandonó su pretensión de verte 
por el momento. 

Aqui Fanny, que habia alzado la mirada, la bajo de nuevo. 

—Desde luego —prosiguió su tio—, como no podias dejar de suponer, ha 
pedido hablar contigo a solas, aunque solo sea por espacio de cinco minutos; 
una petición muy natural, una aspiración demasiado justa para no satisfacerla. 
Pero no se ha fijado el momento; acaso manana o cuando tu espiritu este lo 
bastante sosegado. De momento, lo unico que debes hacer es tranquilizarte. 
Reprime ese Manto; solo contribuye a agotarte. Si, como quiero suponer, deseas 
hacerme algun caso, no te abandonaras a esas crisis emocionales, sino que 
procuraras razonar y mostrar una mayor entereza de animo. Te aconsejo que 
salgas; el aire te hara bien. Datę un paseo de una hora por los caminos 
enarenados, entre los matorrales; nadie te estorbara alli, y sera lo mejor para 
tomar el aire y hacer ejercicio. Y, Fanny —anadió, volviendose otrą vez por un 
momento—, abajo no hare mención alguna de lo sucedido; ni siquiera se lo 
contare a tia Bertram. No es ocasión de divulgar el contratiempo; no digas tu 
nada tampoco. 

Era esta una orden para ser obedecida eon la mayor alegria; era un proceder 
bondadoso que Fanny agradecia en el alma. jAhorrarle los interminables 
reproches de tia Norris! La dejó eon el corazón inflamado de gratitud. Cualquier 
cosa podia resultar mas soportable que tales reproches. Ni siquiera la 
perspectiva de entrevistarse eon Mr. Crawford podia abrumarla tanto. 

Salió enseguida, como le habia recomendado su tio, y siguió al pie de la letra 
su consejo, hasta donde le fue posible: contuvo su Manto y eon el mayor celo 
trato de apaciguar sus animos y fortalecer su espiritu. Queria demostrar a sir 
Thomas que deseaba complacerle y ansiaba reconquistar su favor; pues el le 
habia dado otro poderoso motivo para esforzarse, al ocultar a sus tias la 
totalidad de aquel asunto. No despertar sospechas a traves de su aspecto o 
porte constituia ahora su objetivo que valia la pena conseguir; y se sintió capaz 
de casi cualguier cosa que la pusiera a salvo de tia Norris. 
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Quedó impresionada, profundamente impresionada, cuando, de vuelta de su 
paseo, lo primero que vio al entrar en su cuarto del Este fue un magnifico fuego 
ardiendo, llameando en la chimenea. jTenia lumbre! Casi era demasiado. Que le 
hiciera semejante favor, justamente en aquellos momentos, provocaba en ella 
una gratitud hasta aflictiva. Se maravilló de que sir Thomas tuviera tiempo de 
acordarse de aquella menudencia; pero no tardó en enterarse, por la 
espontanea información de una criada que acudió para atizar el fuego, de que 
asi seria todos los dias. Sir Thomas habia dado las oportunas órdenes en tal 
sentido. 

—jTendria que ser yo una fiera, realmente, para sentir ingratitud! —exclamó 
en un soliloquio—. jQue el cielo me impida ser ingrata! 

No vio mas a su tio, ni a tia Norris, hasta que se reunieron para comer. La 
actitud de su tio eon respecto a ella fue lo mas parecida posible a lo normal. 
Estaba segura de que el no pretendia mostrarse nada distinto, y de que era solo 
su propia conciencia lo que la llevaba a imaginar que existia alguna diferencia; 
pero su tia pronto empezó a mostrarse belicosa eon ella; y al constatar lo mucho 
y lo desagradablemente que la simple cuestión de haber salido a pasear sin el 
permiso de su tia podia apurarse, diose cuenta Fanny de cuan grandę era su 
razón al bendecir la bondad de sir Thomas, que le ahorraba las censuras de 
aquel mismo espfritu de reproche aplicado a una cuestión de mayor 
transcendencia. 

—De haber sabido que salias, te hubiera encargado que te llegaras hasta mi 
casa eon algunas instrucciones para Nanny —dijo tia Norris—; pero, al igno- 
rarlo, y aun representando para mi un gran inconveniente, me he visto obligada 
a ir a hacerlo yo misma. Apenas disponia de tiempo para ello, y tu pudiste 
ahorrarme la molestia solo eon que hubieras tenido la amabilidad de hacerme 
saber que salias. A ti te hubiera dado lo mismo, supongo, pasear por el plantio 
de arbustos que llegarte a mi casa. 

—Recomende a Fanny los arbustos, por ser el lugar mas seco —terció sir 
Thomas. 

—jOh! —exclamó tia Norris, quedando momentaneamente cortada—; fue una 
gran amabilidad, Thomas; pero no sabes lo seco que es el camino que lleva a mi 
casa. Por ese lado, Fanny hubiera dado un paseo igualmente saludable, eon la 
ventaja de hacer algo util y complacer a su tia. Suya es toda la culpa. Cuando 
menos, podia decirme que iba a salir. Pero hay algo en Fanny... Ya lo he 
observado en varias ocasiones: le gusta hacer las cosas a su antojo, no quiere 
que la guien, va a pasear por su cuenta, siempre que puede; es evidente que 
hay en ella cierto espiritu de misterio, de independencia e insensatez, del cual le 
aconsejaria que se desprendiese. 

Sir Thomas pensó que, como reflexión generał sobre Fanny, nada podia ser 
mas injusto, a pesar de que el mismo, aquel mismo dia, habia expresado los 
mismos conceptos; y procuró cambiar la conversación. Lo procuró repetidas 
veces antes de conseguirlo, porque tia Norris carecia del discernimiento 
necesario para notar, ni entonces ni nunca, hasta que punto sir Thomas 
consideraba bien a su sobrina, o lo lejos que estaba de desear que se 
ensalzaran los meritos de sus propias hijas a costa de rebajar los de Fanny. Tia 
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Norris estuvo hablando a Fanny y lamentando su paseo secreto hasta la mitad 
de la comida. 

Calló, sin embargo, al fin; y la velada se presentó eon un cariz mas apacible 
para Fanny y una mayor cordialidad de lo que ella hubiera podido esperar 
despues de aquella mahana tan tormentosa; pero, tenia, antę todo, la certeza de 
haber procedido rectamente, de que no la habian cegado sus propias 
convicciones... De la pureza de sus intenciones podia responder. Y, en segundo 
lugar, alimentaba la esperanza de que el disgusto de su tlo iba cediendo, y 
cederla mas aun cuando examinara el caso eon mas ecuanimidad y reconociera, 
como un hombre bueno debe reconocer, lo calamitoso e imperdonable, lo 
irremediable y vil que seria casarse sin amor. 

Cuando la entrevista que la amenazaba para la mahana siguiente hubiese 
terminado no podria menos de hacerse la ilusión de que el asunto habfa 
concluido por fin; y de que, una vez lejos Mr. Crawford de Mansfield, todo 
quedarla pronto como si no se hubiera dado el caso. No queria, no podia creer 
que lo que Mr. Crawford sintiera por ella le atormentase mucho tiempo; su 
espfritu no era de esa clase. Londres le curarla pronto. En Londres aprenderla 
pronto a maravillarse de sus apasionamiento, y le agradecerla a ella su sano 
juicio, que le salvaba de las malas consecuencias. 

Mientras Fanny estaba concibiendo estas esperanzas, a su tlo, poco despues 
del te, le reclamaron fuera de la habitación; caso este demasiado corriente para 
que ella pudiera sorprenderse, y ni siquiera se acordó mas de ello hasta que, a 
los diez minutos, reapareció el mayordomo y se dirigió directamente hacia ella 
para decirle: 

—Sir Thomas desea hablar eon usted, senorita, en su despacho. 

Entonces se le ocurrió de que podia tratarse; por su mente cruzó una 
sospecha que se llevó el color de sus mejillas. Pero se puso en pie inmedia- 
tamente, dispuesta a obedecer, cuando tla Norris la llamó: 

—jAguarda, aguarda, Fanny! ^Oue te ocurre? ^Adónde vas? No te precipites 
asl. Puedes estar segura que no es a ti a quien Haman; es a ml, no lo dudes — 
mirando al mayordomo—; lo que pasa es que tienes mucho afan de colocarte 
delante de todo el mundo. ^Para que iba a necesitarte sir Thomas? Es a ml, 
Baddeley, a quien se refiere usted; voy al momento. El recado era para ml, 
Baddeley, estoy segura; sir Thomas me llama a ml, no a miss Price. 

Pero Baddeley se mantuvo firmę. 

—No, senora, es a miss Price; estoy seguro de que es a miss Price. 

Y acompanó a sus palabras de una media sonrisa que querla decir: «No creo 
que usted sirviera para el caso, en absoluto». 

Tla Norris, muy contrariada, tuvo que calmarse antes de poder reanudar la 
labor; y Fanny, agitada por la certeza de lo que la esperaba, salió para 
encontrarse un minuto despues, como habla supuesto, a solas eon Mr. Craw¬ 
ford. 


CAPITULO XXXIII 
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La entrevista no fue tan corta ni tan decisiva como habia previsto. El galan no 
se conformó tan facilmente. Estaba dispuesto a perseverar, tanto como pudiera 
desearlo sir Thomas. Tenia una vanidad que le llevaba decididamente, en primer 
lugar, a creer que ella le amaba, aunque tal vez sin saberlo; y despues, al verse 
finalmente obligado a reconocer que ella sabla cuales eran sus propios 
sentimientos, a estar convencido de que eon el tiempo podria lograr que esos 
sentimientos llegaran a ser lo que el querla. 

Estaba enamorado, muy enamorado; y era el suyo un amor que, al actuar 
sobre un espfritu vivo, vehemente, mas ardiente que delicado, hacia que el 
carino de Fanny le pareciese mas importante por serie negado, y le llevó a la 
decisión de conseguir el triunfo, tanto como la felicidad, al obligarla a que le 
amase. 

No desesperaria, no iba a desistir. Tenia bien fundados motivos para una firmę 
constancia; la sabla poseedora de todas las virtudes que pudieran justificar la 
mas ardiente esperanza de hallar a su lado una perdurable felicidad; su misma 
conducta de aquella ocasión, al poner de manifiesto el desinteres y delicadeza 
de su caracter (cualidades que el consideraba muy raras, desde luego), 
contribula a avivar sus deseos y a confirmarle en su decisión. No sabla que 
atacaba a un corazón ya comprometido. De eso, no tenia la menor sospecha. 
Mas bien la consideraba una muchacha que no habla nunca detenido lo 
bastante su pensamiento en esas cosas para estar en peligro; que de ello la 
habla protegido su juventud..., una juventud espiritual tan encantadora como la 
de su cuerpo; a quien la modestia habla impedido entender el sentido de las 
atenciones que el le prodigara, y que estaba todavla aturdida por lo repentino de 
unos requerimientos tan absolutamente inesperados, asl como por la novedad 
de una situación que su fantasla nunca habla llegado a sonar. 

i,No se desprendla de ello, lógicamente, que cuando fuese comprendido 
habrla de triunfar? El lo crela a pies juntillas. Un amor como el suyo, en un 
hombre como el, podia contar eon que, perseverando, se verla correspondido, y 
a no muy largo plażo; y le entusiasmaba hasta tal punto la idea de obligarla a 
quererle en muy poco tiempo, que apenas se doiła de que no le quisiera ya. 
Tener que vencer una pequena dificultad no era un mai para Henry Crawford; 
era algo que mas bien le espoleaba. Ya habla comprobado su actitud para ganar 
corazones eon excesiva facilidad. Ahora se hallaba antę una situación nueva y 
excitante. 

Para Fanny, sin embargo, que demasiadas contrariedades habla conocido 
durante su vida para ver en ello el menor encanto, todo eso era ininteligible. Le 
vela empenado en perseverar. Pero como podia ser capaz, despues de haberla 
oldo expresarse en el lenguaje que ella se consideró obligada a emplear, no 
alcanzaba a comprenderlo. Le dijo que no le amaba, que no podia amarle, que 
estaba segura de que no le amarla jamas; que semejante cambio en sus 
sentimientos era totalmente imposible; que era una cuestión muy dolorosa para 
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ella; que habfa de rogarle que nunca volviese a mencionarla, que la dejara 
marchar sin retenerla mas y considerase el asunto terminado para siempre. Y 
como el siguiera presionando, anadió que, en su opinión, tenian unos gustos tan 
opuestos, que hacian incompatible un mutuo afecto; y que no podfan ser el uno 
para el otro debido al caracter, formación y habitos respectivos. Todo esto le 
habfa dicho, eon la buena fe de la sinceridad; pero no bastó, pues acto seguido 
negó el que hubiera la menor incompatibilidad de caracteres, ni nada en sus 
gustos que les impidiera congeniar, y declaró categóricamente que seguirfa 
amandola y no abandonarfa la esperanza. 

Fanny conocfa bien su propio sentir, pero no podia juzgar el efecto que 
produefa su modo de expresarlo; su modo era irremediablemente suave, y no se 
daba cuenta de hasta que punto dejaba oculta la firmeza de su propósito. Su 
apocamiento, gratitud y dulzura hacian que toda expresión de indiferencia 
pareciese casi un sacrificio de abnegación... Parecfa, al menos, que le diera a 
ella misma tanta pena como a el. Mr. Crawford ya no era el Mr. Crawford que, 
como admirador clandestino, insidioso, traidor de Maria Bertram, se habfa 
ganado su aborrecimiento; aquel cuya sola presencia se le habfa hecho 
insoportable; en quien ella no podia creer que existiese una sola cualidad buena, 
y cuyos poderes, incluso el de resultar agradable, ella apenas habfa reconocido. 
Ahora era el Mr. Crawford que se le dirigfa eon ardiente, desinteresado amor; 
cuyos sentimientos se habfan convertido, al parecer, en cuanto pueda haber de 
noble y recto; cuyos proyectos de felicidad se cifraban todos en un casamiento 
por amor; que estaba expresando lo mucho que apreciaba las virtudes que la 
adornaban y describfa su afecto una y otrą vez, demostrando, hasta dónde 
puede demostrarse eon palabras y, ademas, eon el lenguaje, el tono y el espfritu 
de un hombre de talento, que la querfa por su dulzura y su bondad; y, para que 
nada faltara... jera ahora el Mr. Crawford que habfa conseguido el ascenso de 
William! 

Existfa un cambio, y existfan unos favores que forzosamente habfan de 
producir algun efecto. Ella hubiera podido desdenarle eon toda la dignidad de la 
virtud ofendida en los terrenos de Sotherton o en el teatro de Mansfield Park; 
pero ahora se le acercaba eon unos derechos que reclamaban un tratamiento 
distinto. Tenfa que mostrarse cortes y compasiva. Debfa considerarse honrada, 
y lo mismo pensando en ella que en su hermano, tenfa que sentir una profunda 
gratitud. Efecto de todo ello fue un modo de expresarse tan doliente y turbado, 
eon unas palabras entremezcladas eon su negativa tan expresivas de gratitud y 
pesar, que, para un temperamento fatuo y crefdo como el de Crawford, la 
autenticidad o al menos el grado de su indiferencia podia muy bien ser 
discutible; de modo que no estuvo el tan falto de lógica como Fanny le 
consideró, en sus manifestaciones de que estaba dispuesto a perseverar sin 
desmayo, en vez de mostrarse desenganado, y que pusieron termino a la 
entrevista. 

Solo de mała gana se resignó Henry a separarse de ella; pero al despedirse no 
habfa en su aspecto el menor sfntoma de desesperación que desmintiera sus 
palabras, o que diera esperanzas a Fanny de que seria mas razonable de lo que 
se mostraba. 
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Ella quedó enojada. No pudo evitar cierto resentimiento antę aquella 
perseverancia tan egoista y poco generosa. Ahi estaba de nuevo aquella falta de 
delicadeza y consideración que anteriormente la habia impresionado y ofendido. 
Ahi estaba de nuevo algo de aquel mismo Mr. Crawford que habia repudiado. 
jCómo se evidenciaba una grosera falta de sensibilidad y humanitarismo cuando 
querla satisfacer sus deseos! Y, jah, como se notaba que nunca existieron unos 
principios para suplir, como deber, lo que le faltaba de corazón! Aunque ella 
Uwiera el suyo tan desocupado... como acaso debiera tenerlo, nunca hubiese 
podido Henry conquistarlo. 

Asi pensaba Fanny eon absoluta sinceridad y serena tristeza en el curso de 
sus meditaciones, sentada antę aquella condescendencia y aquel lujo excesivos 
de tener fuego en su cuarto del este, considerando el pasado y el presente, 
preguntandose que iba a ocurrir ahora, en un estado de nerviosa agitación que 
le impedla ver nada claro, excepto la imposibilidad de poder llegar nunca, en 
ningun caso, a querer a Crawford, y la felicidad de tener el calor de un fuego 
antę el que poder sentarse y meditar. 

Sir Thomas se vio obligado, o se obligó a sl mismo, a aguardar hasta la 
mahana para saber lo ocurrido entre los jóvenes. Entonces vio a Crawford, que 
le dio su referenda. La primera sensación fue de desencanto; habia esperado 
algo mejor; habia creldo que una hora de suplicas por parte de un joven como 
Henry Crawford tenla que producir un cambio mayor en una muchacha de 
caracter tan dócil como Fanny Price; pero halló inmediato consuelo en los 
decididos propósitos y ansias de perseverar del enamorado; y viendo tan 
confiado en el exito al primer interesado, no tardó sir Thomas en confiar tambien. 

Por su parte no omitió cortesla, cumplimiento o amabilidad que pudiera ayudar 
al proyecto. Honró la firmeza de Mr. Crawford, ensalzó a Fanny y puso de 
manifiesto que aquellas relaciones segulan siendo lo mas deseable del mundo. 
En Mansfield Park, Mr. Crawford seria siempre bien recibido; no tenla mas que 
consultar su propio juicio y sus sentimientos en cuanto a la frecuencia de las 
visitas, lo mismo ahora que para el futuro. En todos los familiares y amigos de su 
sobrina solo podia caber una opinión, un deseo, eon referenda al caso; la 
influencia de todos los que la querlan habia de inclinarla en aquel sentido. 

Dijo cuanto podia dar aliento, Henry lo acogió eon agradecida satisfacción y los 
dos caballeros se separaron como los mejores amigos. 

Satisfecho de que la causa siguiera ahora un curso tan propio y prometedor, sir 
Thomas resolvió abstenerse de importunar mas a su sobrina y de mostrar una 
clara ingerencia. Consideró que la benevolencia seria el mejor camino para 
influir en su animo. Las suplicas procederlan de un solo sector. La abstención de 
la familia en un punto respecto del cual ella no podia dudar de los deseos que 
todos hablan de sentir, seria el medio mas seguro de conseguir algun progreso. 
De aeuerdo eon este principio, sir Thomas aprovechó la primera ocasión para 
decir a Fanny eon indulgente gravedad, a propósito para dominarla: 

—Bueno, Fanny, he visto nuevamente a Mr. Crawford, y por el he sabido 
exactamente como estan las cosas entre vosotros. Es el joven mas extraordina- 
rio, y cualquiera que sea el resultado, debes darte cuenta de que has creado un 
afecto de caracter nada corriente; aunque, por ser tu tan joven y tener poco 
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conocimiento de la pasajera, variable, inconstante naturaleza del amor, como 
generalmente se da, no puede sorprenderte, como a mi, cuanto hay de 
maravilloso en una perseverancia semejante contra el descorazonamiento. En 
su caso, todo es cuestión de sentimiento; el no pretende que se le reconozca 
ningun merito por ello; acaso no tenga derecho a ninguno. No obstante, por 
haber elegido tan bien, su constancia tiene un caracter muy encomiable. De no 
haber sido tan intachable su elección, yo hubiera condenado su perseverancia. 

—Desde luego —dijo Fanny—, siento mucho que Mr. Crawford continue eon... 
Ya se que me hace un gran honor, y me considero inmerecidamente honrada; 
pero estoy tan convencida, y asi se lo he dicho, de que jamas podrę... 

—Querida —la interrumpió sir Thomas—, no es ocasión para esto. Conozco 
tan bien tus sentimientos como tu debes conocer mis deseos y mi pena. No hay 
mas que decir ni que hacer. A partir de este momento, el tema no habra de 
renovarse entre nosotros. No tendras nada que temer, ni que preocuparte por 
ello. No puedes suponerme capaz de intentar convencerte para que te cases 
contra tus inclinaciones. Tu felicidad y conveniencia es cuanto tengo presente, y 
nada se te pide fuera de que soportes los intentos de Mr. Crawford para 
convencerte de que esa felicidad y conveniencia no son incompatibles eon las 
de el. Corre eon su propio riesgo. Tu pisas terreno seguro. He accedido a que te 
vea siempre que nos visite, lo mismo que si nada de eso hubiera ocurrido. Le 
veras, estando rodeada de todos nosotros, como antes, y procurando desechar 
todo reeuerdo desagradable. Por otrą parte, va a marcharse tan pronto de 
Northamptonshire, que ni siquiera este pequeno sacrificio se te pedira muchas 
veces. El futuro puede ser muy incierto. Y ahora, querida Fanny, este asunto ha 
terminado entre nosotros. 

La promesa de que el partia, fue lo unico en que pudo pensar Fanny eon gran 
satisfacción. Sin embargo, fue tambien sensible a las amables expresiones de 
su tio y a su tono condescendiente; y al considerar cuan lejos estaba el de 
conocer toda la verdad, reconoció que no tenia derecho a asombrarse de la 
linea de conducta que habia adoptado. De el, que habia casado una hija eon Mr. 
Rushworth... ciertamente no cabia esperar romanticas delicadezas. Ella tenia 
que cumplir eon su deber, y confiar que el tiempo haria su deber mas llevadero. 

Aunque solo contaba dieciocho anos, no podia suponer que el afecto de Mr. 
Crawford fuese a durar para siempre; no podia menos de imaginar que una 
resuelta y constante indiferencia por su parte tendria que acabar a la larga eon 
las ilusiones del galan. Cuanto tiempo concedia ella, en su fantasia, al 
predominio de las mismas, es ya otrą cuestión. No seria correcto averiguar en 
una damisela la exacta estimación de sus propias gracias. 

A despecho de su proyectado silencio, sir Thomas viote obligado a mencionar 
una vez mas el asunto a su sobrina, a fin de prepararla brevemente sobre la 
notificación del mismo a sus tias; medida que el hubiera querido evitar todavia, 
pero que se hizo necesaria antę la total oposición de Mr. Crawford a todo 
procedimiento secreto. No tenia el el menor propósito de ocultarlo a nadie. Era 
totalmente conocido en la rectoria, donde gustaba de hablar sobre el futuro eon 
sus dos hermanas, y seria muy grato para el tener testigos de excepción atentos 
al progreso de su conguista. Al enterarse de esto sir Thomas, comprendió la 
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necesidad de hacer partfcipes del caso a su esposa y a su cunada, sin dilación; 
aunque, por cuenta de Fanny, casi temia tanto como ella el efecto que la 
comunicación producirfa a tfa Norris. Consideraba fuera de lugar su erróneo 
aunque bien intencionado celo. Sir Thomas, en realidad, no estaba por entonces 
muy lejos de clasificar a tfa Norris como una de esas personas bien 
intencionadas que estan siempre cometiendo desaciertos y cosas muy 
desagradables. 

Tfa Norris, sin embargo, le quitó un peso de encima. El hizo presión para que 
observara la indulgencia y el silencio mas estrictos hacia su sobrina; y ella no 
solo lo prometió, sino que cumplió su promesa. Lo unico que hizo fue mostrar su 
creciente malquerencia. Estaba indignada, amargamente indignada; pero era 
mayor su indignación por haber recibido Fanny semejante ofrecimiento, que 
porque lo hubiera rechazado. Era una injuria y una afrenta para Julia, que 
hubiera debido ser la elegida de Mr. Crawford; y, eon independencia de esto, 
estaba disgustada eon Fanny porque habla prescindido de ella; que ella hubiera 
querido desvirtuar la sensación de encumbramiento en la persona que siempre 
habfa intentado humillar. 

Sir Thomas le concedió en aquel caso un credito de discreción mayor del que 
merecla; y Fanny hubiese llegado a bendecirla por limitarse a mostrarle su 
desagrado, sin obligarla a escucharlo. 

Lady Bertram lo tomó de otro modo. Habfa sido una belleza, y una belleza 
afortunada, toda su vida. Belleza y fortuna era cuanto excitaba su respeto. La 
noticia de que Fanny era requerida en matrimonio por un hombre rico, bastó 
para que esta se elevara mucho en su opinión. Convencida por ello de que 
Fanny era muy bonita, cosa de la que habfa dudado hasta entonces, y de que se 
casarfa ventajosamente, hasta sintió una especie de orgullo al llamar a su 
sobrina. 

—Bueno, Fanny —dijo, tan pronto estuvieron solas... y, por cierto, habfa 
conocido algo parecido a la impaciencia por encontrarse a solas eon ella; y su 
rostro, mientras hablaba, trasluefa una extraordinaria animación—. Bueno, 
Fanny, esta manana he tenido una sorpresa muy agradable. Dębo hablarte de 
ello una vez siquiera; le dije a Thomas que debfa hablarte, aunque solo fuera 
una vez... y, despues, ya estare satisfecha. Te felicito, mi querida sobrina —y 

mirandola eon satisfacción anadió-: jHum...! Desde luego, somos una her- 

mosa familia. 

Fanny se ruborizó y, de momento, no supo que decir; pero enseguida, eon la 
esperanza de cogerla por su punto flaco, contestó: 

—Ouerida tfa, usted no podia desear que hubiese sido otrą mi decisión, estoy 
segura. Usted no puede desear que me case; porque me echarfa de menos, ^no 
es cierto? Sf, estoy segura de que seria demasiado lo que me echarfa de 
menos, para desear que me case. 

—No, querida; no iba a pensar en lo que te echarfa de menos cuando te sale 
al paso una proposición como esa. Podrfa muy bien prescindir de ti, si te casaras 
eon un hombre de posición tan esplendida como la de Mr. Crawford. Y debes 
tener presente, Fanny, que es deber de toda muchacha aceptar un ofrecimiento 
tan excepcional como este. 
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Era acaso la unica norma de conducta, el unico consejo que Fanny habfa 
recibido de su tia en el curso de ocho anos y medio. Esto la hizo callar. 
Comprendió lo inutil de una discusión. Si los sentimientos de su tia estaban 
contra ella, nada podia esperarse de una llamada a su entendimiento. Lady 
Beitiam estaba muy locuaz. 

—Algo quiero decirte, Fanny —prosiguió—: estoy segura de que se enamoró 
de ti la noche del baile; estoy segura de que la cosa se enredó aquella noche. Tu 
aspecto era magnifico. Todo el mundo lo dijo. Asi lo dijo sir Thomas. Y ya sabes 
que dispusiste de la Chapman para que te ayudara a vestir. Le dire a Thomas 
que estoy segura de que todo viene de aquella noche. 

Y siguiendo este curso de animados pensamientos, anadió poco despues: 

—Y algo mas voy a decirte, Fanny... Es mas de lo que hice por Maria: la 
próxima vez que Pug tenga cria te regalare un cachorro. 


CAPITULO XXXIV 


Edmund habia de enterarse de grandes cosas a su regreso. Muchas sorpresas 
le aguardaban. La primera no fue la de menos interes: la presencia de Henry 
Crawford y su hermana, que paseaban por la carretera cuando el llegó en el 
coche. Habia creido, teniendo en cuenta los propósitos de ellos, que se 
encontrarian muy lejos de alli. Habia prolongado su ausencia mas de una 
quincena a propósito, para eludir a Mary Crawford. Volvia a Mansfield eon el 
animo dispuesto a alimentarse de reeuerdos melancólicos y tiernas evocaciones, 
y se encontraba de pronto antę la linda muchacha en persona, apoyada en el 
brazo de su hermano; y se veia, ademas, acogido eon una bienvenida 
francamente amistosa por parte de la mujer en quien pensaba unos momentos 
antes, considerandola a setenta millas de distancia y mas lejos, mucho mas lejos 
de el por sus inclinaciones de lo que cualquier distancia pudiera expresar. 

La acogida que le dispensó no hubiera llegado a sonarla de haber esperado 
encontrarla alli. Volviendo de cumplir un propósito como el que habia motivado 
su ausencia, Edmund hubiera esperado cualquier cosa antes que una actitud de 
satisfacción y unas palabras de sentido puramente agradable. Fue bastante para 
enardecer su corazón y hacer que llegara a casa en el estado mas propicio para 
apreciar todo el valor de las otras gratas sorpresas que le aguardaban. 

Pronto quedó enterado del ascenso de William, eon todos los detalles; y 
teniendo en su pecho aquella secreta provisión de optimismo para contribuir a su 
alegria, halló en ello una fuente de gratisimas sensaciones y sostenida 
animación durante la comida. 

Despues, cuando quedó a solas eon su padre, supo la historia de Fanny; y 
entonces vino en conocimiento de todos los grandes acontecimientos de la 
ultima guincena y del actual estado de cosas en Mansfield. 
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Fanny sospechó lo que ocurria. Tanto prolongaban su permanencia en el 
comedor, que tuvo la seguridad de que estaban hablando de ella; y cuando al fin 
el te los sacó de allf, y pensó que Edmund iba a verla otrą vez, se sintió 
terriblemente culpable. Edmund se aproximó a ella, se sentó a su lado, le cogió 
una mano y se la estrechó eon carino; y en aquel momento pensó Fanny que, de 
no ser por la ocupación y atenciones que el servicio del te requeria, se hubiera 
traicionado dejandose arrastrar por la emoción a un exceso imperdonable. 

Sin embargo, eon aquella acción, Edmund no se proponia darle el estlmulo y la 
incondicional aprobación que ella dedujo de la misma. Solo queria expresarle 
que se hacia participe de cuanto a ella pudiera interesar, y testimoniarle que lo 
que acababan de decirle avivaba sus sentimientos afectivos. El estaba, de 
hecho, enteramente del lado de su padre en aquella cuestión. Su sorpresa no 
fue tan grandę como la de su padre, al enterarse de que ella habfa rechazado a 
Crawford, porque, lejos de suponer que sintiera por el nada parecido a una 
preferencia, siempre habia creido mas bien lo contrario, y pudo imaginar 
perfectamente que el caso la habia cogido desprevenida; pero ni el propio sir 
Thomas era mas partidario que el de aquellas relaciones. A su juicio, ya no 
podia ser mas recomendable aquel enlace; y mientras ensalzaba a Fanny por lo 
que habia hecho dada su actual indiferencia, alabandola en unos terminos 
bastante mas entusiastas que los que sir Thomas hubiera podido suscribir, 
esperaba muy de veras, lleno de confianza, que al fin habria boda y que, unidos 
por un mutuo afecto, resultaria que sus caracteres eran tan exactamente 
adecuados el uno para el otro como el empezaba seriamente a considerarlos. 
Crawford habia procedido eon demasiada precipitación. No le habia dado a ella 
tiempo de sentirse atraida. Habia comenzado al reves. No obstante, eon las 
condiciones que el poseia y eon el buen natural de ella, Edmund confiaba en 
que todo contribuiria a una feliz conclusión. Entretanto, bastante vio lo muy 
turbada que estaba Fanny para guardarse muy bien de provocar nuevamente su 
inquietud eon una sola palabra, una mirada o un ademan. 

Crawford les visitó el dia siguiente, y en atención al regreso de Edmund, a sir 
Thomas le pareció mas que natural invitarle a comer. Era, en realidad, un 
cumplimiento obligado. Henry aceptó, desde luego, lo que proporcionó a 
Edmund una magnifica oportunidad para observar como adelantaba eon Fanny y 
que margen de confianza inmediata podia deducir para si de la actitud de ella; y 
fue tan poco, tan poquisimo (toda eventualidad, toda probabilidad alentadora, se 
apoyaba tan solo en su turbación; de no existir motivo alguno de esperanza en 
su confusión, no cabria ponerla en nada mas), que casi estuvo dispuesto a 
maravillarse de la perseverancia de su amigo. Fanny lo merecia todo; la 
consideraba digna de cualquier extremo de paciencia y de todo esfuerzo mental; 
pero pensó que el no se veria capaz de insistir cerca de mujer alguna sin algo 
mas para alentarle de lo que pudo deseubrir en los ojos de su prima. Puso su 
mejor voluntad en creer que Henry veia mas claro que el; y esta fue la 
conclusión mas consoladora para su amigo a que pudo llegar, una vez 
observado todo lo ocurrido antes, durante, y despues de la comida. 

Durante la velada se dieron algunas circunstancias que consideró mas 
prometedoras. Cuando el y Crawford entraron en el salon, lady Bertram y Fanny 
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estaban sentadas en silencio, dedicadas eon tanta atención a la labor como si 
nada mas hubiera de importancia en el mundo. Edmund no pudo menos de 
notar la profunda calma que reinaba alli. 

—No estuvimos tan calladas todo el rato —replicó su mądre—. Fanny estuvo 
leyendo para mi, y solo dejó el libro cuando les oyó llegar. 

Y, en efecto, sobre la mesa habia un libro que parecia acabado de cerrar: un 
tomo de Shakespeare. 

—A menudo me lee pasajes de esos libros —agregó lady Bertram—; y estaba 
a la mitad de un magnifico parlamento de ese personaje... ^cómo se llama, 
Fanny?... cuando oimos sus pasos. 

Crawford tomó el volumen. 

—Concedame el placer de acabarle ese parlamento, senora —dijo—; lo 
encontrare enseguida. 

Y abriendo eon cuidado el libro, dejando que las hojas siguieran su propia 
inclinación, lo encontró... o se equivocó solo en una o dos paginas, acertando lo 
bastante para satisfacer a lady Bertram, la cual aseguró, en cuanto le oyó 
nombrar al cardenal Wolsey, que habia dado eon el mismisimo parlamento en 
cuestión. Ni una mirada, ni un ofrecimiento de ayuda habia brindado Fanny; ni 
pronunció una silaba en pro o en contra. Concentraba toda su atención en la 
labor. Parecia haberse propuesto no interesarse por nada mas. Pero la afición 
podia mas en ella. No consiguió abstraer su mente ni cinco minutos; se vio 
empujada a escuchar. Henry leia magistralmente, y a ella le gustaba en extremo 
escuchar a un buen lector. A lectores buenos, sin embargo, estaba ya 
acostumbrada a escucharlos: su tio leia bien, sus primos todos... Edmund, muy 
bien; pero en el modo de leer de Henry Crawford habia una variedad de matices 
excelentes, superior a lo que jamas habia tenido ocasión de conocer. El Rey, la 
Reina, Buckingham, Wolsey, todos fueron desfilando por turno; pues eon el mas 
feliz acierto, eon las mayores facultades para amoldarse y eon la mayor intuición, 
siempre daba, a voluntad, eon la mejor escena o el menor parlamento de cada 
personaje; y lo mismo si se trataba de dignidad u orgullo, ternura o 
remordimiento, o lo que hubiere que expresar, sabia hacerlo eon identica 
perfección. Habia autentico dramatismo. Su modo de actuar en escena ensenó 
primero a Fanny el placer que cabe hallar en una representación, y su modo de 
leer hacia que evocase todo lo sentido al verle actuar; aunque acaso lo 
saboreaba ahora eon mayor delectación, por ser cosa imprevista, al par que 
desprovista del mai efecto que en ella solia producir el espectaculo de Henry 
Crawford eon Maria Bertram en el escenario. 

Edmund observaba el progreso de su atención, y era divertido y grato para el 
ver como Fanny gradualmente descuidaba la labor que, al principio, parecia 
absorberla por entero; como le iba resbalando de las manos mientras 
permanecia inmóvil, inclinada sobre la misma; y, finalmente, como su mirada, 
que tan empenada pareció en evitarle durante todo el dia, se volvia para fijarse 
en Crawford... para fijarse en el durante varios minutos, para fijarse en el, en fin, 
hasta que su atracción hizo volver la de Henry hacia ella, y el libro se cerró, y 
quedó roto el encanto. Entonces ella se recluyó otrą vez en si misma, enrojeció y 
se puso a trabajar eon tanto afan como antes; pero aguello fue suficiente para 
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dar animos a Edmund en cuanto a las probabilidades de su amigo; y al darle 
cordialmente las gracias, creyó expresar tambien los intimos sentimientos de 
Fanny. 

—Esa debe de ser una de sus obras preferidas —dijo—; la lee como si la 
conociera muy bien. 

—Creo que sera mi preferida desde ahora —replicó Crawford—; pero no 
recuerdo haber tenido en las manos un tomo de Shakespeare desde antes de 
cumplir los quince anos. Vi representar una vez «Enrique Vlll», o me habló de 
ello alguien que lo habia representado... No recuerdo exactamente si fue esto o 
aquello. Pero uno se familiariza eon Shakespeare sin saber como. Forma parte 
de la naturaleza de todo ingles. Sus pensamientos y bellezas estan tan 
esparcidos que uno los respira por doquier; se intima eon el por instinto. No hay 
hombre eon un poco de cerebro que se ponga a leer al azar un buen pasaje de 
cualquiera de sus obras sin entrar en el acto en la corriente de su significado. 

—Sin duda esta uno familiarizado eon Shakespeare, hasta cierto punto —dijo 
Edmund—, desde los tiernos anos. Sus celebres pasajes los cita todo el mundo; 
se eneuentran en la mitad de los libros que leemos, y todos hablamos a lo 
Shakespeare, empleamos sus slmiles y definiciones; pero de esto a darle su 
exacto sentimiento, como usted le dio, va mucha diferencia. Conocerle por 
fragmentos y frases sueltas es bastante corriente; conocer su obra de cabo a 
rabo, tal vez no sea nada extraordinario; pero leerlo bien en voz alta denota un 
talento nada comun. 

—Caballero, me hace usted un gran honor —fue la contestación de Henry, 
que acompanó de una grave reverencia burlesca. 

Ambos caballeros echaron una ojeada a Fanny, para ver si le arrancaban una 
palabra de elogio, aunque presintiendo ambos que no podia ser. Su elogio 
estuvo en su atención; podian contentarse eon ello. 

Lady Bertram expresó su admiración, y no a medias: 

—Realmente, me parecia estar en el teatro —dijo—. Lamento que mi esposo 
no estuviera presente. 

Crawford quedó en extremo complacido. Si Lady Bertram, eon toda su 
incompetencia y languidez, pudo sentir asi, la inferencia de lo que su sobrina, 
despierta e ilustrada, tuvo que sentir, era alentadora. 

—Tiene usted grandes condiciones de actor, se lo aseguro, Mr. Crawford — 
agregó lady Bertram, poco despues—; y he de decirle que estoy convencida de 
que, un dla u otro, se arreglara usted un teatro en su casa de Norfolk. 

—i,De veras, lo cree usted? —replicó el eon presteza—. No, no; eso no sera 
nunca. Esta usted completamente equivocada. jNada de teatro en Everingham! 
i Oh, no! 

Y miro a Fanny eon expresiva sonrisa, que evidentemente queria significar: 
«Esa dama nunca admitirla un teatro en Everingham». 

Edmund lo vio todo, y vio a Fanny tan determinada a no verlo, como para 
darse perfecta cuenta de que lo dicho por Henry bastaba para que ella 
entendiera el exacto sentido de la protesta; y aquella rapida percepción de la 
galanteria, aquella inmediata comprensión de lo insinuado, le pareció algo mas 
bien favorable que negativo. 
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La conversación se prolongó sobre el tema de la lectura en voz alta. Los dos 
jóvenes eran los unicos que hablaban, de pie, junto a la chimenea, comentando 
la comente, demasiado comente, falta de preparación; el total descuido de este 
aspecto en los sistemas ordinarios de ensenanza en las escuelas para ninos; el 
consiguientemente natural (aunque en algunos casos casi innatural) grado de 
ignorancia y torpeza en ciertos hombres, hasta en hombres sensibles e 
instruidos, al verse de pronto en la precisión de leer en voz alta, como habfa 
ocurrido en varios casos que les eran conocidos; citando ejemplos de dislates y 
omisiones, analizando las causas secundarias, la falta de educación de la voz, 
de justeza en la entonación y la modulación, de sutileza y discernimiento... 
debido todo a la causa principal: la falta, desde un principio, de estudio y habito. 
Y Fanny escuchaba de nuevo eon gran interes. 

—Hasta en mi carrera —dijo Edmund, sonriendo— jque poco se estudia el 
arte de leer! jQue pocas veces se consigue un estilo claro y una buena dicción! 
No obstante, mas he de referirme al pasado que al presente. Ahora existe un 
amplio espiritu de superación; pero entre los que se ordenaron hace veinte, 
treinta o cuarenta anos, en su mayoria, a juzgar por sus demostraciones, debian 
creer que leer era leer y predicar era predicar. Ahora es distinto. Existe un 
criterio mas justo sobre la cuestión. Se considera que la claridad y la energia 
pueden pesar en la predicación de las verdades mas sólidas; ademas, se ha 
generalizado el espiritu de observación y el buen gusto, existe un juicio crftico 
mas difundido que antano; en cada congregación ha aumentado la proporción 
de los que entienden un poco en la materia y estan en condiciones de juzgar y 
criticar. 

Edmund ya habia practicado una vez el servicio religioso desde su ordenación; 
y al quedar esto de manifiesto, le dirigió Crawford una serie de preguntas 
relativas a sus impresiones y a su exito; preguntas hechas, si bien eon la viveza 
de un amistoso interes y una pronta curiosidad, sin rasgo alguno de aquel 
espiritu zumbón o tono de liviandad que Edmund sabia lo ofensivo que era para 
Fanny, de modo que las contestó eon sumo placer; y cuando Crawford consultó 
su opinión y dio la propia acerca del modo mas adecuado de recitar ciertos 
pasajes del oficio, demostrando haber pensado antes en aquella cuestión, y 
haberlo hecho eon discernimiento, Edmund sintió una satisfacción mucho mayor 
todavia. Este era el camino para llegar al corazón de Fanny. A ella no se la 
conquistaba eon todo lo que la galanteria, la agudeza y el buen humor juntos 
pudieran hacer; o, al menos, no seria posible conquistarla eon todo eso tan 
pronto, sin apoyo de sentimiento y sensibilidad, y seriedad en las cuestiones 
serias. 

—Nuestra liturgia —observó Crawford— posee bellezas que ni siquiera un 
estilo descuidado, negligente, en la lectura puede destruir; pero contiene 
tambien redundancias y repeticiones que requieren una lectura correcta para no 
ser notadas. Por lo que a mi respecta, al menos, debo confesar que no siempre 
estoy lo atento que debiera —aqui dirigió una breve mirada a Fanny—, que de 
cada veinte veces, diecinueve me pongo a pensar en como tal o cual plegaria 
deberia leerse, y me dan unos enormes deseos de leerla yo mismo. ^Decia 
usted algo —preguntó ansiosamente, acercandose a Fanny y suavizando la voz; 
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y como ella contestara negativamente, anadió—: ^Esta segura de que no dijo 
algo? Vi un movimiento en sus labios. Me figurę que acaso iba a decirme que 
deberia estar mas atento, y no permitir que divagara mi pensamiento. ^No iba a 
decirme esto? 

—No, desde luego; conoce usted muy bien su obligación para que yo... aun 
suponiendo... 

Se interrumpió; noto que se metia en un embrollo y no hubo manera de que 
anadiese otrą palabra, ni aun recurriendo a suplicas y esperas durante varios 
minutos. Entonces el volvió a coger el hilo, prosiguiendo como si no hubiera 
existido la dulce interrupción: 

—Menos corriente es todavia escuchar un buen sermón que una lectura de 
oraciones. Un sermón bueno en si no es cosa rara. Mas dificil es hablar bien que 
componer bien; es decir, las reglas y trucos de la composición son a menudo 
objęto de estudio. Un sermón absolutamente bueno, absolutamente bien dicho, 
es un verdadero deleite para el espiritu. Nunca he podido escuchar uno de esos 
sin el mayor respeto y admiración, y sin sentirme mas que medio decidido a 
ordenarme y predicar yo mismo. Hay algo en la elocuencia del pulpito, cuando 
hay realmente elocuencia, digno del mas alto encomio y honor. El predicador 
que sabe conmover e impresionar a una masa de oyentes tan heterogenea, eon 
tiempo y temas limitados, ya gastados por su vulgarización; que sabe decir algo 
nuevo o sorprendente, algo que cautive la atención, sin ofender el buen gusto ni 
herir los sentimientos de sus oyentes, es hombre al que, por sus publicas 
funciones, nunca podria uno honrar como se merece. A mi me gustaria ser este 
hombre. 

Edmund se rió. 

—Si, me gustaria. En mi vida he escuchado a un predicador notable sin sentir 
una especie de envidia. Pero yo necesitaria un auditorio de Londres. No podria 
predicar mas que a gente educada... a los que fueran capaces de apreciar mi 
peroración. Y no se si me gustaria predicar a menudo; de cuando en cuando... 
tal vez una o dos veces en la primavera, despues de ser esperado eon ansiedad 
seis domingos seguidos; pero no de modo constante. Si tuviera que hacerlo 
constantemente, no me resultaria. 

Aqui, Fanny, que no podia menos de escuchar, agitó la cabeza involunta- 
riamente, y en el acto se trasladó Crawford de nuevo a su lado para rogarle que 
le explicara el significado de su ademan; y como Edmund se diera cuenta, al ver 
que su amigo corria la silla para sentarse junto a Fanny, de que iba a iniciarse 
un ataque a fondo, eon empleo de bien escogidas miradas y palabras a media 
voz, se deslizó eon todo el disimulo posible hacia un rincón, les volvió la espalda 
y tomó un periódico, deseando sinceramente que la pequena Fanny se dejara 
convencer y explicara su movimiento de cabeza a satisfacción del ardiente 
enamorado; y formalmente se propuso ahogar todo rumor de la conversación 
bajo murmuraciones propias acerca de anuncios varios, como: «Maravillosa 
finca en el Sur de Gales...» «A los Padres y Tutores...» y «Caballo de Caza 
perfectamente entrenado». Fanny, entretanto, enojada consigo misma por no 
haber permanecido tan inmóvil como callada, y sintiendo en el alma ver las 
combinaciones de Edmund, intentaba, eon todos los recursos de su natural 
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modesto y dulce, rechazar a Henry y esquivar sus miradas tanto como sus 
preguntas; y el, imperturbable, insistia en las dos cosas. 

—<<,Que significado tema ese movimiento de cabeza? —preguntaba—. i,Que 
queria expresar? Su desaprobación, me terno. Pero, i,de que? i,Que dije yo que 
pudiera desagradarle? ^Le pareció que hablaba de ese tema impropiamente, 
eon ligereza o eon irreverencia? Digame solo si fue asi. Digame al menos si 
estuve mai. Me gustaria rectificar. Vamos, vamos, se lo suplico; deje por un 
momento la labor. ^Oue significaba ese movimiento de cabeza? 

En vano repetia ella una y otrą vez: 

—Porfavor, no insista usted... Porfavor, Mr. Crawford. 

Y en vano trataba de apartarse. Siempre en voz baja, siempre eon el mismo 
tono vehemente y la misma proximidad, seguia el insistiendo eon las mismas 
preguntas. La agitación y el disgusto de Fanny eran cada vez mayores. 

—^Cómo se atreve usted? —dijo—. Llega usted a asombrarme... me sorpren- 
de que sea usted capaz... 

—i,Se asombra usted? —replicó el—. ^Esta sorprendida? </,Hay algo en mi 
ruego que usted no comprenda? Voy a explicarle enseguida todo lo que hace 
que insista de ese modo, todo lo que hace que me interese por cuanto usted 
hace e insinua, y excita ahora mi curiosidad. No permitire que su asombro dure 
mucho tiempo. 

Aun a pesar suyo, Fanny no pudo evitar una media sonrisa; pero no dijo nada. 

—Agitó usted la cabeza al confesar yo que no me gustaria comprometerme en 
las obligaciones de un clerigo para siempre, de un modo constante. Si, esta fue 
la palabra: constante... Es una palabra que no me asusta. La deletrearia, la 
leeria, la escribiria antę quien fuese. No veo nada alarmante en la palabra. 
^Cree usted que deberia alarmarme? 

—Tal vez —dijo Fanny, hablando al fin por aburrimiento—, tal vez pense que 
era una lastima que no se conociera usted siempre tan bien como pareció que 
se conocia en aquel momento. 

Crawford, encantado de haber conseguido que hablase como fuera, se 
propuso mantener el dialogo en pie; y la pobre Fanny, que habia esperado 
hacerle caer eon aquel reproche extremo, vio eon tristeza que se habia 
equivocado, y que solo habian pasado de un motivo de curiosidad y de un juego 
de palabras a otro. Henry siempre encontraba algo para suplicar que le fuera 
explicado. La ocasión era unica. No se le habia presentado otrą igual desde que 
la viera en el despacho de su tio; ninguna otrą se le ofreceria antes de 
abandonar Mansfield. Que lady Bertram estuviera sentada al otro lado de la 
mesa era una bagatela, pues siempre se la podia considerar medio dormida; y 
los anuncios que leia Edmund seguian siendo de primera utilidad. 

—Bien —dijo Crawford, al cabo de un conjunto de rapidas preguntas y 
forzadas contestaciones—, soy mas feliz de lo que era, porque ahora entiendo 
eon mayor claridad la opinión que tiene de mi. Me considera usted inconstante... 
que eon facilidad cedo al ultimo capricho; que facilmente me entusiasmo... y 
facilmente abandono. Teniendo de mi esta opinión no es extrano que... Pero, ya 
se vera. No es eon protestas como he de intentar convencerla de que es injusta 
conmigo; no es diciendole que son firmes mis sentimientos. Mi conducta hablara 
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por mi... La ausencia, la distancia, el tiempo hablaran por mi. Ellos le 
demostraran que, en la medida que alguien pueda merecerla, yo la merezco a 
usted. Es usted infinitamente superior a mis meritos; todo eso lo se. Posee usted 
cualidades que antes no habia yo supuesto que existieran en tal grado en 
ninguna criatura humana. Tiene usted ciertos rasgos angelicos superiores a... no 
solamente superiores a lo que uno ve, porque nunca se ven cosas asi, sino 
superiores a lo que uno pudiera imaginar. Pero aun siendo asi no terno. No es 
por igualdad de meritos por lo que cabe ganar su corazón. Ni siquiera se debe 
pensar en ello. Aquel que mejor comprenda y honre sus virtudes, que la ame 
eon mas devoción, sera quien mas derecho tendra a ser correspondido. Sobre 
esta base se asienta mi confianza. Este es el derecho que me asiste para 
merecerla, y se lo demostrare; y la conozco demasiado bien para, una vez 
convencida de que mi afecto es tal cual ahora le declaro, no abrigar la mas 
ardiente esperanza. Si, querida, dulce Fanny. Bueno... —viendo que ella se 
echaba para atras, incomodada—, perdóneme. Tal vez no tenga aun derecho. 
Pero, i,de que otro modo podrę llamarla? ^Supone usted que la tengo de 
continuo presente en mi imaginación eon otro nombre: No; es en mi «Fanny» en 
quien pienso todo el dia y sueno toda la noche. Le ha conferido usted al nombre 
una tal realidad de dulzura, que nada podria describirla a usted eon tanta 
fidelidad. 

Fanny apenas hubiera podido resistir alli sentada por mas tiempo, cuando 
menos sin intentar escabullirse, a despecho de la oposición excesivamente 
publica que preveia, de no haber llegado a sus oidos el rumor del socorro que se 
aproximaba, aquel rumor que hacia rato esperaba y que, segun a ella le parecia, 
se retrasaba de un modo extraordinario. 

La solemne procesión, encabezada por Baddeley, de la mesa del te, el jarro y 
el servicio de pasteles, hizo su aparición y la liberó de un penoso cautiverio de 
cuerpo y espiritu. Crawford se vio obligado a apartarse. Fanny recobró la 
libertad, debia atarearse, estaba protegida. 

A Edmund no le pesó verse de nuevo admitido entre los que podian hablar y 
oir. Pero, aunque la conferencia le pareció muy larga y como al mirar a Fanny, 
vio en ella mas bien un rubor que enojo, se inclinó a creer que no pudo decirse y 
escucharse tanto sin algun provecho para el orador. 


CAPITULO XXXV 


Edmund habia llegado a la conclusión de que correspondia por entero a Fanny 
decidir si entre ellos debia mencionarse su posición eon respecto a Crawford; y 
habia resuelto que si no partia de ella la iniciativa, nunca aludiria el al asunto. 
Pero al cabo de un par de dias de mutua reserva, su padre le indujo a cambiar 
de idea y a probar la eficacia de su influencia a favor de su amigo. 
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La fecha, y una fecha muy próxima, se habfa fijado ya para la partida de 
Crawford; y sir Thomas pensó que no seria de mas hacer otro esfuerzo en pro 
del enamorado antes de que abandonara Mansfield, de modo que todas sus 
profesiones y promesas de afecto inalterables contaran eon un minimo de 
esperanza para sostenerse lo mas posible. 

Sir Thomas sentia el mas cordial anhelo de que el caracter de Mr. Crawford 
fuese perfecto en ese punto. Deseaba que fuese un modelo de constancia, e 
imaginaba que el mejor medio de conseguirlo seria no someterlo a una prueba 
demasiado larga. 

A Edmund no le costó dejarse convencer para que interviniera en la cuestión: 
anhelaba conocer los sentimientos de Fanny. Ella solia consultarle en todas sus 
dificultades, y el la queria demasiado para resignarse a que le negara ahora su 
confianza. Esperaba serie util, estaba seguro de que le seria util. quien mas 
podia ella abrir su corazón? Aunque no necesitaba consejo, sin duda necesitaria 
el consuelo de la conversación. Fanny se apartaba de el, silenciosa y reservada; 
era un estado de cosas antinatural... una situación que el habia de forzar, 
pudiendo ademas creer que esto era lo que ella mas ansiaba. 

—Hablare eon ella, padre; aprovechare la primera oportunidad para hablarle a 
solas —fue el resultado de tales consideraciones; y al informarle sir Thomas de 
que precisamente entonces estaba ella paseando sola por los arbustos, fue 
inmediatamente a su eneuentro. 

—He venido a pasear contigo, Fanny —le dijo—. ^Me dejas? —anadió, 
tomandola del brazo—. Hace mucho tiempo que no hemos dado juntos un 
agradable paseo. 

Fanny asintió mas bien eon la mirada que de palabra. Tenia el animo abatido. 

—Pero, Fanny —agregó el a continuación—, para que el paseo sea 
agradable, es preciso algo mas que pisar juntos esta grava. Tienes que 
hablarme. Se que algo te preocupa. Se en que estas pensando. No puedes 
suponer que no estoy enterado. ^Es que todos me hablaran de ello menos la 
propia Fanny? 

Fanny, a la vez agitada y desalentada, replicó: 

—Si todos te hablaron ya de ello, nada quedara que pueda contarte yo. 

—Respecto de los hechos, tal vez no; pero si de los sentimientos, Fanny. 
Nadie mas que tu podria revelarmelos. No pretendo obligarte, sin embargo. Si es 
que no lo deseas tu misma, ya he terminado. Imagine que podia ser un alivio 
para ti. 

—Me terno que pensemos de modo demasiado distinto para que yo eneuentre 
alivio hablando de lo que siento. 

—^Supones que pensamos diferente? No lo creo yo asi. Me atreveria a decir 
que, si cotejaramos nuestros respectivos puntos de vista, resultarian tan 
coincidentes como en todo solian ser. Concretando: considero la proposición de 
Crawford como la mas ventajosa y deseable, de poder tu corresponder a sus 
sentimientos; considero lo mas natural que toda tu familia desee que pudieras 
corresponder a los mismos; pero siendo asi que no puedes, has hecho 
exactamente lo que debias al rechazarle. ^Puede haber ahi alguna discrepancia 
entre nosotros? 
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—jOh, no! Pero yo creia que me censurabas. Me imaginaba que estabas 
contra mi. jQue gran consuelo! 

—Este consuelo pudiste tenerlo antes, Fanny, si lo hubieras buscado. Pero, 
i,cómo pudiste suponer que estaba contra ti? ^Cómo pudiste imaginar que fuese 
yo un defensor del matrimonio sin amor? Y aunque en generał fuese un 
despreocupado respecto de esas cuestiones, ^cómo pudiste imaginarme asi, 
siendo tu felicidad la que estaba en juego? 

—Tu padre me juzgó mai, y yo sabia que te habia hablado. 

—Hasta este momento, Fanny, creo que has hecho perfectamente bien. 
Puedo lamentarlo, puedo estar sorprendido... Aunque esto apenas, porque se 
que no has tenido tiempo siquiera de enamorarte; pero considero que has hecho 
perfectamente bien. i,Es que cabe ponerlo en duda? Seria para nosotros 
ignominioso dudarlo. Tu no le amas; nada hubiese podido justificar que le 
aceptaras. 

Habian pasado dias y dias sin que Fanny hallara un tan gran consuelo. 

—Asi de intachable ha sido tu conducta, y estaban completamente equivo- 
cados los que deseaban que obraras de otro modo. Pero el asunto no termina 
aqui. No es el de Crawford un afecto comente; persevera eon la esperanza de 
crear aquella estimación que antes no creó. Esto, bien lo sabemos, tiene que ser 
obra del tiempo. Pero —y aqui sonrió afectuosamente—, deja que triunfe al fin, 
Fanny..., deja que triunfe al fin. Has demostrado tu integridad y desinteres; 
demuestra ahora que eres agradecida y tierna de corazón. Entonces seras el 
modelo de la mujer perfecta, para lo cual crei que habias nacido. 

—jOh, nunca, nunca, nunca! jJamas conseguira ese triunfo! 

Y esto lo dijo ella eon una vehemencia que dejó atónito a Edmund e hizo que 
se ruborizara al acordarse de si misma, cuando vio la sorpresa de su primo y le 
oyó replicar: 

—Jamas! Fanny... jtan categórica y absoluta! Esto no parece propio de ti, de tu 
modo de ser racional. 

—Quiero decir —exclamó ella corrigiendose, pesarosa— que creo que nunca, 
hasta donde cabe prever lo futuro... creo que nunca correspondere a su 
estimación. 

—He de esperar mejores resultados. Me consta mas de lo que pueda 
constarle el propio Crawford, que el hombre que pretenda tu amor (estando tu 
debidamente enterada de sus intenciones), habra de desarrollar una muy ardua 
labor, pues ahi estan todos tus antiguos afectos y costumbres alineados en 
orden de batalia; y antes de que consiga ganar para si tu corazón, tendra que 
desprenderlo de los lazos que le unen a una serie de motivos circundantes, 
animados e inanimados, que se han ido reforzando a lo largo de tantos anos, y 
que, de momento, han de resistirse considerablemente a la sola idea de 
separación. Ya se que la aprensión de verte obligada a abandonar Mansfield 
reforzara por algun tiempo tu animo contra el. Hubiese preferido que el no se 
sintiera obligado a decirte lo que pretendia. Hubiera deseado que el te conociera 
tan bien como yo, Fanny. Dicho sea entre nosotros, creo que te habriamos 
ganado. Mis conocimientos teóricos y los suyos practicos, aunados, no hubiesen 
podido fallar. Tenia el que ajustarse a mis planes. No obstante, debo esperar 
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que el tiempo, al demostrar (como firmemente creo que asi sera) que es digno 
de ti por lo invariable de su afecto, le dara su recompensa. No puedo suponer 
que no tengas el deseo de amarle: el deseo natural de la gratitud. Debes tener 
algun sentimientos por el estilo. Tienes que estar apenada por tu propia 
indiferencia. 

—Somos tan dispares —dijo Fanny, eludiendo una respuesta directa—, 
somos tan dispares, tanto, en todas nuestras inclinaciones y costumbres, que 
considero completamente imposible que juntos llegasemos nunca a ser ni 
siquiera medianamente felices, aun cuando pudiese quererle. Nunca existieron 
dos seres mas opuestos. No tenemos un solo gusto en comun. Seriamos 
desgraciados. 

Te equivocas, Fanny. La diferencia no es tan grandę. Hasta os pareceis 
bastante. Vuestros gustos coinciden en mas de un caso. Teneis los mismos 
gustos en morał y en literatura. Ambos poseeis un corazón ardiente y bonda- 
dosos sentimientos; y, Fanny, quien le haya oido leer a Shakespeare y te haya 
visto escucharle la otrą noche, ^creera que no podeis ser el uno para el otro? Te 
olvidas de ti misma. Hay una marcada diferencia en vuestros caracteres, lo 
admito: el es animado, tu eres seria; pero tanto mejor: su animo sostendra el 
tuyo. Es en ti natural dejarte abatir eon facilidad e imaginar las dificultades 
mayores de lo que son. Su jovialidad vendra a neutralizar esa tendencia. El no 
ve dificultades en nada y su optimismo y alegria sera un constante soporte para 
ti. Que en este aspecto seais diferentes, Fanny, no pesa lo mas minimo contra 
vuestras posibilidades de mutua felicidad. No te lo figures. Yo mismo estoy 
convencido de que es una circunstancia mas bien favorable. Estoy persuadido 
de que es mejor que sean diferentes los caracteres; quiero decir, diferentes en la 
exteriorización del humor, en los habitos, en la mayor o menor preferencia por 
reunirse en sociedad, en la propensión a charlar o a estar callado, a estar serio o 
alegre. Cierto contraste en este aspecto, de ello estoy plenamente convencido, 
contribuye a la felicidad conyugal. Excluyo los extremos, desde luego; y una 
coincidencia demasiado exacta en todos esos puntos seria el camino mas 
seguro para llegar a un extremo. Una oposición, suave y constante, es la mejor 
salvaguardia de los modales y de la conducta. 

Facilmente pudo Fanny adivinar dónde tenia el puesto ahora su pensamiento. 
El poder de Mary Crawford se manifestaba de nuevo eon toda su pujanza. 
Edmund hablaba de ella eon satisfacción desde su retomo al hogar. Aquello de 
esquivarla habia terminado ya. Precisamente el dia anterior habia comido en la 
rectoria. 

Despues de darle ocasión de que se entregara a tal dulces pensamientos por 
unos minutos, Fanny, considerando que a ella correspondia hacerlo, volvió al 
tema de Mr. Crawford y dijo: 

—No es solo por su genio por lo que le considero inadecuado para mi... 
aunque, en este aspecto, creo que la diferencia que nos separa es demasiado 
grandę, y mas que demasiado. Su alegria me abruma eon frecuencia. Pero hay 
algo en el que repudio mas aun. Dębo decirte, Edmund, que no puedo aprobar 
su modo de ser. No le tengo en buena consideración desde los ensayos de la 
comedia. Entonces le vi comportarse, segun mi opinión, de un modo tan 
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indecoroso y cruel (me permito hablar de ello ahora, porque todo paso)... tan 
incorrecto eon el pobre Mr. Rushworth, sin que al parecer le importase ponerle 
en evidencia y ofenderle y dedicando a mi prima Maria unas atenciones que... 
en una palabra, recibi entonces una impresión que nunca se me borrara. 

—Mi querida Fanny —replicó Edmund, sin apenas escucharla hasta el finał—, 
no queramos, ninguno de nosotros, que se nos juzgue por lo que pareciamos en 
aquel periodo de generał locura. La epoca del teatro casero, es la epoca que 
eon mas aversión puedo recordar. Maria se porto mai, Crawford se porto mai, 
todos juntos nos portamos mai; pero nadie tanto como yo. En comparación 
conmigo, todos los demas tenian disculpa. Yo estuve haciendo el loco, teniendo 
abiertos los ojos. 

—Como simple espectadora, acaso vi mas yo de lo que tu pudiste ver; y creo 
que Mr. Rushworth estuvo a veces muy celoso. 

—Muy posible. No es extrano. Nada podia ser mas impropio que todo aquel 
tinglado. Me horroriza pensar que Maria fuese capaz de secundarlo; pero si ello 
pudo presentarse, no debe sorprendemos el resto. 

—Tendria que estar yo muy equivocada si no fuese cierto que, antes de lo del 
teatro, creia Julia que Mr. Crawford se dedicaba a ella. 

—i,Julia! A alguien le oi decir que estaba enamorado de Julia; pero nunca 
pude ver nada de eso. Sin embargo, Fanny, aunque espero hacer justicia a las 
buenas cualidades de mis hermanas considero muy posible que desearan, una o 
las dos, atraerse la admiración de Crawford, y que acaso mostrasen tal deseo de 
un modo mas ostensible de lo que era prudente. Recuerdo muy bien que tenian 
una marcada predilección por su compania; y viendose asi alentado, un hombre 
como Crawford, gallardo, y puede que un poco irreflexivo, no es extrano que 
llegase a... No pudo haber nada muy profundo, pues esta claro que el no llevaba 
ninguna intención: su corazón estaba reservado para ti. Y debo decirte que esto 
ha hecho que ganara muchisimo en mi opinión. Es algo que le honra 
grandemente; demuestra la justa estima en que tiene la bendición de un hogar 
feliz y un puro afecto. Prueba que su tio no le ha echado a perder. Prueba, en 
fin, que el es exactamente lo que yo a menudo queria creer que era, y ternia que 
no fuese. 

—Tengo la convicción de que no piensa como debiera sobre cosas serias. 

—Di, mejor, que nunca ha pensado en cosas serias; creo que es este el caso. 
^Cómo podria ser de otro modo, eon tal educación y tal consejero? Teniendo en 
cuenta lo pernicioso del ambiente que respiraron, ^no es maravilloso que sean 
como son? Estoy dispuesto a reconocer que, hasta aqui, Crawford se ha dejado 
guiar en exceso por sus sentimientos. Por fortuna, esos sentimientos han sido, 
en generał, buenos. Tu aportaras el resto. Desde luego, no puede haber un 
hombre mas afortunado que el al enamorarse de semejante criatura..., de una 
mujer que, firmę como una roca en sus principios, posee una suavidad de 
caracter tan ideał para recomendarlos. Ha sabido elegir su pareja, vaya que si, 
pero tu haras de el lo que te propongas. 

—jNo me comprometeria a desempenar semejante cargo! —exclamó Fanny, 
eon marcado acento de inhibición—... jsemejante cometido de tan alta 
responsabilidad! 
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—jCómo siempre, convencida de tu incapacidad para lo que sea! jSiempre 
imaginandolo todo demasiado importante para ti! Bień, si yo no puedo 
persuadirte de que han de modificarse tus sentimientos, confio que tu misma te 
persuadiras. Sinceramente confieso mi anhelo de que lo consigas. No es poco el 
interes que tengo en los progresos de Crawford. Por estar tan ligada a tu 
felicidad, Fanny, la suya reclama mis mejores votos. Ya ves que no puede ser 
pequeno mi interes por la bienandanza de Crawford. 

Demasiado bien lo veia Fanny para tener nada que decir, y ambos siguieron 
paseando unas cincuenta yardas, silenciosos y abstraidos. Edmund fue el 
primero en empezar de nuevo: 

—Ayer quede muy complacido al ver como ella hablaba de este asunto; quede 
particularmente complacido, porque no estaba seguro de que lo considerase 
todo bajo un punto de vista tan justo. Sabia que el estaba muy enamorado de ti, 
pero no obstante terma que ella no se tomara como merece tu valia para que te 
quisiera su hermano, y que lamentase que el no se hubiera fijado eon 
preferencia en una mujer de abolengo o fortuna. Terma que se manifestara en 
ella la influencia de esas maximas mundanas que eon demasiada frecuencia 
habra escuchado en su vida. Pero no fue asi. Habló de ti, Fanny, como debla. 
Desea este enlace tan ardientemente como tu tlo o como yo mismo. Estuvimos 
hablando de ello largamente. Yo no hubiera mencionado el asunto, aunque 
ansiaba conocer sus sentimientos; pero no llevaba aun cinco minutos en la 
habitación cuando ella lo enfocó eon aquella franqueza y aquella delicadeza que 
le son peculiares, eon ese espfritu y esa sinceridad que en tan gran parte 
informan su mismo ser. La senora Grant se rió de ella por su rapidez. 

—Entonces... ^estaba tambien presente la senora Grant? 

—SI; cuando llegue a casa, encontre juntas a las dos hermanas; y una vez 
hubimos empezado, ya no dejamos de hablar de ti, Fanny, hasta que entraron 
Henry y el doctor Grant. 

—Hace mas de una semana que no he visto a Mary Crawford. 

—SI; y ella lo lamenta, aunque reconoce que acaso haya sido mejor. La veras, 
sin embargo, antes de que se vaya. Esta muy enfadada contigo, Fanny; debes 
estar preparada para eso. Ella dice que esta muy enfadada, pero ya puedes 
imaginar su enojo. Es el pesar y la desilusión de una hermana que cree a su 
hermano eon derecho a poseer cuanto pueda desear, desde el primer instante. 
Esta dolida, como tu lo estarlas por William; pero te aprecia y te quiere de todo 
corazón. 

—Ya me figuraba que estarla muy enfadada conmigo. 

—Oueridlsima Fanny —dijo Edmund, estrechando su brazo para atraerla 
hacia sl—, no vaya a apenarte la idea de su enojo. Es un enfado mas de palabra 
que de sentimiento. Su corazón se hizo para el amor y la ternura, no para el 
rencor. Me hubiese gustado que oyeras su tributo de alabanza; que hubieras 
podido ver la expresión de su rostro cuando dijo que tu debias ser la esposa de 
Henry. Observe que al nombrarte dęcia siempre «Fanny», cosa que antes no 
solia hacer; y sonaba a fraternal cordialidad. 

—Y la senora Grant... <<,que dęcia?... ^hablaba tambien?... ^esUwo allf todo el 
rato? 
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—Si, se mostró completamente de acuerdo eon su hermana. La sorpresa antę 
tu negativa, Fanny, parece que fue inmensa. Que pudieras rechazar a un 
hombre como Henry Crawford, parece que es mas de lo que ellas pueden llegar 
a comprender. Dije por ti cuanto pude; pero, la verdad, tal como ellas consideran 
el caso, debes demostrarles que estas en tus cabales lo antes posible, mediante 
un cambio de actitud; nada mas conseguira satisfacerlas. Pero esto es 
coaccionarte. Ya he terminado; no te separes de mi. 

—Yo hubiera creido —dijo Fanny, cerrando una pausa durante la cual se 
esforzó en concentrarse—, que toda mujer tenia que admitir la posibilidad de 
que un hombre no fuese aceptado, no fuese amado por otrą mujer, por una al 
menos, por agradable que el sea para la generalidad. Aunque reuna todas las 
perfecciones del mundo, creo que no deberia dejarse sentado como indudable 
que un hombre tiene que ser aceptado por todas las mujeres que a el se le 
ocurra querer. Pero, aun suponiendolo asi, concediendo a Mr. Crawford todos 
los derechos que sus hermanas le atribuyen, ^cómo iba a estar yo preparada 
para acogerle eon algun sentimiento de correspondencia a los suyos? Me cogió 
de sorpresa. Yo no habia sospechado que su modo de portarse conmigo 
anteriormente Uwiera algun significado; y es natural que yo no me hiciera el 
propósito de quererle, solo porque hacia de mi un caso de ociosa distracción, al 
parecer, a falta de otrą mejor. En tal ocasión hubiera sido el colmo de la vanidad 
hacerme ilusiones respecto de Mr. Crawford. Estoy segura de que sus 
hermanas, que tan alto lo valoran, lo hubieran considerado asi, suponiendo que 
el nada les hubiera insinuado. ^Cómo podia entonces sentir... sentirme 
enamorada de el en el instante en que me dijo que el lo estaba de mi? ^Cómo 
iba yo a tener un afecto a su disposición, para el momento en que el lo 
requiriese? Sus hermanas deberian considerarme tan bien como a el. Cuanto 
mas altos sus merecimientos, tanto mas impropio de mi haber pensado siquiera 
en el. Y... y... tenemos unas ideas muy distintas sobre la naturaleza del sexo 
femenino, si ellas pueden suponer a una mujer capaz de corresponder tan 
pronto a un afecto como el que este parece implicar. 

—Mi querida, queridisima Fanny: ahora conozco la verdad. Se que es esta la 
verdad; y muy dignos de ti son estos sentimientos. Ya antes te los habia 
atribuido. Pense que sabia interpretarte. Has dado ahora exactamente la misma 
explicación que yo aventure por ti antę tu amiga y la senora Grant, y ambas 
quedaron mas satisfechas, aunque tu vehemente amiga se resistió un poco mas 
a aceptarla debido a la fuerza de su carino por Henry. Les dije que tu eras la 
criatura humana en quien mas dominaba la costumbre y menos la novedad; y 
que el mismo caracter de novedad en la declaración de Crawford era 
desfavorable para el; que por ser tan nueva y reciente no podia favorecerle; que 
tu no podias tolerar cosa alguna a la que no estuvieras acostumbrada... y otras 
muchas cosas eon el mismo propósito, a fin de darłeś una idea de tu natural. 
Mary nos hizo reir eon sus planes para estimular a su hermano. Sugirió que 
habria que inducirle a perseverar eon la esperanza de verse amado algun dia, y 
de conseguir que sus declaraciones fueran acogidas mas favorablemente al 
cabo de unos diez anos de matrimonio feliz. 

Fanny pudo eon dificultad esbozar la sonrisa que aqui se esperaba de ella. Sus 
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sentimientos estaban revueltos. Terma haber hecho mai, hablando demasiado, 
exagerando la cautela que habfa considerado necesaria... Guardandose de un 
peligro para exponerse a otro. Y que le repitieran las gracias de miss Crawford 
en aquel momento, y sobre aquel asunto, era un amargo agravante. 

Edmund vio fatiga y angustia en su rostro, y en el acto resolvió abstenerse de 
toda insistencia y no volver a mencionar siquiera el nombre de Crawford, 
excepto en cuanto pudiera tener relación eon lo que habfa de resultarle 
agradable a ella. Basandose en este principio, dijo poco despues: 

—Se marchan el lunes. Por lo tanto, puedes tener la seguridad de que veras a 
tu amiga, bien manana o el domingo. Realmente, se van el lunes; jy pensar que 
estuve en un tris de dejarme convencer para quedarme en Lessingby hasta ese 
mismo dfa! Casi lo habfa ya prometido. jQue distinto hubiera sido todo! Esos 
cinco o seis dfas mas en Lessingby, quizas los hubiera sentido toda la vida. 

—i,Tan a punto estuviste de quedarte allf? 

—Tanto. Me lo pedfan eon la mas amable insistencia, y casi habfa accedido. 
De haber recibido alguna carta de Mansfield informandome de como segufais 
por aquf, creo que me hubiera quedado, en efecto; pero nada sabfa de lo 
sucedido aquf en el transcurso de una quincena, y me pareció que llevaba ya 
bastante tiempo ausente. 

—i,Lo pasaste bien allf? 

—Sf; es decir, fue por culpa de mi estado de animo si no lo pasę mejor. Eran 
todos muy agradables. Dudo que ellos pensaran lo mismo de mf. Llevaba dentro 
una especie de desazón, de la que no pude librarme hasta que me encontre de 
nuevo en Mansfield. 

—Y las hermanas Owen... ^te resultarfan agradables, verdad? 

—Sf, mucho. Son unas muchachas simpaticas, animadas, desprovistas de 
afectación. Pero yo ya no sirvo, Fanny, para departir eon chicas corrientes. Esas 
jovencitas, eon toda su alegrfa y naturalidad, no pueden resultarle a un hombre 
acostumbrado al trato de mujeres sensibles. Son dos modos distintos de ser. Tu 
y miss Crawford habeis conseguido que me vuelva demasiado exigente. 

A pesar de todo, Fanny segufa aun abrumada y decafda; bien claro lo dęcia su 
aspecto. Era preferible no prolongar la conversación; y entendiendolo asf, 
Edmund la condujo, eon la afable autoridad de un guardian privilegiado, al 
interior de la casa. 


CAPITULO XXXVI 


Edmund crefa haberse enterado de cuanto Fanny pudiera contar, o dejar 
entrever, acerca de sus sentimientos, y quedó satisfecho. Como el habfa 
supuesto antes, Crawford habfa procedido eon demasiada precipitación, y era 
preciso dejar que el tiempo se encargara de que ella se familiarizase eon la idea, 
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primero, y le resultara despues agradable. Tendrfa que acostumbrarse a 
considerar que Henry la amaba, y entonces ya no estarfa lejos de correspon- 
derle eon su afecto. 

Dio a su padre esta opinión como resultado de la conversación sostenida, y 
recomendó que nada mas le dijera a ella, que no se intentara coaccionarla o 
persuadirla, sino que se dejara todo a la asiduidad de Crawford y a la reacción 
natural de su propio espfritu. 

Sir Thomas prometió que asf lo harfa. Le pareció justa la apreciación de 
Edmund en cuanto al animo de Fanny. Suponfa que eran estos los sentimientos 
de ella, pero consideraba como una desgracia que los Uwiera; porque, menos 
inclinado que su hijo a confiar en el futuro, no podia evitar el temor de que si era 
preciso conceder a Fanny tanto tiempo para familiarizarse, no se decidirfa a 
acoger favorablemente las declaraciones del enamorado antes de que a este se 
le acabasen los deseos de hacerlas. Nada podia hacerse, sin embargo, sino 
aceptar asf las cosas eon resignación y esperar lo mejor. 

La prometida visita de «su amiga», como Edmund llamaba a miss Crawford, 
representaba una tremenda amenaza para Fanny, y haefa que viviera en un 
continuo terror. Como hermana, tan parciał e irritada, y tan poco escrupulosa en 
el hablar, y por otro lado tan triunfante y segura... era por muchos conceptos un 
motivo de angustiosa alarma. Su descontento, su agudeza y su felicidad era un 
conjunto espantoso que afrontar; y la confianza en que otras personas estarfan 
presentes cuando se encontraran era el unico consuelo para Fanny antę aquella 
perspectiva. Se apartaba lo menos posible de lady Bertram, no se acercaba a su 
cuarto del este y no daba ningun paseo solitario por los arbustos como 
precaución, para evitar una subita arremetida. 

Lo consiguió. Se hallaba a seguro en el comedor para los desayunos eon su 
tfa, cuando llegó miss Crawford. Pasado el primer susto, y viendo que en la 
actitud y las palabras de Mary habfa una expresión mucho menos intencionada 
de lo que habfa esperado, Fanny empezó a concebir la esperanza de que no se 
verfa en el caso de tener que soportar nada peor que una media hora de 
moderada inquietud. Pero eon esto esperaba demasiado. Miss Crawford no era 
una esclava de la oportunidad. Estaba decidida a hablar eon Fanny a solas, y en 
consecuencia le dijo, sin esperar mas que lo prudente, en voz baja: 

—Necesito hablar unos minutos eon usted, donde sea. 

Palabras que Fanny sintió correr por todo su cuerpo, en todos sus pulsos y en 
todos sus nervios. Negarse era imposible. Sus habitos de pronta sumisión, por el 
contrario, la llevaron a ponerse en pie casi en el acto y a guiarla fuera de la 
habitación. Lo hizo eon profundo disgusto, pero era inevitable. 

Apenas llegaron al vestfbulo cesó toda contención por parte de Mary Crawford. 
Agitó la cabeza mirando a Fanny eon sutil, aunque afectuosa, expresión de 
reproche, le cogió una mano y pareefa dispuesta a empezar allf mismo, casi 
incapaz de poderlo evitar. Sin embargo, dijo tan solo: 

—jPerversa, mas que perversa! No se cuando acabare de renirla. 

Y tuvo discreción bastante para reservarse lo demas hasta que pudieran estar 
seguras entre cuatro paredes para ellas solas. Fanny, naturalmente, subió la 
escalera y condujo a su invitada hasta el aposento que ahora estaba siempre 
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dispuesto confortablemente; no obstante, abrió la puerta eon el corazón afligido, 
sintiendo que la esperaba una escena mas angustiosa que cuantas habfan 
tenido por testigo aquel mismo lugar. Pero el ataque que iba a desencadenarse 
contra ella quedó al menos aplazado, gracias al subito cambio de ideas en la 
mente de miss Crawford, gracias a la profunda impresión de su espiritu al 
encontrarse de nuevo en el cuarto del este. 

—jAh! —exclamó, eon pronta animación—. ^Estoy otrą vez aqui? jEl cuarto 
del este! Solo una vez habia estado en esta habitación —y despues de una 
pausa para mirar en derredor y, a lo que parecia, rehacer mentalmente lo que 
habfa pasado alli, anadió—: solo una vez. ^Lo reeuerda? Vine para ensayar. Su 
primo vino tambien. Y ensayamos. Usted era nuestro publico y nuestro 
apuntador. Fue un ensayo delicioso. Nunca lo olvidare. Aqui estabamos, 
precisamente en este lado de la habitación; aqui estaba su primo, aqui yo, aqui 
las sillas. jAh! ^Por que esas cosas no pueden durar siempre? 

Afortunadamente para su companera, no esperaba contestación alguna. Tenia 
la mente totalmente ocupada por sus propios reeuerdos. Estaba entregada a un 
ensueno de dulces evocaciones. 

—jl_a escena que ensayabamos era tan especial! El tema de la misma tan... 
tan... i,cómo diria yo? El tenia que hacerme la descripción del matrimonio y 
recomendarmelo. Me parece verle ahora, procurando mostrarse tan formal y 
sosegado como corresponde a un Anhalt, a lo largo de sus dos extensos 
parlamentos. «Cuando dos corazones afines se eneuentran en la vida matri- 
monial, puede llamarse al matrimonio vida feliz.» Me imagino que, por mucho 
tiempo que pasę, jamas se me borrara la impresión que guardo de sus miradas y 
su voz al pronunciar esas palabras. jFue curioso, muy curioso, que nos 
correspondiera representar semejante escena! Si yo tuviera la facultad de poder 
recordar una sola semana de mi existencia, seria esa semana, la semana de los 
ensayos, la que recordaria. Diga usted lo que quiera, Fanny, habria de ser esa, 
pues nunca, en ninguna otrą, conoci una felicidad tan exquisita. jVer como 
llegaba a doblegarse su firmę voluntad! jFue algo tan delicioso que ni se puede 
expresar! Pero, jah!, al finalizar aquella tarde se acabó todo. Con la noche llegó 
su tio, en mała hora. jPobre sir Thomas! i,quien tenia deseos de verte?... Ahora 
bien, Fanny, no se imagine que me propongo hablar irrespetuosamente de sir 
Thomas, aunque es verdad que le odie por espacio de bastantes semanas. No, 
ahora le hago justicia. Es exactamente cual debe ser el jefe de una familia como 
esta. Nada, con toda sinceridad, que ahora creo que les quiero a todos. 

Y habiendo dicho esto, con un grado de ternura y convicción como Fanny 
nunca habia visto en ella, y que ahora le pareció muy decoroso, se apartó un 
momento para serenarse. 

—Me ha dado un pequeno arrebato al entrar en este cuarto, como habra 
notado —dijo a continuación, sonriendo con travesura—, pero ya pasó. De 
modo que lo mejor sera que nos sentemos y charlemos amigablemente; pues 
para renirla, Fanny, que es a lo que vine con decidida intención, no tengo valor 
cuando llega el momento —y abrazandola efusivamente, anadió—: jMi buena y 
dulce Fanny! Cuando pienso que la veo por ultima vez hasta no se cuando, me 
siento totalmente incapaz de hacer nada mas que guererla. 
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Fanny se emocionó. No habia previsto nada de aquello, y sus sentimientos 
raras veces podian resistir la melancólica influencia de la palabra «ultima». Se 
puso a llorar como si quisiera a Mary mas de lo que en realidad podia; y esta, 
mas suavizada aun al verla tan impresionada, se apoyó en ella eon ternura y 
dijo: 

—Me resulta odioso tener que dejarla. Donde voy, no he de encontrar a nadie 
que sea ni la mitad de afectuoso. ^Óuien dice que no seremos hermanas? Yo se 
que lo seremos. Siento que hemos nacido para ser familia; y estas lagrimas me 
convencen de que lo siente usted asi tambien, Fanny. 

Fanny salió de su marasmo y, contestando solo en parte, dijo: 

—Pero si usted solo va de un grupo de amigos a otro. Se instalara en la casa 
de una amiga muy intima. 

—Si, muy cierto, la senora Fraser ha sido mi intima amiga durante anos. Pero 
no siento los menores deseos de estar eon ella. Solo puedo pensar en los 
amigos que dejo..., en mi excelente hermana, en usted y en los Bertram en 
generał. Hay entre ustedes mucho mas corazón del que una suele encontrar por 
esos mundos. Aqui me dan todos la impresión de que se puede confiar en 
ustedes, cosa que, en el trato corriente, es totalmente desconocida. Preferiria 
haber convenido eon la senora Fraser que no iria a su casa hasta despues de 
Pascua, epoca mucho mejor para el caso; pero ahora ya no puedo saltarme el 
compromiso. Y cuando la deje a ella he de ir a casa de su hermana, lady 
Stomaway, porque mas bien era esta, de las dos, mi amiga Intima; pero no me 
he ocupado mucho de ella en estos tres anos ultimos. 

Despues de este discurso, las dos muchachas permanecieron silenciosas por 
espacio de unos minutos, dejandose llevar de sus respectivos pensamientos..., 
meditando Fanny sobre las distintas clases de amistad, Mary sobre algo de 
tendencia filosófica. Esta fue la primera en romper el silencio: 

—jQue perfectamente reeuerdo mi decisión de buscarla aqui arriba, dispuesta 
a dar eon el cuarto del Este, sin tener la menor idea de dónde pudiera hallarse! 
jQue bien reeuerdo lo que iba pensando al venir, y el momento en que asome la 
cabeza y la vi a usted aqui, sentada a esta mesa trabajando, y despues el 
asombro de su primo cuando abrió la puerta y se encontró aqui conmigo! No 
diga, que ocurrirsele a su tio volver precisamente aquella tarde... jamas hubo en 
mi vida unos dias como aquellos! 

De nuevo se abandonó a un breve arrebato de abstracción; cuando, sacu- 
diendolo de pronto, de este modo acometió a su companera: 

—Vamos, Fanny; la veo a usted en un completo arrobamiento... pensando, 
espero, en alguien que siempre piensa en usted. jOh, si pudiera llevarmela por 
algun tiempo a nuestro circulo de Londres, para que se diera cuenta de la 
impresión que causa alli su poder sobre Flenry! jOh, las envidias y rencores de 
tantas y tantas docenas de fracasadas...; el asombro, la ineredulidad que habra 
de suscitar la noticia de lo que usted ha conseguido! Porque, quede esto en 
secreto. Henry es como el heroe de un romance antiguo y llega a gloriarse de 
sus cadenas. Tendria que venir a Londres para saber apreciar su conquista. jSi 
viera como le cortejan, y como a mi me cortejan por el! En realidad, se muy bien 
que en casa de la senora Fraser no me dispensaran una acogida ni la mitad de 
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calurosa, a consecuencia de los propósitos de mi hermano. Cuando sępa la 
verdad, lo mas probable es que desee que me vuelva a Northamptonshire. 
Porque el marido de mi amiga, Mr. Fraser, tiene una hija, de su primera esposa, 
que es ya mayor y esta rabiosa por casarse, y queria pescar a Henry. jOhl, ha 
intentado conseguirlo por todos los medios. Permaneciendo aqui, inocente y 
tranquila, no puede tener idea de la sensación que va usted a causar, de la 
curiosidad que habra por verla, del sinfin de preguntas que habre de contestar. 
La pobre Margaret Fraser me acosara sin cesar, interesandose por sus ojos, y 
sus dientes, y la forma de su peinado, y quien le hace el calzado. Preferiria que 
Margaret se hubiera casado, para bien de mi pobre amiga; pues considero a los 
Fraser tan desgraciados, poco mas o menos, como la mayoria de los 
matrimonios. Y, no obstante, fue un partido magnifico para Janet. Todos 
estabamos encantados. No podia hacer otrą cosa que aceptarle, pues el era rico 
y ella no tenia nada; pero el hombre se muestra cada dia mas malhumorado y 
exigente, y quiere que una mujer joven, una linda y joven mujer de veinticinco 
anos, sea tan seria como el. Y mi amiga no sabe manejarlo bien; parece que no 
sabe como encauzar las cosas para vivir lo mejor posible. Y hay entre ellos un 
espfritu de encono que, para no decir algo peor, es prueba de muy mała 
educación. En aquella casa recordare eon respeto los habitos conyugales de la 
rectoria de Mansfield. Hasta el doctor Grant muestra una absoluta confianza en 
mi hermana y tiene en cierta consideración sus puntos de vista, lo que hace que 
una notę que hay un mutuo afecto; pero entre los Fraser no vera nada de eso. 
Mi corazón quedara en Mansfield para siempre, Fanny. Mi propia hermana como 
esposa, sir Thomas Bertram como marido, son mis modelos de perfección. La 
pobre Janet se enganó lamentablemente; y, sin embargo, no es que obrase a la 
ligera; no se precipitó al matrimonio irreflexivamente; no hubo falta de previsión. 
Se tomó tres dias para reflexionar, y durante esos tres dias pidió consejo a todos 
los parientes cuya opinión valiera la pena, y acudió en especial a mi difunta tia, 
cuyo conocimiento del mundo hacia que su criterio fuese justamente reconocido 
por toda la gente joven relacionada eon ella; y mi tia decidió a favor de la boda. 
Asi es que parece que no hay nada que pueda asegurar una agradable vida 
matrimonial. Tanto no puedo decir respecto de mi amiga Flora, que dio 
calabazas a un estupendo muchacho en el Blues, para unirse a ese horrendo de 
lord Stornaway, que tiene poco mas o menos, Fanny, la inteligencia de Mr. 
Rushworth, pero mucho peor aspecto y la indole de un tunante. Yo tuve mis 
dudas entonces en cuanto a lo acertado de su elección, pues el no tiene siquiera 
el aire de un gentleman; pero ahora estoy segura de que se equivocó. A 
propósito Flora Ross se moria por Henry el primer invierno que apareció en 
sociedad. Pero si fuera a enumerarle todas las mujeres que yo se que se han 
enamorado de el, no acabaria nunca. Solo usted, nada mas usted, insensible 
Fanny, es capaz de pensar en el eon una especie de indiferencia. ^Pero es, en 
realidad, tan insensible como se muestra? No, no, ya veo que no. 

Era, en efecto, tan intenso el rubor que en aquellos momentos cubria el rostro 
de Fanny, como para convertir en certidumbre la sospecha de una mente 
predispuesta. 

—jExcelente criatura! No quiero atormentarla. Todo seguira su curso. Pero, 
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querida Fanny, debe usted reconocer que no estaba tan desprevenida cuando 
se le planteó la cuestión como se figura su primo. A la fuerza tuvo que dar 
cabida a algunos pensamientos acerca de ello, a algunas suposiciones en 
cuanto a lo que pudiera ser. Forzosamente habia de notar que el trataba de 
complacerla dedicandole cuantas atenciones podia. ^No estuvo, en el baile, por 
entero consagrado a usted? Y aun antes del baile: jla gargantilla! jOhl, la recibió 
usted apreciando su significado, tan a sabiendas como pudiera desearlo un 
corazón, lo recuerdo perfectamente. 

—<<,Quiere usted decir, entonces, que su hermano sabfa de antemano lo de la 
gargantilla? jOh, miss Crawford! Eso no fue leal. 

—jSi lo sabfa! Todo fue obra suya, idea suya. Me averguenza decir que a mf 
no se me habfa ocurrido; pero me encantó intervenir a propuesta suya, en 
beneficio de los dos. 

—No dire —replicó Fanny— que no sintiera algun temor en aquella ocasión, 
pues notę algo en su mirada que me asustó; pero no al principio. Nada sospeche 
al principio... nada, en absoluto. Es esto tan cierto como que ahora estoy 
sentada aquf. Y de haberlo sospechado, nada hubiese podido inducirme a 
aceptar el presente. En cuanto al comportamiento de su hermano, en efecto, 
notę algo especial. Lo venfa notando desde hacfa poco tiempo, quiza dos o tres 
semanas; pero considere que no significaba nada; interprete simplemente que 
era su modo habitual, y estaba tan lejos de suponer como de desear que se 
hiciera algun pensamiento serio eon relación a mf. Yo no fui, miss Crawford, una 
observadora poco atenta de lo que ocurrfa entre el y cierta persona de esta 
familia, durante el verano y el otono pasados. Estuve callada, pero no ciega. Y 
pude ver que Mr. Crawford se permitfa galanterfas que no significaban nada. 

—jAh! No puede negarlo. Se ha entregado de vez en cuando a lamentables 
devaneos, importandole muy poco el estrago que puede causar en los cora- 
zones femeninos. Muchas veces le he renido por ello; pero es su unico defecto. 
Y he de decir que muy pocas jovencitas merecen que sus sentimientos sean 
tenidos en cuenta. Por otrą parte, Fanny, jque gloria la de tener cautivo al 
hombre a quien tantas ninas casaderas han lanzado el anzuelo, la de tenerlo 
una en su poder para ajustarle todas las cuentas contrafdas eon nuestro sexo! 
jOh!, estoy segura de que no cabe en la idiosinerasia femenina rechazar 
semejante triunfo. 

Fanny meneó la cabeza. 

—No puedo considerar bien a un hombre que juega eon los sentimientos de 
cualquier mujer; eon ello se causan a menudo sufrimientos mayores de que lo 
pueda suponer un observador circunstancial. 

—No le defiendo: lo dejo por entero a merced de usted; y cuando el la tenga 
en Everingham, no me importa que le predique tanto como quiera. Pero una 
cosa debe tener en cuenta: que su defecto, eso de gustarle que las chicas se 
enamoren un poco de el, no es ni la mitad de peligroso para la felicidad de una 
mujer que una propensión a enamorarse el mismo, cosa a la que nunca tuvo 
afición. Y creo, seriamente y de verdad, que ha quedado prendado de usted 
como nunca lo estuvo de ninguna; que la quiere eon todo su corazón. Si hubo 
alguna vez un hombre que amase para siempre a una mujer, creo que a Henry 
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le ocurrira lo mismo eon usted. 

Fanny no pudo evitar una debil sonrisa, pero nada quiso decir. 

—No reeuerdo haber visto nunca a Henry tan feliz —prosiguió Mary— como 
cuando hubo conseguido el ascenso de su hermano. 

Con esto acababa de lanzar un certero ataque sobre los sentimientos de 
Fanny. 

—jAh, si! jQue amable, que amabilidad la suya! 

—Me consta que hubo de poner en ello un gran empeno, porque se cuales 
eran las piezas que tenia que mover. Al almirante le disgusta tener que 
molestarse y le irrita que le pidan favores; y hay tantas peticiones de muchachos 
que atender, que de no intervenir una amistad y una energia muy decididas 
nada se consigue. jQue feliz debe sentirse William! jSi pudieramos verle! 

El animo de Fanny se vio arrastrado al mas angustioso de sus cambiantes 
estados. El reeuerdo de lo que hizo en favor de William era siempre el mas 
poderoso obstaculo para toda decisión contra Mr. Crawford; y quedó meditando 
sobre ello hasta que Mary, que se habia limitado, primero, a contemplarla con 
satisfacción y, despues, a murmurar algo sin especial interes, reclamó de pronto 
su atención diciendo: 

—Me pasana aqui el dia sentada charlando con usted, pero no debemos 
olvidar a las senoras de abajo; de modo que, adiós, mi querida, mi dilecta, mi 
excelente Fanny, pues aunque nominalmente nos separemos en el salon, aqui 
debo despedirme de usted en particular. Y me despido, anhelando una feliz 
reunión y confiando que, cuando volvamos a encontramos, sera en unas 
circunstancias que permitan a nuestros corazones abrirse sin un resto de 
reserva. 

Un efusivo, muy efusivo, abrazo y cierta afectación en el acento acompanaron 
estas palabras. 

—Vere pronto a su primo en la Capital; el dice que ira sin tardar mucho; y creo 
que sir Thomas tambien, en el curso de la primavera; y a su primo mayor, y a los 
Rushworath, y a Julia estoy segura de que les vere una y otrą vez; a todos, 
menos a usted. Dos favores he de pedirle, Fanny: uno, la correspondencia. 
Tiene que escribirme, y el otro, que visite con frecuencia a mi hermana y la 
consuele de que me haya marchado. 

El primero, al menos, de esos favores, hubiera preferido Fanny que no se lo 
pidieran; pero le era imposible rehusar la correspondencia; hasta le era 
imposible no acceder con mas prontitud de lo que su propio criterio le 
aconsejaba. No cabia resistencia antę un afecto tan manifiesto. Su natural 
estaba especialmente dotado para apreciar un trato carinoso; y por haberlo 
recibido hasta entonces en pocas veces, tanto mas la impresionaba el de miss 
Crawford. Ademas, sentia por ella gratitud por haber hecho de aquel tete-a-tete 
algo mucho menos penoso de lo que sus temores le habian pronosticado. 

Habia pasado ya, y ella habia escapado sin reproche y sin pesquisas. Su 
secreto seguia siendo suyo; y mientras fuese asi, se veia capaz de resignarse a 
casi todo lo demas. 

Por la tarde hubo otrą despedida. Henry Crawford acudió y estuvo un rato con 
ellos; y como el estado de animo de Fanny no fuera previamente el mas tenso, 
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por unos momentos se enterneció su corazón al verle allf, pues en realidad 
parecia sufrir. Muy distinto a su habitual modo de ser, apenas dijo nada. Era 
evidente que se sentia abrumado; y Fanny tuvo que apiadarse de el, aunque eon 
la esperanza de que no volviera hasta que fuera el marido de otrą mujer. 

Cuando llegó el momento del adiós, si el le hubiera cogido la mano, ella no se 
hubiera negado; sin embargo, nada dijo Henry, o nada que ella pudiera oir; y 
cuando hubo salido de la habitación, quedó ella mas contenta de que aquel 
rasgo de amistad no se hubiera manifestado. 

Al dia siguiente, los Crawford se habian ausentado de Mansfield. 


CAPITULO XXXVII 


Una vez ausente Mr. Crawford, el primer objetivo de sir Thomas fue que se le 
echara de menos; y concibió este grandes esperanzas de que su sobrina 
encontrase un vacio en la perdida de aquellas atenciones que antes habia 
considerado, o imaginado, como un mai. Ahora sabfa lo que era tener 
importancia, lo habia gustado en la forma mas halagadora; y el esperaba que la 
perdida de aquella admiración, el hundirse otrą vez en la nada, despertaria en el 
espiritu de Fanny unas muy saludables anoranzas. La observaba eon esta idea, 
pero apenas podia decir eon que provecho. Dificil se le hacia apreciar si habia 
en su animo alguna mutación. Era ella siempre tan dulce y reservada que sus 
emociones escapaban de sir Thomas. No la comprendia; de ello se daba 
perfecta cuenta. Y por tanto acudió a Edmund para saber hasta que punto la 
afectaba la actual situación y si era mas o menos feliz que antes. 

Edmund no apreciaba en ella sintoma alguno de pesar, y consideró a su padre 
un tanto irrazonable por suponer que tres o cuatro dias bastasen para ello. 

Lo que principalmente sorprendia a Edmund era que su prima no echara de 
menos, de un modo mas evidente, a la hermana de Henry, a la companera y 
amiga que tanto habia significado para ella. Le extranaba que Fanny hablara tan 
poco de ella y tan poco Uwiera que decir, espontaneamente, en cuanto a su 
pena por la separación. 

jAy! Aquella hermana, aquella amiga y companera, era el principal tormento 
contra su tranquilidad. Si ella hubiera podido considerar el destino de Mary tan 
desligado de Mansfield como estaba decidida a que lo fuera el de su hermano; si 
le hubiera cabido la esperanza de que ella tardaria en volver tanto como muy 
inclinada estaba a creer que tardaria Henry, se le hubiera aligerado el corazón, 
sin duda. Pero cuanto mas recordaba y observaba, tanto mas profundo era su 
convencimiento de que todo seguia ahora un curso mas favorable que nunca 
para el casamiento de Edmund eon miss Crawford. Por parte de el la inclinación 
era mas fuerte; por la de ella, menos equivoca. Los prejuicios, los escrupulos de 
Edmund basados en su integridad, parecian todos desechados..., nadie podia 
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saber como; y las dudas y vacilaciones de Mary, motivadas por su ambición, se 
habfan igualmente superado, y tambien sin razón aparente. Solo cabia imputarlo 
a un creciente afecto. Los buenos sentimientos de el y los malos de ella se 
rendlan al amor, y este amor tendria que unirlos. El iria a Londres en cuanto 
dejara resuelto algun asunto relativo a Thornton Lacey..., quiza dentro de unos 
dias. Hablaba de su viaje, le gustaba comentarlo; y una vez se reuniera eon 
ella... Fanny no podia dudar del resto. La aceptación por parte de Mary era tan 
segura como la declaración de Edmund; y, no obstante, prevalecian en aquella 
unos principios deplorables que haclan el proyecto penosisimo para Fanny, 
independientemente (ella creia que independientemente) de sus propios 
sentimientos. 

En la misma conversación sostenida ultimamente entre ambas, miss Crawford, 
a pesar de ciertas demostraciones de ternura y de su mucha amabilidad 
personal, siguió siendo miss Crawford, siguió mostrando una mente extraviada, 
y aturdida, y sin sospechar en absoluto que fuese asl; ofuscada, y figurandose 
que irradiaba luz. Podia amar a Edmund, pero no le merecia por ningun otro 
sentimiento. Fanny apenas creia que pudiera unirles un segundo sentimiento 
afin; y los sabios mas experimentados la perdonarian por considerar la 
posibilidad de un futuro mejoramiento de miss Crawford como una esperanza 
casi inutil, por creer que si la influencia de Edmund, en aquella epoca de 
enamoramiento, de tan poco habia servido para desembrollar su juicio y centrar 
sus ideas, acabaria el por rendirse y agotar toda su valla al lado de aquella 
esposa, en unos anos de matrimonio. 

La experiencia hubiese previsto algo mejor para cualquier pareja de las 
mismas circunstancias, y la imparcialidad no hubiera negado en miss Crawford 
la participación de esa naturaleza comun a todas las mujeres que habria de 
llevarla a adoptar, como propias, las opiniones del hombre que ella queria y 
respetaba. Pero como aquella era la convicción de Fanny, mucho sufrla por tal 
motivo y nunca podia hablar sin pena de miss Crawford. 

Sir Thomas, entretanto, segula eon sus esperanzas y sus observaciones, 
considerandose todavla eon derecho, dado su conocimiento de la naturaleza 
humana, a esperar que se le manifestara el efecto de la perdida de influjo e 
importancia en el animo de su sobrina, y que las pasadas atenciones del 
enamorado produjeran en ella un regusto, un deseo de volver a gozarlas; mas, 
poco despues, hubo que resignarse a no tener de momento una visión completa 
y exacta de todo ello, antę la perspectiva de otrą visita, cuya sola presencia 
habia el de considerar que bastarla para sostener los animos que tenla bajo 
observación. William habia obtenido un permiso de diez dias, que dedicarla a 
Northamptonshire, y alll se dirigla, convertido en el mas feliz de los tenientes por 
ser su ascenso el mas reciente, para mostrar su felicidad y describir su uniforme. 

Llegó; y le hubiera encantado exhibir el uniforme alll tambien, de no haberle 
impedido las crueles ordenanzas usarlo fuera del servicio. De modo que el 
uniforme se quedó en Portsmouth, y Edmund conjeturó que antes de que Fanny 
tuviera ocasión de verlo, toda su lozanla, y toda la lozanla de la ilusión de su 
poseedor, se habria marchitado. Se habria convertido en simbolo afrentoso; 
porque, ^gue puede haber mas impropio o indigno que el uniforme de un 
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teniente que lleva de teniente uno o dos anos, y ve que otros ascienden a 
capitan antes que el? Asi razonaba Edmund, hasta que su padre le hizo 
confidente de un proyecto que permitia considerar la probabilidad de que Fanny 
viera al segundo teniente del «H. M. S. Thrush» en la plenitud de su gloria. 

El proyecto consistia en que ella acompanase a su hermano a la vuelta de este 
a Portsmouth y pasara algun tiempo eon sus familiares. Se le habia ocurrido a 
sir Thomas en una de sus graves meditaciones, como una providencia justa y 
deseable; pero, antes de decidirse por completo, consultó a su hijo. Edmund lo 
consideró por todos lados, y no vio en ello sino un total acierto. La cosa era 
buena en si, y no podia ser mas oportuno el momento; ademas, no cabia duda 
de que seria en extremo agradable para Fanny. Esto bastó para que se 
determinara sir Thomas; y un decisivo: «Pues asi se hara» cerró aquella etapa 
de la cuestión. Sir Thomas quedó no poco satisfecho, previendo unos beneficios 
aparte y ademas de lo hablado eon su hijo; pues su móvil principal al prepararle 
aquel viaje tenia muy poco que ver eon la conveniencia de que ella viera a sus 
padres otrą vez, y nada en absoluto eon la idea de procurarle una dicha. 
Deseaba, ciertamente, que fuera eon gusto, pero no menos ciertamente 
deseaba que llegara a estar francamente hastiada de su hogar antes de dar por 
terminada alli su estancia; que un poco de abstinencia de los refinamientos y 
lujos de Mansfield Park la llevase a penar mas cuerdamente y la inclinara a 
justipreciar el valor de aquel otro hogar mas estable, e igualmente amable para 
ella, que se le habia ofrecido. 

Era un plan curativo para el entendimiento de su sobrina, que el debia 
considerar actualmente enfermo. Una permanencia de ocho o nueve anos en los 
lares de la riqueza y la abundancia habian desequilibrado algo su facultad de 
juzgar y comparar. La casa de su padre, eon toda probabilidad, le ensenaria a 
apreciar el valor de una buena renta; y confiaba hacer de ella la mujer mas 
sensata y feliz para toda la vida mediante el experimento ideado. 

De haber sido Fanny nada mas que un poco aficionada a los raptos, le hubiera 
dado uno muy fuerte cuando vino en conocimiento del proyecto; al ver que su tio 
le brindaba la ocasión de visitar a sus padres y hermanos, de los que habia 
permanecido alejada casi la mitad de su vida; la ocasión de volver por un par de 
meses al escenario de su infancia, eon William como protector y companero de 
viaje, y la seguridad de continuar al lado de su hermano hasta el ultimo instante 
de su permanencia en tierra. De no poder evitar alguna vez una explosión de 
jubilo, esta tenia que producirse en aquella ocasión, pues era inmenso su gozo; 
pero era la suya una clase de felicidad reposada, profunda, intima; y aun sin 
pecar nunca de habladora, mas se inclinaba todavia a callar cuando sentia eon 
mas fuerza. De momento pudo solo agradecer y aceptar. Despues, familiarizada 
ya eon la alegre visión tan de repente abierta antę sus ojos pudo hablar mas 
ampliamente a William y a Edmund de lo que sentia pero quedaban aun tiernas 
emociones que era imposible vestir eon palabras. El reeuerdo de sus antiguos 
goces y de lo que habia sufrido al verse arrancada de los mismos volvió a ella 
eon renovada fuerza, y le parecia como si la vuelta al hogar paterno fuera a 
remediar cuantas penas habian desde entonces atormentado su vida, aparte de 
la separación. Verse de nuevo en el centro de aquel circulo, guerida de todos, y 
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hasta mas querida por todos de lo que fuera jamas; sentir carino sin temor ni 
limitación; sentirse igual a los que la rodeasen; verse librę de cualquier alusión a 
los Crawford, estar a salvo de cualquier mirada que pudiera ella suponer un 
reproche a propósito de los mismos... Era este un proyecto para ser saboreado 
eon una intensidad que solo a medias podia traslucirse. 

Y Edmund, ademas... Pasar dos meses alejada de el (y tal vez le permitiesen 
prolongar hasta tres meses la ausencia), tenla que ser para ella un gran bien. 
Con tierra por medio, sin el asedio de sus miradas y de sus bondades, a salvo 
de la perpetua tortura de estar leyendo en su corazón y de esforzarse en evitar 
sus confidencias, estarla en mejores condiciones para razonar mas 
sensatamente; seria capaz de imaginarselo en Londres, arreglando allf todas 
sus cosas, sin sentirse tan desgraciada. Lo que en Mansfield hubiera sido duro 
de soportar, iba a convertirse en Portsmouth en una pena leve. 

La unica remora estaba en la duda de si tla Bertram se conformaria a 
quedarse sin ella. A nadie mas era Fanny imprescindible; pero su tla acaso la 
echara de menos hasta tal punto, que no queria ni pensarlo. Y esta parte de la 
cuestión fue, en efecto, la mas dificil de resolver por sir Thomas; y la que solo el, 
y nadie mas, hubiese podido solventar. 

Pero el era quien mandaba en Mansfield Park. Cuando de veras habla tornado 
una decisión sobre cualquier medida a adoptar, conseguia siempre llevarla a 
efecto; tambien ahora, abundando en palabras sobre el tema, explicando y 
subrayando el deber que tenla Fanny de ver a su familia alguna vez, indujo a su 
mujer a que la dejara ir..consiguiendolo, no obstante, mas por sumisión que 
por convicción; pues, fuera de que sir Thomas consideraba que Fanny debla ir, y 
por lo tanto tenla que ir, de muy poco mas llegó a convencerse lady Beitiam. En 
la placida soledad de su trasalcoba, en el curso de sus imparciales 
meditaciones, sin la coacción de los aturdidores argumentos de su marido, no 
podia reconocer la necesidad de que Fanny fuese para nada cerca de un padre 
y una mądre que tanto tiempo hablan podido pasar sin aquella hija, cuando ella 
tanto la necesitaba. Y en cuanto a no echarla de menos, que durante la 
discusión del caso con tla Norris fue el caballo de batalia, se opuso lady Bertram 
firmemente a admitir tal cosa. 

Sir Thomas habla apelado a su razón, a su conciencia, a su dignidad. Lo 
calificó de sacrificio, y como tal lo pidió a su bondad y abnegación. Pero tla 
Norris querla persuadirla de que se podia muy bien prescindir de Fanny 
(estando ella dispuesta a dedicar a su hermana todo el tiempo que fuera preciso) 
y, en fin, de que no podia en realidad necesitarla o echarla de menos. 

—Puede que sea asl —se limitó a responder lady Bertram—, y hasta dirla que 
tienes mucha razón; pero yo estoy segura de que voy a echarla mucho de 
menos. 

El paso siguiente fue ponerse en comunicación con Portsmouth. Fanny 
escribió ofreciendo su visita; y la contestación de su mądre, aunque breve, fue 
tan carinosa (en pocas llneas expresaba una tan espontanea y maternal alegrla 
antę la perspectiva de volver a ver a su hija) que confirmó en Fanny todas sus 
previsiones de felicidad a su lado, y la convenció de que encontrarla ahora a una 
tierna y carinosa amiga en la «mama» que, por cierto, antes nunca habla 
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mostrado por ella una muy notable dilección pero facilmente podia suponer que 
esto habfa sido culpa suya o fruto de su imaginación. Probablemente se habfa 
hecho extrana a su amor eon la debilidad y displicencia de su caracter medroso, 
o habia sido inmoderada al desear una participación de carino mayor de la que a 
una sola podia corresponder, entre tantos. Ahora, que habia aprendido a 
hacerse util y a reprimirse mejor, y que su mądre no estarla ya tan ocupada en 
las incesantes tareas de una casa llena de criaturas, habrfa tiempo y gusto para 
toda grata sensación, y ambas serlan pronto lo que mądre e hija deben ser, una 
para eon otrą. 

El plan hizo a William casi tan feliz como a su hermana. Para el seria el mayor 
placer tenerla a su lado hasta el momento de embarcar, y acaso la encontrarla 
aun alll al regreso de su primer crucero. Ademas, tenla grandes deseos de 
ensenarle el «Thrush» antes de que la nave abandonara el puerto. Era el 
«Thrush», realmente, la mejor corbeta en servicio. Tambien en el arsenał se 
hablan introducido varias mejoras que deseaba mostrarle. 

No tuvo escrupulos en anadir que tener a Fanny una temporada en casa seria 
una gran ventaja para todos. 

—No se a que sera debido —prosiguió—, pero en casa parece que hace falta 
alguien que tenga el esmero y el orden que tu pones en todas las cosas. La casa 
esta siempre revuelta. Tu haras que las cosas vayan mejor, estoy seguro. Le 
diras a nuestra mądre como deberia estar todo, y seras util a Susana, y 
ensenaras a Betsey, y haras que los muchachos te quieran y te obedezcan. 
jQue bien y que acogedor quedara todo! 

Cuando llegó la contestación de la senora Price, vieron que les quedaban ya 
muy pocos dlas de permanencia en Mansfield; y parte de uno de estos dias lo 
pasaron nuestros jóvenes viajeros llenos de alarma a propósito del viaje, porque 
cuando llegó el momento de hablar del modo de realizarlo, y tia Norris vio que 
toda su ansiedad por ahorrar el dinero de su cunado era en vano y que, a pesar 
de sus deseos e insinuaciones en favor de un medio de transporte menos caro 
por tratarse de Fanny, lo efectuarian en silla de posta; cuando vio que sir 
Thomas entregaba, en efecto, unos billetes de banco a William para tal fin, se le 
ocurrió la idea de que en el carruaje habria sitio para una tercera persona, y 
sintió de pronto unos fuertes deseos de ir eon ellos... de acompanarles y visitar a 
su pobre y querida hermana, la senora Price. Dio a conocer sus pensamientos: 
«tenla que decir» que estaba mas que medio decidida a partir eon sus sobrinos; 
que seria para ella una gran satisfacción; que no habfa visto a su pobre y 
querida hermana desde hacia mas de veinte anos; que seria un descanso para 
los dos hermanos la compania de una persona respetable y de experiencia 
durante el viaje ; y que no podia menos de pensar que su pobre y querida 
hermana la considerarla muy poco amable si no aprovechaba aquella 
oportunidad para ir a verla. 

William y Fanny quedaron horrorizados antę semejante idea. 

Todo el encanto de su encantador viaje quedaba deshecho en un momento. 
Se miraron eon mutua expresión de pesar. Un par de horas duró la 
incertidumbre. Nadie intervino para animarla ni para disuadirla. Dejaron a tia 
Norris que resolviera por si misma. La cosa acabó, para inmensa satisfacción de 
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sobrino y sobrina, al recordar que no era posible prescindir de ella en Mansfield 
Park en aquellos momentos; que era ella demasiado necesaria a sir Thomas y a 
lady Bertram para cargar eon la responsabilidad de dejarlos, ni que fuera una 
sola semana, y por lo tanto debia sacrificar, desde luego, cualquier otro placer al 
de serles util. 

En realidad, se le habia ocurrido que, aunque nada le costaria el viaje hasta 
Portsmouth, dificilmente podria evitarse los gastos de vuelta. De modo que dejó 
a su pobre y querida hermana abandonada al desencanto de ver que ella 
desaprovechaba semejante oportunidad, y asi empezaron, acaso, otros veinte 
anos de separación. 

Los planes de Edmund se vieron alterados por este viaje a Portsmouth, esa 
ausencia de Fanny. Tambien el tuvo que sacrificarse por Mansfield Park, tanto 
como su tia. Segun lo proyectado debfa encontrarse, por aquellas fechas, 
camino de Londres; pero no podia dejar a sus padres precisamente cuando los 
demas seres que mayor consuelo y alegria podian darłeś estaban todos 
ausentes; y eon pesar, sentido pero no manifestado, aplazó por una o dos 
semanas el viaje que habia preparado eon la esperanza de que fijarfa para 
siempre su felicidad. 

Habló de ello a Fanny. Le dijo que sabia tanto ya, que debia saberlo todo. Fue, 
en substancia, otro discurso confidencial acerca de miss Crawford; y a Fanny le 
dolió tanto mas porque se daba cuenta de que era la ultima vez que el nombre 
de miss Crawford se mencionaba entre los dos eon algun resto de libertad. Aun 
otrą vez le hizo Edmund alusión a ella. Lady Bertram habia estado diciendo a su 
sobrina, a ultima hora de la tarde, que le escribiera pronto y a menudo, 
prometiendole que ella le corresponderia puntualmente; y Edmund, en el 
momento oportuno, anadió en un susurro: 

—Y tambien yo te escribire, Fanny, cuando tenga algo digno de contarte..., 
algo que supongo te gustara saber, y de lo que sin duda no te gustaria enterarte 
tan pronto por otro conducto. 

Si Fanny hubiese podido dudar del significado de aquellas palabras mientras le 
escuchaba, la viva ilusión que observó en su rostro al levantar la mirada hubiera 
desvanecido toda duda. 

Debia armarse de valor para cuando llegase aquella carta. jQue una carta de 
Edmund tuviera que ser motivo de terror! Empezó a darse cuenta de que no 
habia pasado aun por todos los cambios de opinión y sentimiento que el 
transcurso del tiempo y la variación de circunstancias ocasionan en este mundo 
los cambios. Las vicisitudes del espiritu humano no se habian agotado todavia 
en ella. 

jPobre Fanny! Aun partiendo eon gusto e ilusión, sus ultimas horas en 
Mansfield Park tenian que acarrearle infelicidad. Habia en su corazón mucha 
tristeza al despedirse. Tuvo lagrimas para cada una de las habitaciones de la 
casa, y muchas mas para cada uno de sus queridos moradores. No sabia 
arrancarse del lado de su tia, porque le constaba que iba a echarla de menos; 
besó la mano de su tio eon mai reprimidos sollozos, porque le habia disgustado; 
y en cuanto a Edmund, no pudo ella hablar, ni mirar, ni pensar, cuando a el se 
dirigió por ultimo; y no fue hasta despues que todo hubo pasado, cuando se dio 
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cuenta de que el acababa de darle el carinoso adiós de un hermano. 

Todo esto sucedió la noche anterior a la partida, pues el viaje debia 
emprenderse muy temprano a la manana siguiente; y cuando los integrantes del 
pequeno circulo familiar, aun disminuido, se reunieron en tomo a la mesa del 
desayuno, de William y de Fanny se habló ya como suponiendoles al termino de 
la primera etapa. 


CAPITULO XXXVIII 


La novedad del viaje y la felicidad de estar junto a William no tardaron en 
producir el natural efecto en el animo de Fanny, en cuanto Mansfield Park hubo 
quedado atras; y al termino de la primera etapa, cuando tuvieron que abandonar 
el carruaje de sir Thomas, pudo ella despedirse del viejo cochero y encargarle 
los pertinentes saludos eon serena cordialidad. 

La agradable conversación entre hermano y hermana era sostenida sin 
solución de continuidad. Cualquier cosa era motivo de diversión para el radiante 
espfritu de William, que ponia de manifiesto su jubilo y buen humor en los 
intervalos de sus conversaciones sobre temas mas elevados, las cuales 
acababan siempre, cuando no empezaban, eon alabanzas al «Thrush», 
haciendo conjeturas sobre el posible destino que se le daria, planeando alguna 
acción victoriosa contra una fuerza superior que le dana ocasión, suponiendo 
«eliminado» al primer teniente (y aqui William se mostraba muy poco compasivo 
respecto del primer teniente), le dana ocasión, deciamos, de adelantar otro paso 
en su carrera lo antes posible; o especulando sobre las partes que le 
corresponderian del botón, que generosamente distribuiria entre los suyos, 
reservando solo lo necesario para hacer cómoda y acogedora la pequena villa 
donde pasana eon Fanny la edad madura hasta los ultimos dias de su vida. 

Las cuestiones mas inmediatas a Fanny, en cuanto se relacionaba eon Mr. 
Crawford, no intervinieron para nada en la conversación. William sabia lo 
ocurrido y de corazón lamentaba que los sentimientos de su hermana hubieran 
de ser tan frios para el hombre a quien el debia considerar el primero de los 
genios humanos; pero estaba en la edad en que antę todo cuenta el amor y no 
podia, por tanto, censurarla; y conociendo sus deseos al respecto, no queria 
afligirla eon la mas ligera alusión. 

Ella tenia motivos para creer que Henry no la habia olvidado aun. Repetidas 
veces habia recibido noticias de su hermana durante las tres semanas 
transcurridas hasta que abandonaron Mansfield, y todas las cartas contenian 
unas lineas escritas por el, vehementes y decididas como sus palabras. Era una 
correspondencia que a Fanny le resultaba tan desagradable como habia temido. 
El estilo de Mary, vivo y afectuoso, era un mai de por si, aun aparte de lo que 
Fanny se veia obligada a leer, salido de la pluma del hermano, pues Edmund no 
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sosegaba hasta que ella le leia en voz alta lo esencial de cada escrito; y 
despues tenia que escuchar las admiraciones que el prodigaba al lenguaje de 
Mary y a la intensidad de sus afectos. Habfa, en realidad, tanto de mensaje, de 
alusión, de reminiscencia... tanto de Mansfield en todas las cartas, que Fanny no 
podia menos de suponer que estaban escritas a propósito para que Edmund se 
enterase del contenido; y verse en el caso de tener que prestarse a aquellos 
fines, forzada a sostener una correspondencia que le traia las galanterias del 
hombre a quien no amaba y la obligaba a fomentar la pasión adversa del 
hombre amado, era una cruel mortificación. Tambien en este aspecto le 
prometia alguna ventaja su desplazamiento. Al no hallarse ya bajo el mismo 
techo que Edmund, confiaba que miss Crawford no tendria para escribirle motivo 
de fuerza suficiente que la compensara de la molestia, y que una vez en 
Portsmouth, la correspondencia iria menguando hasta extinguirse. 

Haciendose tales reflexiones, entre otras mil, Fanny proseguia su viaje 
felizmente y eon satisfacción, y eon toda la rapidez que racionalmente podia 
esperarse en el fangoso mes de febrero. Atravesaron Oxford, pero solo pudo 
echar una ojeada fugaz al colegio de Edmund, y no hicieron alto hasta llegar a 
Newbury, donde una apetitosa comida, unido almuerzo y cena, coronó las 
satisfacciones y fatigas de la jornada. 

El nuevo dia les vio partir a hora temprana; y sin percances ni demoras fueron 
avanzando eon regularidad y alcanzaron los alrededores de Portsmouth cuando 
en el cielo habia aun bastante luz para que Fanny, mirando en torno, pudiera 
maravillarse de los nuevos edificios. Cruzaron el puente levadizo y penetraron 
en la ciudad; y empezaba tan solo a obscurecer cuando, a indicaciones de la 
potente voz de William, se interno el vehiculo eon su traqueteo por una estrecha 
calle, partiendo de High Street, para detenerse a la puerta de una modesta casa, 
actual domicilio de Mr. Price. 

Fanny estaba llena de emoción e inquietud, de esperanza y recelo. Al 
momento de detenerse el coche, una sirvienta de aspecto astroso, que al 
parecer les esperaba en la puerta, se adelantó mas dispuesta a facilitar noticias 
que ayuda y enseguida empezó a decir. 

—El «Thrush» ha salido del puerto, senorito, y uno de los oficiales estuvo aqui 
para... 

Fue interrumpida por un muchacho alto y delgado, de once anos, que salió 
disparado del interior de la casa, empujó a la muchacha a un lado y, mientras 
William cuidaba de abrir el mismo la portezuela, gritó: 

—jLlegas justo a tiempo! Llevamos media hora esperandote. El «Thrush» salió 
del puerto esta manana. Yo lo vi. Fue un espectaculo magnifico. Y creen que 
recibira orden de zarpar dentro de un dia o dos. Mr. Campbell estuvo aqui a las 
cuatro y preguntó por ti. Tiene en el muelle uno de los botes del «Thrush» para 
volver al barco a las seis, y dijo que esperaba que llegarias a tiempo para ir eon 
el. 

Un par de miradas a Fanny, mientras William la ayudaba a apearse, fue toda la 
espontanea atención que le dedicó este hermanito; pero no se opuso a que ella 
le diera un beso, aunque continuaba por entero entregado a la detallada 
descripción de la salida del «Thrush» fuera del puerto, cosa por la cual tenia un 
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muy legitimo derecho a interesarse, pues en aquella nave iba a empezar, 
entonces precisamente, su carrera de marino. 

Un instante despues, Fanny se encontró en el estrecho zaguan de la casa y en 
los brazos de su mądre, que salió a su encuentro eon expresión de autentico 
carino en su rostro, cuyas facciones le eran a Fanny tanto mas queridas por 
cuanto le recordaban las de tia Bertram; y alll acudieron tambien dos hermanas: 
Susan, una linda muchacha de catorce anos, de bonito desarrollo, y Betsey, la 
mas joven de la familia, de unos cinco anos; ambas contentas a su modo, de ver 
a Fanny, aunque sin la ventaja de unos modales para recibirla. Pero no eran 
modales lo que Fanny buscaba. Con tal que la quisieran se darła por satisfecha. 

Acto seguido fue introducida en una salita, tan pequena, que su primera 
impresión fue que se trataba de un cuarto de paso para otro mejor, y aguardó un 
momento a que la invitaran a seguir; pero al ver que no habla otrą puerta y 
observar algunos detalles indicativos de que alll estaba el salon, centro su 
pensamiento, se reeriminó a si misma y se dolió de que los otros hubieran 
podido sospechar algo en aquel sentido. Su mądre, no obstante, no estaba ya 
junto a ella para tener ocasión de sospechar nada. Habla vuelto a la puerta de la 
calle para dar la bienvenida a William. 

—jOh, mi querido William! jCuanto me alegra verte! Pero, ^sabes lo del 
«Thrush»? Salió ya del puerto, tres dlas antes de lo que podlamos llegar a 
imaginar; y no se que voy a hacer con las cosas de tu hermano Sam. Es 
imposible dejarlas listas a tiempo; pues acaso llegue manana la orden de zarpar. 
Me ha cogido totalmente desprevenida. Y tu, ademas, tienes que ir enseguida a 
Spithead. Campbell estuvo aqul, lleno de inquietud al ver que no compareclas; 
iy que vamos a hacer, ahora? Yo que me habla prometido una velada tan 
agradable junto a vosotros, y ahora, de pronto, todo se me viene encima. 

Su hijo contestó jovialmente que los contratiempos sirven siempre para 
conseguir despues algo mejor, y le quitó importancia al inconveniente que para 
el representaba verse obligado a marchar tan pronto, con tanta precipitación. 

—Desde luego, hubiese preferido que el «Thrush» permaneciera en el puerto, 
a fin de poder pasar unas horas agradables en vuestra companla; pero siendo 
asl que hay un bote en el muelle, mejor sera que me vaya enseguida, ya que no 
hay mas remedio. <<,Hacia que lado de Spithead se eneuentra el «Thrush»? 
«Junto al «Canopus»? Pero no importa. Fanny esta en la salita; ^por que hemos 
de permanecer nosotros en el corredor? Vamos, mądre; apenas ha visto aun a 
su querida Fanny. 

Ambos entraron; y la senora Price, despues de besar otrą vez a su hija 
carinosamente y hacer algun comentario acerca de lo crecida que estaba, con 
solicitud muy natural empezó a condolerse de las fatigas y necesidades de los 
dos viajeros. 

—jPobres hijos mlos! jQue cansados debeis estar! Y ahora, i,que vais a 
tomar? Empezaba a creer que no ibais a llegar nunca. Hacla media hora que 
Betsey y yo estabamos pendientes de vuestra llegada. ^,Llevareis muchas horas 
sin haber probado nada? ^Y que quisierais tomar ahora? Yo no sabla si 
preferirlais algo de carne, o tan solo una taza de te, despues del viaje; de lo 
contrario hubiese tenido algo preparado. Y ahora terno que Campbell vuelva 
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antes de que haya tiempo de asar una tajada, y no tenemos ninguna carnicena 
cerca. Es muy incómodo no tener una carnicena en la misma calle. Estabamos 
mucho mejor situados en la otrą casa. Tal vez os apetezca un poco de te en 
cuanto este listo. 

Ambos declararon que lo preferirian a cualquier otrą cosa. 

—Entonces, Betsey, querida, corre a la cocina y mira si Rebecca ha puesto el 
agua; y dile que traiga los cacharros para el te en cuanto pueda. Me gustarla 
tener arreglada la campanilla; pero Betsey es una pequena mensajera que 
siempre se tiene a mano. 

Betsey fue a cumplir el encargo eon gran diligencia, orgullosa de mostrar sus 
habilidades antę su nueva y distinguida hermana. 

—jDios mlo! —prosiguió la ansiosa mądre—. jVaya fuego triste tenemos! Y 
dirla que estais los dos muertos de frio. Acerca mas tu silla, querida. No se en 
que estaria pensando Rebecca. Estoy segura de haberle dicho que trajera algo 
de carbón, hace media hora. Susan, tu deblas cuidar del fuego. 

—Yo estaba arriba, mama, trasladando mis cosas —replicó Susan, empleando 
un tono atrevido, de inhibición, que sobrecogió a Fanny—. Usted misma acaba 
de decirme que mi hermana Fanny y yo ocupariamos la otrą habitación; y no 
pude conseguir que Rebecca me prestase la menor ayuda. 

Ruidos diversos impidieron que se alargara la discusión. En primer lugar, entró 
el cochero reclamando que se le abonara el importe del viaje; despues, hubo 
una disputa entre Sam y Rebecca sobre la forma de subir al piso el baul de 
Fanny, que el queria manejar a su antojo; y, por ultimo, entró Mr. Price, que fue 
precedido de su potente voz al lanzar cierta exclamación de la familia de los 
ternos para apartar a puntapies, en el corredor, el maletln de su hijo y la 
sombrerera de su hija, y reclamar una vela. Nadie, sin embargo, le procuró la 
vela y el entró en la salita a continuación. 

Fanny, eon alguna vacilación, se habia puesto en pie para ir a su eneuentro, 
pero volvió a sentarse al notar que el no la distingula en la obscuridad ni 
pensaba en ella. Estrechando afectuosamente la mano de su hijo, y hablando 
eon vehemencia, empezó en el acto Mr. Price su discurso: 

—jAh! Bienvenido, muchacho. Celebro verte de nuevo. ^Sabes las noticias? El 
«Thrush» salió del puerto esta manana. La cosa va en serio, ya lo ves. jVoto a 
D..., Ilegas a punto crudo! Estuvo aqui el doctor, preguntando por ti: un bote le 
aguarda en el muelle y marchara a Spithead a eso de las seis, de modo que lo 
mejor sera que vayas eon el. Estuve en casa de Turner por lo del matalotaje; 
todo quedara arreglado. No me extrana que manana se recibiera la orden de 
zarpar; pero es imposible navegar eon este viento, si habeis de hacer rumbo al 
oeste; y el capitan Walsh cree, precisamente, que tomareis esta dirección, junto 
eon el «Elephant». jVoto a D..., ojala podais! Pero el viejo Scholey me dęcia 
ahora mismo que, segun su parecer, primero os hartan acompanar al «Texel». 
Bueno, bueno: estamos dispuestos a lo que sea. Pero, jvoto a D..., te has 
perdido un maravilloso espectaculo al no estar aqui esta manana para ver al 
«Thrush» salir del puerto! Yo no me lo hubiera dejado perder ni por mil libras. El 
viejo Scholey vino corriendo a la hora del desayuno para decir que habia soltado 
amarras y empezaba a deslizarse. Yo pegue un brinco y dando solo un par de 
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zancadas me plante en el muelle. Si jamas existió una perfecta belleza flotante, 
esta es el «Thrush»; y allf esta, fondeando en Spithead, y no se encontrarfa un 
ingles que no lo tomase por uno de los veintiocho. Esta tarde me pasę dos horas 
contemplandolo desde el terraplen. Esta junto al «Endymion», entre este y el 
«Cleopatra», precisamente hacia el este de la chata de arbolar. 

—jAh! —exclamó William—, ahf, ni mas ni menos, es donde yo lo hubiera 
emplazado. Es el mejor amarradero de Spithead. Pero tenemos aqul a Fanny, 
padre —anadió, conduciendole hacia donde ella se encontraba—; esta esto tan 
oscuro que no la has visto siquiera. 

Reconociendo que se habfa olvidado por completo de ella, Mr. Price saludó 
entonces a su hija; y despues que le hubo dado un cordial abrazo, despues de 
observar que se habla hecho una mujer y que pronto necesitarfa marido, pareció 
muy inclinado a olvidarla de nuevo. 

Fanny volvió a sentarse, profundamente afligida por el lenguaje de su padre y 
por lo espirituoso de su aliento; y el siguió hablando tan solo a su hijo, y tan solo 
del «Thrush», a pesar de que William, no obstante lo mucho que le interesaba el 
tema, intentó varias veces hacerle pensar en Fanny, en su larga ausencia y en 
su largo viaje. 

Despues de permanecer todavfa algun tiempo a obscuras, llegó una vela; pero, 
como el te no apareciera aun, segun los partes que Betsey trala de la cocina, no 
habfa muchas esperanzas de verlo aparecer antes de una considerable espera, 
William decidió ir a cambiarse de traje y hacer los preparativos necesarios para 
embarcar, lo que le permitirfa tomar despues el te eon tranquilidad. 

Al salir el de la habitación, dos muchachos de cara sonrosada, sucios y 
andrajosos, de unos ocho y nueve anos de edad, entraron atropelladamente. 
Acababan de regresar de la eseuela y venfan impacientes por ver a su hermana 
y contar que el «Thrush» habfa salido del puerto. Eran Tom y Charles. Charles 
habfa nacido despues de la partida de Fanny, pero de Tom habfa cuidado a 
menudo, ayudando a su mądre, y ahora sentfa un placer particular al volverlo a 
ver. A los dos besó muy tiernamente, pero a Tom querfa retenerlo junto a ella 
para reconstruir las facciones del bebe amado y para hablarle de su preferencia 
infantil por ella. Sin embargo, Tom no estaba dispuesto a soportar tal 
tratamiento. Llegaba a casa, no para estar quietecito y prestarse a que le 
hablaran, sino para correr y hacer ruido; pronto se soltaron de Fanny los dos 
muchachos y se pusieron a jugar en la entrada de la salita, dando portazos 
hasta que a ella le dolió la cabeza. 

Ahora habfa visto ya a todos los que habitaban la casa. Quedaban aun dos 
hermanos entre ella y Susan, uno de los cuales era escribiente de una oficina 
publica en Londres y el otro guardiamarina a bordo de un buque que hacia el 
comercio eon la India. Pero si bien habfa visto a todos los miembros de la 
familia, aun no habfa ofdo todo el ruido que eran capaces de hacer. En el 
transcurso de otro cuarto de hora pudo escuchar bastantes mas. William no 
tardó en llamar a su mądre y a Rebecca desde el descansillo del segundo piso. 
Estaba apurado porque no encontraba algo que habfa dejado allf. Se habfa 
extraviado una llave, Betsey fue acusada de haber cogido su sombrero nuevo, y 
se habfan olvidado por completo de la ligera, pero esencial, reforma que le 
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habfan prometido hacer en el corpino de su uniforme. 

La senora Price, Rebecca, Betsey... todas subieron para defenderse, hablando 
todas a la vez, pero Rebecca mas alto que ninguna; y la cosa hubo de 
arreglarse, lo mejor posible, eon toda precipitación, mientras William trataba en 
vano de mandar abajo de nuevo a Betsey o de impedir, al menos que estorbase 
donde estaba. Todo esto, como estaban abiertas casi todas las puertas de la 
casa, se oia muy bien desde la salita, excepto cuando lo sofocaba, a intervalos, 
el ruido mas fuerte que hacian Sam, Tom y Charles persiguiendose arriba y 
abajo por las escaleras, revolcandose y soltando gritos. 

Fanny estaba aturdida. Lo reducido de la casa y el poco grueso de las paredes 
le acercaban tanto el ruido que, anadido a la fatiga del viaje y a sus recientes 
impresiones, se le haefa poco menos que insoportable. Dentro de la salita, sin 
embargo, habia aun bastante tranquilidad, pues habiendo desaparecido Susan 
eon los demas, solo quedaron allf Fanny y su padre; y este sacó el periódico, 
prestamo habitual de un vecino, para enfrascarse en su lectura sin acordarse, al 
parecer, que ella existiera. Sostenia la unica vela disponible entre el y el 
periódico, prescindiendo en absoluto de que ella pudiera necesitar alguna luz; 
pero Fanny no tenia nada que hacer y se alegraba de tener aquella pantalla antę 
su dolorida cabeza, mientras permaneefa allf sentada, triste y dolorida, en 
angustiosa contemplación. 

Ya estaba en su casa. Pero, jayl, no era aquel el hogar, no era aquella la 
acogida que... Se reprimió; no era razonable... ^Que derecho tenfa a representar 
algo importante para su familia? Ninguno..., jhaefa tanto tiempo que se habfa 
alejado! Los asuntos de William eran lo primero; siempre habfa sido asf, y ella le 
reconocfa todos los derechos. Sin embargo... jhaberle dicho o preguntado tan 
poco acerca de ella! jNo hacerle siquiera una pregunta interesandose por 
Mansfield! Le daba pena que se olvidaran de Mansfield; de los amigos que tanto 
habfan hecho... jde sus caros, carfsimos amigos! Pero allf, un solo tema lo 
absorbfa todo. Acaso debfa ser asf. El destino del «Thrush» tal vez justificaba 
ahora un interes preeminente. En un par de dfas se verfa la diferencia. A la 
corbeta debfa echarse la culpa. No obstante, pensó que en Mansfield no hubiera 
sido asf. No; en casa de tu tfo se hubiera tenido en consideración el momento y 
el tiempo oportunos, se hubiera mantenido el tema dentro de sus justos Ifmites, 
eon una moderación, una propiedad y una atención para cada cual, al reves de 
lo que allf ocurrfa. 

La unica interrupción que sufrieron esos pensamientos en el curso de casi 
media hora, se debió a un subito estallido de su padre, no muy a propósito para 
sosegarlos. Al alcanzar los gritos y porrazos en el pasillo una intensidad mas 
extremada que de ordinario, exclamó: 

—i El diablo se lleve a esos perrillos! jQue manera de cantar! jHay que ver, y 
Sam grita mas que todos juntos! Este muchacho tiene condiciones para 
contramaestre. jEh... a ver, tu... Sam! Para este silbato si no quieres que vaya 
por ti. 

Esta amenaza fue tan palpablemente despreciada que, si bien antes de que 
transcurrieran cinco minutos los tres muchachos irrumpieron juntos en la salita y 
se sentaron, Fanny solo pudo atribuirlo a que por el momento estaban en 
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extremo cansados, como parecfan indicar sus rostros encendidos y jadeantes 
respiraciones; especialmente teniendo en cuenta que todavfa se coceaban unos 
a otros en las espinillas, para lanzar inmediatamente subitos chillidos en las 
barbas de su mismo padre. 

Cuando de nuevo se abrió la puerta fue para algo mas grato: para dar paso al 
servicio de te, que Fanny habfa empezado casi a desconfiar que apareciese 
aquella noche. Susan, ayudada de una sirvienta, cuyo aspecto fnfimo hizo 
comprender a Fanny, eon gran sorpresa, que la que antes habfa visto era la 
sirvienta principal, entró todo lo necesario para el refrigerio. Al tiempo que ponia 
la olla en la lumbre, Susan miraba a su hermana, como indecisa entre la 
satisfacción triunfante de mostrar su actividad y utilidad y el temor de que 
considerase que se rebajaba eon el desempeno de semejantes oficios. Dijo que 
habfa estado en la cocina para dar prisas a Sally y ayudarla a preparar las 
tostadas y extender la mantequilla sobre el pan, pues de lo contrario no sabfa 
cuando hubiesen tornado el te, y ella estaba segura de que su hermana 
necesitarfa tomar algo despues del viaje. 

Fanny quedó muy agradecida. No pudo menos de confesar que tomarfa muy a 
gusto un poco de te, y Susan se puso a prepararlo inmediatamente, como 
complacida de disponerlo todo ella sola; y eon solo algun que otro ruido 
innecesario y unos pocos intentos absurdos para que sus hermanitos guardaran 
mejor orden del que ella podia imponer, desempeno muy bien su cometido. El 
espfritu de Fanny quedó tan confortado como su cuerpo; su cabeza y su corazón 
pronto se sintieron aliviados eon aquella oportuna amabilidad. Susan tenfa un 
aire franco y sensible; era como William, y Fanny tuvo la esperanza de que se 
mostrarfa, lo mismo que el, bien dispuesta y eon buena voluntad hacia ella. 

A este punto mas placido habfa llegado el estado de cosas, cuando reapareció 
William seguido de cerca por su mądre y Betsey. El, eon su completo uniforme 
de teniente, que daba realce a su estatura, seguridad y prestancia a sus 
movimientos, y eon la mas feliz de las sonrisas, adelantó directamente hacia 
Fanny, que abandonó su asiento, quedó mirandole por un momento eon muda 
admiración y despues le echo los brazos al cuello para desahogar, sollozando, 
sus encontradas emociones de alegrfa y pesar. 

Ansiosa porque no fueran a creer que estaba triste, pronto consiguió 
dominarse; y secandose las lagrimas, pudo observar eon detenimiento y admirar 
una por una las llamativas prendas que constitufan el uniforme, mientras se 
renovaba su animo al escuchar a su hermano, que eon jubilo expresaba sus 
esperanzas de que todos los dfas tendrfa ocasión de pasar unas horas en tierra, 
antes de hacerse a la mar, y hasta de llevarla a Spithead para que viera la 
corbeta. 

La siguiente barahunda se produjo a la llegada de Mr. Campbell, medico del 
«Thrush», joven muy atento, que venfa en busca de su amigo y para el cual se 
encontró una silla eon dificultad, y una taza y un piąto mediante un rapido lavado 
a cargo de Susan. Despues de otro cuarto de hora de charla formal entre los 
caballeros, de ruido en ruido y de alboroto en alboroto, hasta verse al fin 
hombres y ninos en revuelto movimiento, llegó el momento de la partida. Todo 
estaba dispuesto. William se despidió... y todos ellos salieron; porque los tres 
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muchachos, a despecho de los ruegos de su mądre, decidieron acompanar a su 
hermano y a Mr. Campbell hasta la salida, y Mr. Price fue al mismo tiempo a 
devolver el periódico a su vecino. 

Algo parecido a la tranquilidad podia esperarse entonces; y en efecto, en 
cuanto Rebecca se dejó convencer para que se llevara el servicio de te, y la 
senora Price hubo dado unas vueltas en torno a la habitación buscando una 
manga de camisa, que Betsey sacó al fin de un cajón de la cocina, la pequena 
reunión compuesta por elementos del sexo femenino quedó bastante apaci- 
guada; y la mądre, despues de lamentar una vez mas que fuera imposible tener 
lo de Sam preparado a tiempo, quedó librę de otrą ocupación para poder pensar 
en su hija mayor y en los amigos que acababa de dejar. Empezó a hacerle 
algunas preguntas, siendo una de las primeras: 

—i,Cómo se arregla eon el servicio mi hermana Bertram? ^Tiene tan mała 
suerte como yo, que no puedo conseguir una criada medianamente aceptable? 

Este tema pronto apartó su mente de Northamptonshire y la fijó en sus propias 
dificultades domesticas; y el caracter imposible de todas las sirvientas de 
Portsmouth, entre las cuales creia que las dos que tenia en casa eran las 
peores, llenó por completo su conversación. Los Bertram quedaron todos 
relegados al olvido, ocupada como estaba en detallar los defectos de Rebecca, 
contra quien Susan tuvo tambien mucho que declarar, y la pequena Betsey 
mucho mas, y que parecia tan absolutamente desprovista de un solo aspecto 
recomendable, que Fanny no pudo menos de aventurar, prudentemente, la 
suposición de que su mądre se proponia despedirla en cuanto cumpliera el ano 
de servicio en la casa. 

—jEl ano! —exclamó la senora Price—. Te aseguro que espero librarme de 
ella antes de que cumpla el ano, porque no le cae hasta noviembre. Hay una 
crisis de sirvientas en Portsmouth, querida, que es un verdadero milagro pasar 
mas de medio ano sin cambiar de chica. Yo ya no tengo esperanzas de 
encontrar una definitiva; y si fuera a prescindir de Rebecca, solo conseguiria 
algo peor. Y, sin embargo, no creo ser muy dificil de contentar; y te aseguro que 
aqui no tienen una carga nada pesada, pues siempre hay una muchacha auxiliar 
y a menudo hago yo misma la mitad del trabajo. 

Fanny permanecia callada, pero no porque estuviera convencida de que no 
podia hallarse remedio para alguno de esos males. Mientras observaba a 
Betsey, no pudo menos de recordar particularmente a otrą hermana, una muy 
linda pequenina, que no era mucho mas joven que la que ahora tenia delante 
cuando ella marchó a Northamptonshire, y que habia muerto poco anos 
despues. Recordaba que tenia un algo singularmente afable y tierno. Fanny, en 
aquellos tiempos de su infancia, la preferia a Susan; y cuando la noticia de su 
muerte llegó por fin a Mansfield, estuvo muy afligida durante algun tiempo. La 
presencia de Betsey trajo de nuevo a su mente la imagen de la pequena Mary, 
pero por nada del mundo hubiese querido apenar a su mądre eon alguna alusión 
a aquel reeuerdo. Mientras Fanny la observaba haciendose estas 
consideraciones, Betsey, a corta distancia, sostenia algo en alto para llamar la 
atención de su mirada, al tiempo que procuraba ocultarlo a la de Susan. 

—i,Que tienes ahi, carino? —le preguntó Fanny—. Ven aqui, ensenamelo. 
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Era un cuchillo de piata. De un brinco se puso Susana en pie, reclamandolo 
como suyo y eon la intención de quitarselo; pero la pequena corrió en busca de 
protección junto a su mądre, y Susan pudo solo quejarse, lo que hizo eon mucho 
calor y eon la evidente esperanza de interesar a Fanny en su favor. Dijo que era 
muy triste que ella no pudiese tener su cuchillo; porque el cuchillo era suyo; su 
hermanita Mary se lo habia dejado a ella, en su lecho de muerte, y lo natural 
hubiera sido que se lo dieran, para guardarlo eon sus cosas, tiempo ha. Pero 
mama no se lo permitia y siempre dejaba que Betsey lo cogiera; y al finał 
resultarla que Betsey lo echaria a perder y se apropiarla de el, a pesar de que 
mama le habia prometido que Betsey no lo tendria en sus manos. 

Fanny tuvo una fuerte impresión de disgusto. Todo sentimiento de deber, 
honor y ternura fue agraviado eon la perorata de su hermana y la replica de su 
mądre. 

—Vamos, Susan —exclamaba la senora Price, en tono de queja—, vamos, 
^cómo puedes ser tan reganona? Siempre estas rinendo por ese cuchillo. 
Quisiera que no fueras tan camorrista. jPobrecita Betsey! jQue reganona es 
Susan contigo! Pero tu no debiste cogerlo, querida, cuando te mande buscar en 
el cajón. Ya sabes que te dije que no lo tocaras, porque Susan se pone tan 
pesada eon esto... Tendre que esconderlo otrą vez, Betsey. jPobrecita Mary, 
poco podia imaginar que seria una causa de discordia cuando me lo dio a 
guardar, dos horas tan solo antes de morir! jPobre almita! Apenas se la podia olr 
cuando me dijo tan gentilmente: «Que se quede Susan eon mi cuchillo, mama, 
cuando yo este muerta y enterrada». jPobre corazoncito! Estaba tan encarinada 
eon el, Fanny, que lo quiso tener junto a sl en la cama, durante toda la 
enfermedad. Se lo regaló su buena madrina, la anciana senora del almirante 
Maxwell, solo seis semanas antes de que enfermara de muerte. jPobre angelito 
mlo! En fin, la muerte se la llevó para evitarle mayores sufrimientos... Lo que es 
mi pequena Betsey —acariciandola— no ha tenido la suerte de una madrina tan 
ventajosa. Tla Norris vive demasiado lejos para acordarse de criaturitas como tu. 

Fanny no traia por cierto mas encargo de tla Norris que un mensaje, para 
expresar su esperanza de que su ahijada fuese una buena nina y aprendiese en 
su libro. Por un instante se habia escuchado en el salon de Mansfield Park un 
ligero murmullo relativo al propósito de mandarle un libro de oraciones; pero no 
se produjo un segundo murmullo reiterativo de tal intención. Tia Norris, no 
obstante, trajo de su casa un par de viejos devocionarios de su esposo eon esa 
idea; pero despues de examinarlos se disipó su arrebato de generosidad. El uno 
resultó que tenia un tipo de letra demasiado menudo para los ojos de una 
pequena, y el otro, que era demasiado pesado para acarrearlo Fanny por esos 
mundos. 

Fanny, cada vez mas fatigada, aceptó agradecida la primera invitación que se 
le hizo para ir a acostarse; y antes de que Betsey terminara de llorar por 
habersele concedido permanecer levantada tan solo una hora extraordinaria en 
honor de su hermana, habia salido ya, dejandolo todo abajo otrą vez en confusa 
algarabla: pidiendo los muchachos queso tostado, reclamando a gritos el padre 
su ron eon agua, y sin encontrar nadie a Rebecca, que nunca estaba donde 
debla estar. 
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Nada habia que pudiera levantar su animo en la reducida alcoba, pobremente 
amueblada, que habria de compartir eon Susan. Ciertamente, la estrechez de 
las habitaciones del piso y de la planta, la angostura de la escalera y el corredor, 
la impresionaron mas de lo que hubiese podido imaginar. Pronto aprendió a 
pensar eon respeto en su pequeno atico de Mansfield Park, debiendo reconocer 
que era esta una casa demasiado encogida para que nadie se hallara a gusto en 
ella. 


CAPITULO XXXIX 


Si hubiese podido sir Thomas ver cuales eran los sentimientos de su sobrina 
cuando esta escribió la primera carta a su tia, no hubiera desesperado; pues 
aunque una noche de buen reposo, la sonriente manana, la esperanza de ver 
pronto a William de nuevo y el estado relativamente tranquilo de la casa, por 
haberse marchado Tom y Charles a la eseuela, Sam a campar por sus respetos 
y su padre a regodearse eon sus ocios consuetudinarios, le permitieron 
expresarse en un tono mas animado sobre el tema del hogar paterno, acusaba 
aun en aquel favorable momento la remora de otros muchos inconvenientes que 
cuidó de ocultar en su escrito. De haber conocido su tio la mitad tan solo de las 
impresiones que ella recibiera antes de finalizar la primera semana, hubiera 
pensado que mister Crawford podia estar seguro de lograrla, y se hubiera 
felicitado de su propia sagacidad. 

Antes de que terminara la semana fue todo desilusión. En primer lugar, William 
habia partido. El «Thrush» habia recibido la orden, el viento habia cambiado y el 
hubo de embarcar a los cuatro dias escasos de su llegada a Portsmouth; y 
durante esos dias solo le vio dos veces, de un modo circunstancial y precipitado, 
por haber desembarcado en misión de servicio. No habia podido conversar 
libremente eon el, ni pasear por las murallas, ni visitar el arsenał, ni ver el 
«Thrush»: nada de lo que habian planeado, eon la seguridad de llevarlo a cabo, 
fue posible realizar. Por aquel lado todo le habia fallado, menos el afecto de 
William. Su ultimo pensamiento, al marchar, fue para ella. Ya en la calle, 
retrocedió hasta la puerta para decir: 

—Cuide de Fanny, mądre. Es delicada y no esta hecha a pasar trabajos como 
nosotros. A usted la encomiendo: cuide de ella. 

William se fue; y la casa donde la dejaba era (Fanny no podia ocultarselo a si 
misma), en casi todos los aspectos, precisamente el reverso de lo que ella 
pudiera desear. Era la mansión del ruido, del desorden y de la incorreción. Nadie 
ocupaba el lugar que le correspondia, nada se hacia como era debido. No podia 
respetar a sus padres como habia esperado. La confianza en su padre nunca 
habia sido grandę; pero lo encontró mas despreocupado de la familia, de habitos 
peores y modales mas groseros de lo que habia previsto. No carecia de 
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habilidad, pero sl de curiosidad y de conocimientos, aparte los de su profesión. 
No lela mas que el periódico y el boletin de la Armada; no hablaba mas que del 
arsenał, del puerto, de Spithead y del Motherbank; juraba y bebla, era sucio y 
basto. Ella no podia recordar nada parecido a la ternura en su modo de tratarla 
cuando nina. Solo le habla quedado una vaga impresión de aspereza y mai 
gusto; y ahora apenas si se habla fijado en ella, excepto para hacerla objęto de 
una burda chuscada. 

Mayor fue el desencanto en cuanto a su mądre; de ella habla esperado mucho, 
y apenas encontró nada. Todas las halaguenas suposiciones de que 
representarla algo importante para ella pronto se vinieron al suelo. La senora 
Price no era adusta; pero en vez de ganarse su afecto y confianza y hacerse 
cada vez mas querida, su hija nunca encontraba en ella una ternura mayor que 
la que pudo apreciar el dla de su llegada. Su instinto natural quedó pronto 
satisfecho, y el afecto de la senora Price no tenla otro fundamento. Su corazón y 
su tiempo estaban ya totalmente ocupados; no tenla horas ni sentimientos libres 
que dedicar a Fanny. Sus hijas nunca hablan representado mucho para ella. 
Estaba enamorada de sus hijos, especialmente de William; y Betsey fue la 
primera de las ninas que mereció su especial estimación. Para eon esta era 
indulgente hasta un extremo de imprudencia. William era su orgullo; Betsey su 
carino; y John, Richard, Sam, Tom y Charles acaparaban el resto de su solicitud 
maternal, alternandose sus inquietudes y satisfacciones. Estos se repartian su 
corazón; su tiempo lo dedicaba principalmente a la casa y a las criadas. Pasaba 
los dlas en una especie de lento ajetreo... Siempre atareada, sin adelantar; 
siempre retrasada y lamentandolo, sin modificar sus procedimientos; deseando 
ser económica sin plan ni metodo; descontenta de las criadas, sin habilidad para 
mejorarlas, y lo mismo al ayudarlas, que al reprenderlas, que al condescender, 
sin autoridad alguna para granjearse su respeto. 

Comparandola eon sus dos hermanas, la mądre de Fanny se parecla mucho 
mas a lady Bertram que a tla Norris. Era un arna de casa por necesidad, sin 
nada de la afición que tla Norris sentla por ello, ni nada de su caracterlstica 
actividad. Su disposición natural tendla a la indolencia y a la comodidad, como la 
de lady Bertram; y una vida semejante de opulencia y pasividad se hubiera 
ajustado mucho mejor a sus aptitudes que no este mundo de esfuerzos y 
abnegaciones en que la habla colocado su imprudente boda. Hubiera 
desempenado el papel de dama importante tan bien como lady Bertram, pero tla 
Norris hubiera sido una mądre respetable de nueve hijos eon escasos ingresos. 

Mucho de esto, Fanny no pudo menos que advertirlo. Por escrupulo no daba 
forma en su mente a las palabras; pero tenla que notar, y notaba, que su mądre 
era parciał e injusta, que era persona sucia, desalinada, que no ensenaba ni 
dominaba a sus hijos, cuya casa era el escenario del desbarajuste y la 
incomodidad de extremo a extremo, y que no tenla talento, ni conversación, ni 
afecto para ella, ni curiosidad por conocerla mejor, ni el menor deseo de ser su 
amiga, ni la menor inclinación a estar en su companla que pudiera aminorar en 
Fanny el efecto de tales impresiones. 

Fanny sentla verdadera impaciencia por ser util y no dar la impresión de que 
estaba en un piano superior al del hogar de sus padres, o en cierto modo 
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incapacitada o mai dispuesta, debido a su distinta educación, a contribuir eon su 
ayuda al bienestar generał y, en consecuencia, se puso a trabajar enseguida 
para Sam; y trabajando desde primera a ultima hora del dia, eon perseverancia y 
gran presteza, consiguió adelantar tanto, que el muchacho pudo embarcar al fin 
eon mas de la mitad de su ropa blanca terminada. Fanny sintió una gran 
satisfacción al comprobar su utilidad, al tiempo que no podia concebir como se 
hubieran arreglado sin ella. 

Fanny mas bien sintió que se fuera Sam, no obstante lo turbulento y 
abrumador que era, pues era tambien listo e inteligente y eon gusto se prestaba 
a que lo mandasen a cualquier recado por la ciudad; y si bien desdenaba las 
amonestaciones de Susan, que eran muy razonables en si, pero inoportunas y 
de una vehemencia impotente, empezaba a sentirse influido por los servicios y la 
suave persuasión de Fanny; y esta diose cuenta de que el mejor de los tres 
hermanos menores se habfa ido al partir el, pues Tom y Charles estaban lejos, 
tan lejos al menos como pudiera justificarlo la diferencia de anos que se llevaban 
eon Sam, de esa edad en que la sensibilidad y la razón pueden sugerir medios 
para ganarse amigos y procurar mostrarse menos desagradables. Pronto 
desesperó de producirles la menor impresión; eran indomables, pese a cuantos 
medios habilidosos Uwiera ella tiempo y humor de emplear. Todas las tardes, al 
regreso de la eseuela, se libraban de nuevo a sus juegos desenfrenados por 
toda la casa; y Fanny no tardó en aprender a suspirar al aproximarse la media 
fiesta de todos los sabados. 

Otro tanto ocurria eon Betsey, criatura mimada, impulsada a considerar al 
alfabeto su mayor enemigo, a la que se consentia permanecer entre las criadas 
a su antojo para incitarla despues a que contara todo lo mało que de ellas 
supiera, de modo que Fanny estaba casi tan a punto de perder la esperanza de 
poder quererla como de poder ayudarla. En cuanto al caracter de Susan, le 
inspiraba muchas dudas. Sus continuas discordias eon su mądre, sus irreflexivas 
querellas eon Tom y eon Charles y su impaciencia eon Betsey eran tan 
desagradables para Fanny que, aun admitiendo que tales reacciones fuesen 
hasta cierto punto provocadas, terma que la disposición de quien podia llevarlas 
tan adelante estuviera muy lejos de ser amistosa, o de procurarle alguna 
tranquilidad. 

Tal era el hogar que habfa de distraerla de Mansfield e inducirla a pensar en 
Edmund eon sentimientos mas moderados. Por el contrario, no podia pensar en 
otrą cosa que en Mansfield, en sus queridos habitantes, en sus felices 
costumbres. Todo cuanto la envolvia en su actual residencia estaba en contraste 
eon aquello. La elegancia, la corrección, el orden, la armonia y, acaso sobre 
todo, la paz y tranquilidad de Mansfield, volvian ahora a su reeuerdo a todas 
horas del dia, antę la preponderancia de todo lo contrario en el hogar de 
Portsmouth. 

Vivir dentro de una constante algarabia era, para una naturaleza y un 
temperamento delicados y nerviosos como los de Fanny, un mai que ninguna 
anadidura de elegancia o armonia hubiese llegado a compensar por entero. Esta 
era la mayor desdicha. En Mansfield jamas se oian ruidos de contienda, ni voces 
levantadas, ni explosiones abruptas ni violentas amenazas; todo seguia un curso 
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regular, dentro de un orden placentero; a cada cual se le reconocia la 
importancia debida; se tenfan en consideración los sentimientos de cada uno. Si 
podia suponerse que faltaba ternura, el buen sentido y la buena educación 
suplian aquella falta; y en cuanto a las pequenas irritaciones que introducia tla 
Norris, eran breves, eran bagatelas, eran como una gota de agua en el oceano, 
comparadas eon el incesante tumulto de su actual residencia. Aqui todos eran 
escandalosos, todas las voces eran estentóreas (excepto, tal vez, la de su 
mądre, que se parecia a la blanda monotonia de la de lady Bertram, solo que 
perjudicada por el mai humor). Cualquier cosa que se necesitara se pedla a 
gritos, y las criadas se excusaban a gritos desde la cocina. De continuo se 
cerraban las puertas eon estrepito, nunca estaban las escaleras sin que alguien 
subiera o bajara por ellas, nada se hacla sin alboroto, nadie permanecla sentado 
en reposo y nadie podia imponer silencio al hablar. 

Al analizar las dos casas, tal como se le apareclan antes de terminar la primera 
semana, Fanny estuvo tentada de aplicarles la celebre sentencia del doctor 
Johnson sobre el matrimonio y el celibato, diciendo que, aunque Mansfield Park 
pudiera entranar alguna pena, Portsmouth no podia entranar ningun placer. 


CAPITULO XL 


No tenla Fanny pocą razón al suponer que ahora no le llegarlan las noticias de 
miss Crawford a un ritmo tan acelerado como al iniciarse su correspondencia. La 
siguiente carta de Mary llegó despues de un intervalo decididamente mas largo 
que el anterior. Pero, en cambio, no acertó al suponer que aquella pausa 
representarla un gran alivio para ella. Se habla producido en su esplritu otrą 
extrana revolución. Tuvo, realmente, una alegrla al recibir la carta. En su actual 
destierro de la buena sociedad, y alejada de todo aquello que solla interesarla, 
una carta de alguien que pertenecla al grupo donde vivla su corazón, escrita eon 
afectuosidad y cierta elegancia, tenla que ser bien recibida. El argumento usual, 
alegando crecientes compromisos, servla de excusa por no haber escrito antes. 

«Y ahora que he comenzado —dęcia a continuación—, no valdrla la pena que 
usted lea mi carta, pues al pie de la misma no ira ninguna pequena dedicatoria 
de amor, no iran las tres o cuatro llneas apasionadas del mas rendido H. C. del 
mundo, porque Henry se eneuentra en Norfolk. Sus asuntos le llamaron a 
Everingham hace diez dlas, o tal vez fingió que le llamaban, por aquello de viajar 
al mismo tiempo que usted lo hacla. Pero el caso es que alll esta y, dicho sea de 
paso, su ausencia puede explicar bastante la negligencia de su hermana en 
escribir, pues no ha habido ningun "Bueno, Mary, ^cuando escribes a Fanny? 
^No es hora de que escribas a Fanny?" que me espoleara. Al fin, despues de 
varias tentativas para encontramos, he visto a sus primas, "la querida Julia y la 
gueridlsima Marla". Ayer me encontraron en casa y estuvimos muy contentas de 
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volvemos a ver. "Parecfamos muy contentas" de vemos, y realmente creo que 
nos alegramos un poco. Tuvimos un sinfin de cosas que contamos. ^Debo 
decirle que cara puso la joven senora Rushworth cuando se mencionó el nombre 
de Fanny? Nunca me he inclinado a creer que ella carezca de serenidad, pero 
demostró no tener la suficiente para sus necesidades de ayer. En el aspecto 
generał, Julia era la que estaba mas favorecida de las dos... al menos despues 
que salió a relucir el nombre de usted. Maria ya no se recuperó desde el 
momento en que hable de "Fanny", y de igual modo que lo harfa una hermana. 
Pero se acerca el dfa en que la joven senora Rushworth podrą lucir bien; nos 
mandó tarjeta de invitación a su primera fiesta, para el dfa 28. Entonces 
aparecera en todo su esplendor, pues abre una de las mejoras casas de 
Wimpole Street. Yo estuve en ella hace un par de anos, cuando pertenecfa a 
lady Lascelle, y la prefiero a casi todas las que conozco en Londres; y de seguro 
que Maria tendra entonces la sensación de que —para decirlo eon frase vulgar- 
- ve recompensado su sacrificio. Flenry no hubiera podido brindarle una casa 
semejante. Espero que lo tendra presente y se conformara, lo mejor que pueda, 
eon ser la reina de un palacio, aunque el rey parezca mejor en segundo termino. 
Por todo lo que me han dicho y he conjeturado, el baron de Wildenheim continua 
dedicando sus atenciones a Julia, pero no se que ella haga nada para fomentar 
enserio esas ilusiones. Un pobre baron no es buena pesca, y no creo que pueda 
serio en este caso; pues, quftele usted sus rentas y no le queda nada al pobre 
baron. jQue diferencia puede representar el cambio de una vocal! jSi sus rentas 
fuesen al menos iguales a su declamación! 5 . Su primo Edmund se mueve eon 
lentitud, detenido tal vez por obligaciones parroquiales. Puede que haya alguna 
vieja en Thornton Lacey a quien convertir. Prefiero no considerarme descuidada 
por una joven. Adiós, mi querida, dulce, Fanny. Larga es esta carta de Londres. 
Contesteme eon una suficiente para alegrar los ojos de Henry, cuando vuelva, y 
envfeme una referenda de los gallardos capitanes que usted desdena por el.» 

Habfa en esta carta abundante materia para la meditación, especialmente para 
desagradables meditaciones; y no obstante, eon todo el desasosiego que 
proporcionaba la lectura, la ponfa en contacto eon los ausentes, le hablaba de 
personas y cosas por las cuales nunca habfa sentido tanta curiosidad como 
ahora, y contenta hubiera estado de tener asegurada una carta como aquella 
todas las semanas. La correspondencia eon lady Bertram era su unico asunto de 
mayor interes. 

En cuanto a las relaciones eon que podia contar en Portsmouth, para distraerla 
de las deficiencias de su hogar paterno, no habfa una sola familia dentro del 
efreulo de amistades de sus padres que le causara la menor satisfacción; no 
vefa a nadie en cuyo obsequio deseara vencer su propia reserva y timidez. Los 
hombres todos le pareefan ordinarios, petulantes todas las mujeres, unos y otras 
mai educados; y tan pocos motivos de satisfacción daba como recibfa al serie 
presentados nuevos, lo mismo que antiguos, conocidos. 

Las jovencitas que al principio se acercaban a ella eon cierto respeto, en 


5 Juego de palabras intraducibles, integrado por las voces rent (renta) y rant declamación retumbante (N. 
T.) 
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consideración a que venia de la casa de un «barones», pronto se ofendian por lo 
que calificaban de «humos»; pues, como no tocaba el piano ni llevaba lujosas 
pellizas, en cuanto la habian observado mejor, no podian reconocerle ningun 
derecho de superioridad. 

El primer consuelo verdadero que tuvo Fanny, en compensación de los males 
del hogar; el primero que su conciencia pudo aprobar por completo, y que le 
brindaba alguna perspectiva de estabilidad, fue un mas exacto conocimiento de 
Susan, y la esperanza de poder prestarle algun servicio. Susan siempre se 
habfa mostrado amable para eon ella, pero el definido caracter de sus modales 
en generał la habia asombrado y alarmado, y hubo de pasar al menos una 
quincena para que empezara Fanny a comprender una disposición tan diferente 
de la suya propia. Susan veia que muchas cosas iban torcidas en su casa y 
deseaba enderezarlas. Que una chiquilla de catorce anos, guiada solo por su 
razón privada de apoyo, equivocase el metodo eon que introducir la reforma, no 
era de extranar; y Fanny se sintió pronto mas dispuesta a admirar la inteligencia 
natural de quien, siendo tan joven, tenia una tan exacta visión de las cosas, que 
a censurar eon mucha severidad los defectos de comportamiento a que la 
conducia dicha cualidad. Susan no hacia mas que obrar de aeuerdo eon las 
mismas verdades, y persiguiendo el mismo orden, que suscribia el criterio de la 
propia Fanny, pero que esta, debido a su temperamento mas condescendiente y 
resignado, no hubiera sido capaz de defender. Susan procuraba ser util donde 
Fanny solo hubiera podido retraerse y llorar. Y de que Susan prestaba una 
utilidad pudo Fanny darse cuenta; de que las cosas, aun eon lo mai que 
marchaban, peor hubieran sido sin tal intervención, y de que lo mismo su mądre 
que Betsey se veian frenadas en su tendencia a ciertos excesos de abandono y 
vulgaridad, ciertamente ofensivos. 

En toda controversia eon su mądre, Susan llevaba siempre la ventaja a punto 
de razón, y nunca era de ver una terneza maternal para sobornarla. El ciego 
carino, que tanto dano suscitaba a su alrededor, nunca lo habia ella conocido. 
No existia gratitud por unas ternuras pasadas o presentes, que la ayudara a 
soportar mejor las prodigadas eon exceso a los otros. 

Todo esto se hizo gradualmente evidente, y Susan fue apareciendo a los ojos 
de Fanny como un motivo de respeto y compasión a la vez. Que, sin embargo, 
era incorrecto su proceder, muy incorrecto a veces, sus recursos eon frecuencia 
mai elegidos e inoportunos, y su actitud y lenguaje muy a menudo indefendibles, 
Fanny no podia dejar de apreciarlo; Pero empezó a abrigar la esperanza de que 
todo ello podria corregirse. Veia que Susan la respetaba y deseaba ganarse su 
buena opinión; y no obstante lo nuevo que era para Fanny cualquier cosa 
parecida al ejercicio de una autoridad, no obstante lo nuevo que era para ella 
imaginarse capaz de guiar o ensenar a alguien, tomó la resolución de hacer a 
Susan eventuales insinuaciones y tratar de darle, en su beneficio, unas nociones 
mas justas del respeto que era debido a cada cual, asi como de lo que seria en 
ella un proceder mas discreto; cosas que la educación de Fanny, mas 
favorecida, habia inculcado a su espiritu. 

Su influencia o, por lo menos, su conocimiento y uso de ella, se originó 
mediante un acto de bondad para eon Susan, el cual, despues de muchas 
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vacilaciones impuestas por sus escrupulos de delicadeza, decidió llevar a cabo. 
Muy al principio se le habfa ocurrido que una pequena suma de dinero podria, tal 
vez, restablecer para siempre la paz en la penosa cuestión del cuchillo de piata, 
que se disputaban ahora de continuo; y los caudales que ella poseia (su tio le 
dio diez libras al partir), haclan que pudiera ser tan generosa como deseaba. 
Pero estaba tan poco habituada a hacer favores, excepto a los pobres de 
solemnidad, era tan inexperta en cuanto representase corregir males o conferir 
beneficios entre sus iguales, y estaba tan temerosa de dar la sensación de que 
se elevaba a un piano de gran senora dentro de su hogar, que necesitó algun 
tiempo para decidir si no seria una inconveniencia de su parte hacer tal regalo. 
Se decidió, sin embargo, al fin: compró para Betsey un cuchillo de piata, que fue 
aceptado eon gran ilusión, pues la particularidad de ser nuevo le daba sobre el 
otro todas las ventajas que pudiera desearse. Susan entró en plena posesión del 
suyo, Betsey declaró lindamente que teniendo ahora uno mucho mas bonito 
nunca pediria el de su hermana, y ninguna queja fue elevada a su mądre, 
igualmente satisfecha, cosa que Fanny habla considerado casi imposible. La 
acción respondió por completo: suprimió totalmente un motivo de altercados 
domesticos y fue el medio de que Susan le abriera el corazón, brindandole asi 
un nuevo objęto en que poner su amor y su interes. Susan demostraba tener 
delicadeza: satisfecha como estaba de gozar en propiedad de aquello por lo que 
estuvo luchando lo menos dos anos, temla sin embargo que el juicio de su 
hermana le fuera adverso y que, en el fondo, le hiciera el reproche de haber 
batallado hasta el punto de hacer necesaria aquella adquisición para la 
tranquilidad de la casa. 

Su natural quedó de manifiesto. Reconocia sus excesivos recelos, se cen- 
suraba por haber puesto tanto empeno en la contienda; y a partir de aquel 
momento, Fanny, comprendiendo el valor de su buena disposición, y notando lo 
muy inclinada que estaba a consultar su opinión y someterse a su criterio, 
empezó de nuevo a sentir la bendición del efecto y a concebir la esperanza de 
ser util a un entendimiento tan necesitado de ayuda y tan merecedor de ella. Le 
dio consejos, consejos demasiado justos para que pudiera oponerles resistencia 
una mente sana; y los daba, ademas, eon tanta suavidad y consideración, que 
no hubiesen podido irritar a un caracter imperfecto. Y tuvo la dicha de observar 
eon frecuencia sus buenos efectos. No esperaba mas quien, teniendo en cuenta 
lo obligado y prudente que era mostrar sumisión y tolerancia, veia tambien, eon 
perspicacia inspirada en una afinidad de sentimientos, todo lo que a menudo 
habfa de resultar intolerable para una jovencita como Susan. De lo que mas 
llegó pronto a maravillarse fue, no de que ciertas provocaciones hubiesen 
llevado a Susan a mostrarse irrespetuosa e intolerante a pesar de su buen 
criterio, sino de que ese buen criterio, ese magnffico sentido, pudieran existir en 
ella; y de que, crecida en medio del abandono y el error, Uwiera unas ideas tan 
justas acerca de lo que seria propio: ella, que no habfa tenido un primo Edmund 
que dirigiera sus pensamientos o fijara sus principios. 

La mayor intimidad asf iniciada entre ellas fue para ambas una ventaja 
Principal. Permaneciendo las dos arriba, en su habitación, se ahorraban una 
buena parte de los alborotos domesticos. Fanny tenia paz y Susan aprendió a 
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considerar que no era una desgracia emplearse en algo eon tranquilidad. Alli no 
tenfan calefacción; pero esto era una privación familiar, hasta para Fanny, y la 
sufrla mejor porque le recordaba su cuarto del Este. Era el unico punto de 
semejanza. En cuanto al espacio, luz, mobiliario y vista, nada de comun habfa 
entre las dos habitaciones; y a menudo exhalaba un suspiro recordando sus 
libros, cajas y demas alicientes de aquel rincón. Progresivamente, las dos 
jovencitas llegaron a pasar la mayor parte de todas las mananas en el piso alto, 
dedicandose solo al principio a hacer labores y charlar; pero despues de unos 
dias el reeuerdo de dichos libros se hizo tan incoercible y acuciante, que Fanny 
no tuvo mas remedio que tratar de conseguir nuevamente algunos. No los habfa 
en casa de su padre; pero la riqueza es fastuosa y osada, y parte de la de Fanny 
halló su campo de aplicación en una libreria circulante. Se hizo suscriptora... 
asombrandose de ser algo in propia persona, asombrandose de sus propios 
actos en todos los sentidos. jSer una arrendadora, una seleccionadora de libros! 
jY proponerse el mejoramiento de alguien eon su elección! Pero asi era. Susan 
nunca habia leido nada, y Fanny ansiaba hacerla participe de los primeros 
placeres que ella misma habia sentido, e inspirarle una afición por la biografia y 
la poesia, que era lo que hacia sus delicias. 

Con esta ocupación esperaba, ademas, enterrar algunos reeuerdos de 
Mansfield, que con demasiada facilidad se aduenaban de su mente si ocupaba 
tan solo sus dedos. Por aquellos dias especialmente, esperaba que le seria 
provechoso distraer sus pensamientos de una persecución de Edmund en su 
viaje a Londres, para donde, segun la autorizada información contenida en la 
ultima carta de su tia, sabia que habfa salido. No dudaba de lo que iba a 
seguirse. La prometida notificación pendia sobre su cabeza. Las llamadas del 
cartero por la vecindad empezaron a constituir un cotidiano terror; y si leyendo 
podia ahuyentar la idea, siquiera por espacio de media hora, algo ganaba con 
ello. 


CAPITULO XLI 


Habfa transcurrido una semana desde que supusiera a Edmund en Londres, y 
Fanny seguia sin saber nada de el. De este silencio cabfa sacar tres 
consecuencias, entre las cuales fluctuaba su mente que consideraba, por turnos, 
como mas probable la una que las otras. O su viaje habfa quedado aplazado de 
nuevo, o no habfa tenido aun ocasión de hablar a solas con Mary Crawford, o 
era demasiado feliz para dedicarse a escribir cartas. 

Por entonces, cuando Fanny llevaba unas cuatro semanas ausente de Mans¬ 
field (este punto lo tenia ella siempre presente y contaba todos los dias) y se 
disponia una mahana a subir como de costumbre al piso con Susan, las detuvo 
la llamada de un visitante, al cual comprendieron que no les seria dable esquivar 
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debido a la presteza eon que Rebecca acudió a la puerta, obligación que 
siempre le interesaba mas que ninguna. 

Era la voz de un caballero; una voz que hizo palidecer a Fanny, al tiempo que 
Mr. Crawford entraba en el recibidor. 

El buen sentido de Fanny siempre respondia cuando de veras era requerido; 
de modo que fue capaz de presentar a su mądre al visitante y de justificar que 
recordaba su nombre como el de «el amigo de William» aunque previamente no 
se hubiera creido eon valor para pronunciar una silaba en tal momento. El saber 
que alli solo era conocido como el amigo de William representaba para ella 
algun sosten. Despues de la presentación, sin embargo, y una vez sentados 
todos de nuevo, el espanto que la acometió al preguntarse adónde podria 
conducir tal visita fue abrumador, hasta el punto de que creyó estar a punto de 
desmayarse. 

Mientras se esforzaba por conservar el sentido, Henry, que al principio se le 
habfa acercado eon el aire animado de siempre, desvió prudente y amablemente 
la mirada, dandole tiempo para recobrarse a la vez que se dedicaba por entero a 
la mądre, hablandole y prestandole su atención eon la mayor cortesia y 
propiedad, y tambien eon cierto grado de intimidad, o cuando menos de interes, 
resultando perfectos sus modales. 

Los de la senora Price estaban tambien en su mejor punto. Estimulada antę 
semejante amigo de su hijo, regulada por el deseo de darle una favorable 
impresión, se mostraba desbordante de gratitud, de autentica gratitud maternal, 
y esto no podia resultar desagradable. Dijo que Mr. Price habia salido y lo 
lamentaba muchisimo. Fanny se habia recobrado lo suficiente para decirse que 
ella no podia lamentarlo; pues a sus muchos motivos de inquietud se anadia el 
muy grave de su verguenza por el hogar en que el la encontraba. Podia 
reprocharse esta debilidad, pero no habia reproche que sirviera para el caso. 
Estaba avergonzada, y mas la hubiera avergonzado aun su padre que todo lo 
demas. 

Hablaron de William, tema que nunca podia cansar a la senora Price; y los 
elogios de Mr. Crawford fueron tan entusiastas como pudiera desearlo hasta el 
corazón de la misma mądre. Esta se dęcia que en su vida habia conocido un 
hombre tan agradable, y solo se asombró de que, siendo tan importante y 
agradable, no hubiese rendido viaje a Portsmouth ni para visitar al almirante del 
puerto, ni al comisario, ni siquiera eon la intención de llegarse a la isla o ver el 
arsenał. Ninguna de todas esas cosas, que ella siempre habia considerado 
prueba de importancia, o modo de emplear la riqueza, le habian traido a 
Portsmouth. Habia llegado a ultima hora de la noche anterior, se proponia pasar 
alli un par de dias, se hospedaba en el Crown, se habia encontrado 
casualmente eon uno o dos oficiales de la marina conocidos, pero su viaje no 
obedecia a ninguno de aquellos motivos. 

Despues que hubo facilitado toda esa información, consideró que no era 
irrazonable suponer que podia ya dirigir la mirada y la palabra a Fanny; y ella se 
sintió bastante capaz de tolerar lo uno y lo otro, y enterarse de que habia pasado 
media hora junto a su hermana la vispera de su salida de Londres; de que ella le 
enviaba sus mas efusivas expresiones de afecto, pero no habia tenido tiempo de 
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escribirle; de que el se consideró feliz de poder ver a Mary aunque solo fuese 
media hora, habiendo permanecido escasamente veinticuatro en Londres, a su 
regreso de Norfolk y antes de partir de nuevo; de que Edmund se hallaba en la 
Capital, donde permaneceria unos dlas, segun tenia entendido; de que no le 
habfa saludado personalmente, pero sabia que estaba bien y que habia dejado 
bien a todos en Mansfield; se enteró, en fin, de que Edmund almorzaria, lo 
mismo que el dia anterior, eon los Fraser. 

Fanny escuchó, impasible, hasta el ultimo detalle mencionado; es mas, le 
pareció un alivio para su fatigado espfritu llegar a una certeza; y las palabras: 
«asi, a estas horas, estara ya todo arreglado» las dijo para sus adentros, sin 
traslucir mas signo de emoción que un ligero rubor. 

Despues de hablar otro poco de Mansfield, tema por el cual el interes de Fanny 
era bien manifiesto, Crawford empezó a insinuar lo oportuno de un inmediato 
paseo matinal. 

—La manana es deliciosa —dijo— y en esta estación del ano las mananas 
radiantes se convierten tan a menudo en desapacibles, que lo mas prudente 
seria aprovecharla sin demora. 

Pero, como esas insinuaciones no consiguieron nada, acto seguido procedió a 
recomendar sin ambages ni rodeos a la senora Price y a sus hijas que dieran un 
paseo sin perdida de tiempo. Entonces llegaron a un aeuerdo. Resultó que la 
senora Price casi nunca se asomaba siquiera a la calle, excepto los domingos; 
manifestó que raramente podia, eon tanta familia, disponer de un momento para 
salir a pasear. 

—En tal caso —sugirió Henry—, ^no podria usted convencer a sus hijas para 
que aprovecharan este tiempo tan esplendido, y concederme el placer de 
acompanarlas? 

La senora Price se mostró muy agradecida y condescendiente. Dijo que sus 
hijas vivian muy recluidas, que Portsmouth era una ciudad muy aburrida y casi 
nunca salian, y que le constaba que debian hacer algunas compras y les 
gustaria mucho tener ocasión para ello. 

La consecuencia fue que Fanny, por extrano que le pareciera... extrano, 
molesto y pesaroso, se encontró a los diez minutos caminando en dirección a 
High Street, acompanada de Susan y de Henry Crawford. 

Pronto vino a sumarse una nueva angustia a su angustia, una nueva confusión 
a su confusión; pues, apenas habian alcanzado High Street, se tropezaron eon 
su padre, cuyo aspecto no era mejor por ser sabado aquel dia. El hombre se 
detuvo; y, a pesar de su facha poco distinguida, Fanny se vio obligada a 
presentarlo a Mr. Crawford. No podia ella dudar de la clase de impresión que 
recibiria Henry; seguro que sentiria verguenza y disgusto a la vez. Pronto se 
alejaria de ella, y dejaria de sentir la menor inclinación por semejante boda. Y no 
obstante, a pesar de lo mucho que habia deseado un remedio para aquel mai, 
era este una especie de remedio que resultaba casi peor que la enfermedad; y 
creo yo que apenas se encontraria a una nina casadera en todo el Reino Unido 
que no prefiriese resignarse eon la desgracia de ser pretendida por un hombre 
inteligente, agradable, a verle ahuyentado por la vulgaridad de sus parientes 
mas próximos. 
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Mr. Crawford no pudo seguramente observar a su futuro suegro eon la menor 
idea de tomarle por modelo en el arte de vestir; pero, segun Fanny 
instantaneamente, y eon gran alivio, constató, su padre se mostró como un 
hombre muy diferente, un Mr. Price muy distinto en su comportamiento antę 
aquel forastero que le merecia el mayor respeto, a lo que era en casa, en el 
seno de la familia. Ahora, sus modales, aunque no refinados, eran mas que 
pasaderos: eran gratos, animados, varoniles; sus expresiones eran las de un 
padre afectuoso y de un hombre sensible; su costumbre de hablar en voz alta 
quedaba muy bien al aire librę de la via publica, y no se le oyó un solo 
juramento. Tal fue su instintivo cumplido a las buenas maneras de Mr. Crawford; 
y, cualesquiera que fuesen las consecuencias, la inmediata sensación de Fanny 
fue muchisimo mas grata. 

El resultado de las cortesias entre ambos caballeros fue el ofrecimiento que 
hizo Mr. Price de ensenar a Mr. Crawford el arsenał; invitación que Henry, 
deseoso de aceptar como un favor lo que eon tal intención se le brindaba 
(aunque habla visto una y mil veces el arsenał), y eon la esperanza de estar asi 
mas tiempo junto a Fanny, se mostró muy dispuesto a aprovechar, agradecido, 
siempre que las senoritas Price no temieran fatigarse; y como, de un modo u 
otro, se averiguase, o se infiriese, o al menos se las indujera a considerar que no 
sentlan tal temor, decidieron ir todos al arsenał; y de no haberlo evitado Mr. 
Crawford, Mr. Price les hubiera llevado alla directamente, sin la menor 
consideración a las compras que sus hijas debian efectuar en High Street. No 
obstante, Henry cuidó de que se les concediera ir a las tiendas que pensaban 
visitar, ya que para ello habian salido ex profeso; y ello no les retardó mucho, 
porque Fanny era tan incapaz de suscitar impaciencias o de hacerse esperar, 
que antes de que los caballeros, mientras permanecian a la puerta, pudieran 
hacer mas que empezar a ocuparse de las ultimas disposiciones navales, o 
establecer el numero de navios de tres puentes entonces en activo, sus 
acompanantes estaban ya dispuestas a reanudar la marcha. 

Terminadas las compras, emprendieron sin mas rodeos el camino del arsenał; 
y el paseo se hubiera efectuado, en opinión de Mr. Crawford, de un modo muy 
singular, de haberse dejado por entero en manos de Mr. Price la conducción del 
grupo, pues diose cuenta de que no le importaba que las damiselas siguieran 
detras sin alcanzarles, o intentandolo como pudieran, mientras ellos seguian 
adelante eon paso acelerado. Consiguió introducir algunas mejoras ocasionales, 
aunque no del alcance deseado. No hubiera querido separarse en absoluto de 
ellas; y cuando, en cualquier cruce o aglomeración, Mr. Price no hacia mas que 
gritar: «jAqui, muchachas, aqui! jVen, Fan... Su... tened cuidado..., estad a la 
mira!», el hubiera querido prestarles su personal asistencia. 

Una vez llegaron al arsenał, Henry empezó a fiar en la posibilidad de alguna 
conversación aparte eon Fanny, al ver que se les juntaba un colega haragan de 
Mr. Price que acudia a dar su cotidiano vistazo al curso que seguian las cosas 
por allf, y que sin duda resultaria un companero de charla mas interesante que el 
para el padre de las ninas; y, en efecto, al cabo de unos momentos, parecian 
ambos muy satisfechos paseando juntos de un lado para otro y discutiendo 
asuntos de mutuo e inagotable interes, mientras los jóvenes se sentaban en las 
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cuadernas del astillero o hallaban asiento a bordo de algun navio de las gradas 
de construcción, que todos fueron a ver. Fanny estaba, muy convenientemente 
para el, necesitada de descanso. Crawford no hubiese podido desearla mas 
fatigada o mas dispuesta a sentarse; pero si hubiera deseado verse librę de la 
hermanita. Una chiquilla avispada de la edad de Susan, era la peor tercera 
persona del mundo..., era exactamente lo contrario de lady Bertram... todo ojos y 
oidos. Antę ella, no habia manera de enfocar la cuestión principal. Hubo de 
contentarse eon mostrarse simpatico en comun, dejar que Susan Uwiera su 
parte de diversión y permitirse, de vez en cuando, una mirada o una insinuación 
a Fanny, mejor enterada y mas en el caso. De lo que mas habló fue de Norfolk: 
habfa pasado alli una temporada, y todo iba adquiriendo una mayor importancia 
gracias a sus actuales proyectos. Un hombre como el no podia venir de ningun 
lugar, de ningun medio social, sin traer consigo algo divertido; sus viajes y sus 
relaciones, todo era aprovechable, y Susan se entretenia de un modo totalmente 
nuevo para ella. Para Fanny, el relato contenia algo mas que la accidental 
amenidad de las reuniones a que el habia asistido. Sus palabras explicaban el 
particular motivo, que mereció la aprobación de Fanny, de su viaje a Norfolk, 
inusitado en aquella epoca del ano. Habia ido realmente para activarse en 
cuestiones de interes, como la renovación de un arriendo, del cual dependia el 
bienestar de una numerosa y (creia el) industriosa familia. Habia sospechado 
que su apoderado llevaba algun asunto bajo mano... que intentaba predisponerle 
contra personas merecedoras de todo respeto; y habia determinado ir perso- 
nalmente a investigar a fondo la realidad del caso. Habia ido, su desplazamiento 
habia sido mas beneficioso aun de lo que habia previsto, habia sido util a mas 
personas de las que comprendiera su plan inicial, y ahora podia felicitarse por 
ello y sentia que al cumplir un deber habia asegurado una porción de gratas 
reminiscencias para su espiritu. Se habia presentado a varios arrendatarios que 
nunca habia visto hasta entonces; habia empezado a saber de la existencia de 
chozas que, a pesar de hallarse dentro de su misma propiedad, no conocia aun. 
Esto era hacer punteria, y buena punteria, sobre Fanny. Era un gusto oirle 
hablar tan decorosamente. En esto se habia portado como debia. jSer el amigo 
de los pobres y los oprimidos! Nada podia ser tan grato para ella; y estaba a 
punto de obsequiarle eon una mirada de aprobación, que el mismo se encargó 
de anular al anadir algo demasiado intencionado, relativo a su esperanza de 
tener pronto una asistencia, una persona amiga, una guia para todos sus planes 
de utilidad o caritativos a desarrollar en Everingham; alguien que hiciera de 
Everingham, y todo lo relacionado eon este lugar, algo mas querido aun de lo 
que siempre fuera. 

Ella volvió la cabeza, deseando que el no siguiera por aquel camino. Sentiase 
dispuesta a conceder que Henry tal vez Uwiera mejores cualidades de las que 
ella habia supuesto. Empezaba a considerar la posibilidad de que al fin se 
convirtiera en una buena persona; pero era y siempre seria totalmente 
incompatible eon ella, y no debia pensar en ella. 

Henry diose cuenta de que ya habia dicho bastante sobre Everingham, de que 
mejor seria cambiar de tema, y volvió a Mansfield. No hubiese podido elegir 
mejor; era un tópico a propósito para atraerse de nuevo la atención y la mirada 
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de Fanny, casi al instante. Constitula para ella una autentica satisfacción olr 
hablar de Mansfield. Por llevar ahora tanto tiempo separada de cuantos 
conocian el lugar, la voz que lo mencionaba le pareció la de un verdadero 
amigo, dando lugar a sus vehementes exclamaciones en alabanza de sus 
bellezas y delicias; y eon el honroso tributo que dedicó a sus moradores, le 
brindó a ella la oportunidad de solazar su espiritu en el mas encendido elogio, de 
hablar de su tlo como del ser mas inteligente y bueno, y de su tla atribuyendole 
el mas dulce de los dulces caracteres. 

Tambien el sentia un gran afecto por Mansfield; asl lo dęcia. Miraba al porvenir 
eon la esperanza de pasar mucho, muchlsimo tiempo de su vida alll... siempre 
alll o en sus inmediaciones. En especial proyectaba pasar alll un verano y otono 
muy felices, aquel mismo ano. Notaba que seria asf; estaba seguro de ello: un 
verano y un otono mil veces superiores a los ultimos; dentro de un medio 
igualmente animado, entretenido, social, pero en unas circunstancias de 
indescriptible sublimidad. 

—Mansfield, Sotherton, Thornton Lacey... —prosiguió—; jque sociedad 
abarcaran esas casas! Y acaso pueda agregarse una cuarta, por San Miguel... 
Un pequeno pabellón de oaza en esas inmediaciones de todos tan queridas... 
porque en cuanto a compartir Thornton Lacey, como una vez insinuara Edmund 
Bertram, eon buen humor, creo prever dos inconvenientes... dos inconvenientes 
autenticos, encantadores, insuperables, como objeción a ese plan. 

Fanny calló por dobie motivo; aunque, pasada la ocasión, lamentara no 
haberse esforzado por conocer una mitad de lo insinuado por Henry y no haberle 
animado a decir algo mas de su hermana Mary y de Edmund. Era un tema del 
cual debla acostumbrarse a hablar, y la debilidad de querer eludirlo pronto seria 
en ella algo imperdonable. 

Cuando Mr. Price y su amigo hubieron visto todo lo que quisieron o tuvieron 
tiempo de ver, los demas estaban dispuestos a regresar; y durante el paseo de 
vuelta, Crawford consiguió un minuto de charla privada eon Fanny, a la que pudo 
decir que el unico asunto que le trala a Portsmouth era verla a ella; que habla 
acudido por un par de dlas por ella y nada mas que por ella, porque no podia 
soportar una tan larga y absoluta separación. Esto apenó a Fanny, la apenó de 
veras; y no obstante, a pesar de esto y de las otras dos o tres cosas que hubiera 
preferido que el no dijera, le consideró en total muy mejorado desde la ultima 
vez que lo habla visto. Era mucho mas delicado, considerado y atento para eon 
los sentimientos de los demas, de lo que jamas se habla mostrado en Mansfield; 
nunca le habla parecido tan agradable... tan cerca de resultarle agradable; su 
conducta respecto de Mr. Price no podia ofender, y en el caso que hizo de 
Susan habla algo particularmente correcto y amable. Decididamente, habla 
mejorado. Fanny deseaba que hubiese transcurrido ya el dla siguiente, deseaba 
que el hubiese venido tan solo por un dla; pero no lo paso tan mai como 
esperaba: jera tanto el placer de hablar de Mansfield! 

Antes de separarse, ella tuvo que agradecerle otrą bondad, y no pequena. Su 
padre le pidió que les hiciera el honor de acompanarles en la comida, y Fanny 
tuvo solo tiempo para un escalofrlo de horror antes de que el manifestara su 
imposibilidad de aceptar, por haber contraido un compromiso eon anterioridad. 
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Hablase comprometido ya para aquel dia y para el siguiente: tratabase de la 
invitación de un amigo que encontró en el Crown, y no podia negarse; sin 
embargo, tendria el honor de visitarles de nuevo el dia siguiente, etc. Y asi se 
despidieron, sintiendo Fanny una verdadera felicidad por haberse salvado de tan 
terrible amenaza. 

jTenerle alli, integrando semejante reunión familiar en tomo a la mesa durante 
la comida, hubiera sido horroroso! Los guisos de Rebecca, el servicio de 
Rebecca, el modo de comer de Betsey, sin contención y cogiendolo todo a su 
antojo, era algo a lo que Fanny no estaba bastante hecha todavia para que sus 
comidas pudieran ser a menudo tolerables. Pero, ella era refinada tan solo por 
delicadeza natural, mientras el se habia educado en escuela de lujo y 
sibaritismo. 


CAPITULO XLII 


El dia siguiente, acababan los Price de salir para la iglesia cuando de nuevo 
apareció Mr. Crawford. No les alcanzó eon el unico objęto de saludarles, sino 
para juntarse a ellos; le pidieron que les acompanase a la capilla de la 
guarnición, que era exactamente lo que el queria, y alla fueron todos juntos. 

Ahora podia verse a la familia en su aspecto favorable. La naturaleza les habia 
concedido una cantidad de belleza nada despreciable, y el domingo se 
encargaba siempre de vestirles eon las galas de sus mas limpias epidermis y 
sus mejores trajes. El domingo siempre traia este consuelo a Fanny, y en esta 
ocasión era mayor que nunca. Su pobre mądre no parecia tan indigna de ser 
hermana de lady Bertram como era capaz de parecer. Con frecuencia le oprimia 
a Fanny el corazón pensar en el contraste que ofrecian la una respecto de la 
otrą; pensar que donde la naturaleza habia puesto tan pocą diferencia, las 
circunstancias hubieran puesto tanta, y que su mądre, tan hermosa como lady 
Bertram y algunos anos mas joven, tuviera una apariencia mucho mas 
desgastada y mustia, tan desalentada, tan desalinada, tan abandonada. Pero el 
domingo la convertia en una muy apreciable y tolerable senora Price, cuando 
salia a la calle con su bonita colección de criaturas, dandose un pequeno respiro 
al cabo de una semana de cuidados, sin descomponerse mas que en el caso de 
ver a sus ninos correr hacia un peligro o si Rebecca pasaba por su lado con una 
flor en el sombrero. 

En la capilla hubo de dividirse el grupo, pero Mr. Crawford tuvo buen cuidado 
en no quedar separado de la fracción femenina; y a la salida continuó todavia 
con ellos, agregandose al paseo familiar por la muralla. 

La senora Price daba su paseo semanal por la muralla todos los domingos con 
buen tiempo, a lo largo de todo el ano. Siempre iba alli directamente una vez 
terminada la función matinal, para no regresar a casa hasta la hora de comer. 


267 



Mansfield Park 


Jane Austen 

268 


Era su lugar publico: alli encontraba a sus conocidos, se enteraba de algunas 
noticias, hablaba de las malas que eran las criadas de Portsmouth y cobraba 
animos para los seis dlas siguientes. 

Alla se dirigieron, pues, sintiendose Mr. Crawford muy feliz por considerarse 
especialmente encargado de atender a las ninas de Price; y poco tiempo 
llevaban paseando cuando, sin que apenas se dieran cuenta... no hubiesen 
podido decir como... Fanny no podia creerlo, el se habia situado ya entre las dos 
y habia enlazado un brazo de cada una a los suyos, sin que ella supiera evitarlo 
o poner termino a aquella situación. Esto la tuvo inquieta durante un rato; no 
obstante, lo mismo el dla que el espectaculo que se abrla a sus ojos, brindaban 
encantos que no podlan dejar de pesar en su animo. 

El dla era singularmente delicioso. Era marżo en el calendario, pero era abril la 
templada atmosfera, la suave y constante brisa, el radiante sol, que en 
ocasiones se nublaba por un minuto; y todo aparecia tan hermoso bajo el influjo 
de aquel cielo, persiguiendose los juegos de sombras proyectadas sobre los 
barcos de Spithead y mas alla, en la isla, eon los matices siempre cambiantes 
del mar, entonces en su creciente, danzando jubiloso y quebrandose en la 
escollera eon un rumor tan grato...; todo ello brindaba a Fanny una combinación 
de encantos tan maravillosa, que poco a poco llegó casi a olvidarse de las 
circunstancias en que le era dado gozarlos. Es mas: de no haber tenido aquel 
brazo en que apoyarse, pronto lo hubiera necesitado; pues carecia de fuerzas 
para vagar de aquel modo durante dos horas, al darse el caso, como 
generalmente ocurria, tras una semana de inactividad. Fanny empezaba a 
acusar el efecto de haber suspendido su ejercicio habitual y regular; habia 
perdido fondo en cuanto a salud desde su llegada a Portsmouth; y de no ser por 
Mr. Crawford y el magnifico tiempo, pronto se hubiera rendido en aquella 
ocasión. 

El hechizo del dla y del paisaje lo acusaba el lo mismo que ella. A menudo se 
detenian obedeciendo a un mismo gusto y sentimiento, y se apoyaban en el 
muro durante unos minutos para mirar y admirar; y considerando que el no era 
Edmund, no pudo menos Fanny de reconocer que era bastante sensible a los 
encantos de la naturaleza y muy habil para expresar su admiración. Ella se 
abandonaba de vez en cuando a un dulce arrobamiento, circunstancia que el 
pudo aprovechar en alguna ocasión para mirarla al rostro; y el resultado de tales 
observaciones fue la afirmación de que su rostro, aunque tan cautivador como 
siempre, no aparecia tan lozano como debia estar. Ella dijo que se encontraba 
muy bien, no gustandole que pudiera suponerse otrą cosa; pero, en su 
apreciación de conjunto, el quedó convencido de que su actual residencia no 
podia satisfacerla y, por lo tanto, no podia ser saludable para ella; y empezó a 
mostrar impaciencia por un pronto regreso de Fanny a Mansfield, donde la 
felicidad de ella, y la de el al verla, habria de ser mucho mayor. 

—Lleva ya un mes aqui, ^no es cierto? 

—No; no un mes completo. Mahana hara cuatro semanas que abandone 
Mansfield. 

—Es usted en extremo escrupulosa y honrada en sus cuentas. A eso, yo lo 
llamaria un mes. 
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—No se cumplira hasta el martes al atardecer. 

—Y se trata de una visita de dos meses, ^no es cierto? 

—Si. Mi tio habló de dos meses. Supongo que no sera menos. 

—como va a efectuar el regreso? ^Quien vendra a recogerla? 

—No lo se. Todavia nada me ha comunicado referente a esto mi tia. Acaso me 
quede mas tiempo. Puede que no convenga recogerme exactamente al termino 
de los dos meses. 

Tras una breve reflexión, Mr. Crawford replicó: 

—Conozco Mansfield, conozco sus costumbres y conozco sus defectos 
respeto a usted. Conozco el peligro de que la echen al olvido, hasta el punto de 
sacrificar su bienestar a la imaginaria conveniencia de un solo ser de la familia. 
Me doy cuenta de que pueden dejarla aqui semana tras semana, en tanto a sir 
Thomas no le sea posible disponerlo todo para venir el mismo, o enviar a la 
sirvienta de su cunada, sin que ello envuelva la mas leve alteración del 
programa que pueda haber establecido para el trimestre siguiente. Esto no 
puede ser. Dos meses es mucho tiempo; seis semanas creo que bastarian. 
Hablo en consideración a la salud de su hermana —agregó, dirigiendose a 
Susan—; pues opino que este confinamiento en Portsmouth no puede favo- 
recerla. Ella necesita constante ejercicio y buen aire. Cuando usted la conozca 
tan bien como yo, dudo que estara de acuerdo en que le es indispensable, y 
nunca deberia permanecer tanto tiempo alejada del aire puro y la libertad del 
campo. Por lo tanto —hablando de nuevo a Fanny—, si nota que se siente peor 
y surge alguna dificultad para su vuelta a Mansfield... sin aguardar a que se 
cumplan los dos meses: a este extremo no debe concederle la menor impor- 
tancia; si se siente aunque solo sea un poquitln mas floja o abatida que lo 
normal, solo debe ponerlo en conocimiento de mi hermana, insinuarselo tan 
solo: ella y yo acudiremos inmediatamente y la devolveremos a Mansfield. Ya 
sabe usted la facilidad y el placer eon que lo hariamos. No ignora la ilusión a que 
ello darła lugar. 

Fanny le dio las gracias, pero trato de tomarlo a broma. 

—Lo digo muy en serio —replicó Henry—, como usted sabe perfectamente. Y 
espero que no ocultara usted cruelmente cualquier tendencia a una indis- 
posición. No, no hara usted eso... no podria hacerlo; pues tan solo mientras diga 
usted positivamente, en todas las cartas dirigidas a Mary, «sigo bien», y yo se 
que no puede usted decir ni escribir una mentira, solo mientras asi lo haga 
consideraremos que no se resiente su salud. 

Fanny le dio las gracias otrą vez, pero estaba impresionada y afligida hasta tal 
punto, que le fue imposible decir gran cosa, y ni siquiera estaba segura de lo que 
debla decir. Esto ocurrió hacia el finał del paseo. Henry las acompanó hasta el 
ultimo instante, sin dejarlas hasta que, ya en la puerta de la casa, comprendió 
que iban a comer y se despidió pretextando que le esperaban en otrą parte. 

—Desearia verla menos fatigada —dijo, reteniendo todavia a Fanny cuando 
los demas ya habian entrado—. Desearia dejarla eon mejor salud. ^Puedo 
hacer algo por usted en Londres? Tengo medias intenciones de volver pronto a 
Norfolk. No estoy satisfecho de Maddison. Estoy seguro de que todavia procura 
enganarme, si puede, e intenta poner a un primo suyo en cierto molino que yo 
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tengo destinado a otrą persona. Tendre que ir y entenderme directamente eon 
el. He de hacerle saber que no me dejo embaucar en el sur de Everingham mas 
que en el norte; que en adelante sere yo el dueno de mi hacienda. Antes no fui 
bastante explicito eon el. El dano que un hombre como ese hace en una 
heredad, tanto respecto a la fama de su jefe como al bienestar de los pobres, es 
algo inconcebible. Casi estoy decidido a volver a Norfolk enseguida y arreglarlo 
todo de modo que no se preste a mas extravios. Maddison es un individuo 
inteligente; no me propongo desplazarlo, eon tal que el no intente desplazarme a 
ml; pero seria tonto dejarme enganar por un hombre que no tiene sobre mi 
ninguna autoridad, y peor que tonto dejar que me introdujera alli a un sujeto 
desalmado y opresor, en vez de un hombre honrado, a quien ya di media 
palabra. ^No seria peor que tonto? ^Debo ir? ^Me lo aconseja usted? 

—Se lo aconsejo. Usted sabe perfectamente lo que esta bien. 

—Si, cuando me da usted su opinión, siempre se lo que esta bien. Su juicio es 
mi regla de conducta. 

—Oh, no; no diga usted eso. Todos llevamos en nosotros mismos un guia 
mejor de lo que pueda serio otrą persona. Adiós; deseo que tenga manana un 
buen viaje. 

—i,No hay nada que pueda hacer por usted en Londres? —Nada. Se lo 
agradezco muchlsimo. 

—i,No tiene ningun encargo para nadie? 

—Mis afectuosos saludos para su hermana, se lo ruego; y cuando vea a mi 
primo... a mi primo Edmund... desearia que Uwiera la amabilidad de decirle... 
que supongo no tardare en recibir noticias suyas. 

—Pierda cuidado; y si se muestra perezoso o negligente, yo mismo le escribire 
sus excusas... 

No pudo decir mas, pues Fanny dio a entender que no estaba dispuesta a que 
la retuviera por mas tiempo. Estrechó su mano, la miro y se fue. El fue a 
entretener el tiempo como pudo durante las tres horas siguientes, eon otras 
amistades, hasta que el mejor agape que una fonda importante pueda ofrecer 
estuvo dispuesto para deleite de los comensales; ella entró inmediatamente en 
busca de su comida, mucho mas frugal. 

Muy distinto era el caracter sus respectivos menus; y de haber tenido el 
conocimiento de las muchas privaciones, ademas de la del ejercicio, que ella 
padecia en casa de sus padres, se hubiera maravillado de que su aspecto no 
fuera mucho peor de lo que habia advertido. Estaba tan poco hecha a los 
budines de Rebecca, a los gigotes de Rebecca, servidos a la mesa, como asi 
ocurria, eon aquel acompanamiento de platos medio limpios y cuchillos y 
tenedores ni medio limpios siquiera, que muy a menudo se veia obligada a diferir 
su mas grata comida hasta que podia mandar por la tarde a sus hermanos a 
comprar galletas y bollos. Habiendose criado en Mansfield, era ya muy tarde 
para curtirse en Portsmouth; y aunque sir Thomas, de haberlo sabido todo, 
hubiese podido considerar que su sobrina se hallaba en el camino mas 
prometedor para rendirse, acosada por las necesidades del cuerpo tanto como 
por las del espiritu, a una mas justa apreciación de la buena compania y buena 
fortuna de Mr. Crawford, probablemente hubiera temido llevar mas lejos su 
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experimento, a menos de exponer a Fanny a morir en la cura. 

Fanny quedó abatida para todo el resto del dla. Aunque estaba relativamente 
segura de que no volveria a ver a Mr. Crawford, no podia evitar aquella 
postración. Era separarse de alguien que tenla el caracter de persona amiga; y 
aunque, bajo un aspecto, se alegraba de su partida, le parecia ahora como si la 
hubiese abandonado todo el mundo; era una especie de renovada separación 
de Mansfield; y no podia pensar que el regresaba a Londres, y eon frecuencia 
departiria eon Mary y Edmund, sin que la invadiera un sentimiento tan semejante 
a la envidia que se aborrecla a sl misma por darle cobijo. 

Su melancolla no se vio aminorada por nada de lo que ocurrla a su alrededor. 
Un par de amigos de su padre pasaron alll la larga, interminable velada, como 
sucedla siempre que su padre no iba a reunirse eon ellos; y desde las seis hasta 
las nueve y media, el ruido y el grog se dieron casi sin tregua. Sentlase muy 
abatida. La asombrosa mejora que segula imaginando en Henry era lo que mas 
cerca estaba de proporcionarle algun consuelo dentro la corriente de sus 
pensamientos. Al no tener en cuenta lo distinto del medio en que poco a poco le 
habla visto, ni lo mucho que podia atribuirse a efecto de contraste, estaba 
completamente convencida de que ahora era mil veces mas delicado y 
considerado para eon los demas que antes. si asl era en las cosas 
pequenas, no habla de serio en las grandes? Viendole tan ansioso porque ella 
no se perjudicase en su salud y bienestar, tan sensible como ahora se mostraba, 
y en realidad parecia, ^no podia justamente suponerse que no seguirla mucho 
tiempo persistiendo en su empeno tan agobiante para ella? 


CAPITULO XLIII 


Se presumió que Mr. Crawford habrla iniciado su viaje de regreso a Londres, a 
la manana siguiente, pues no volvieron a verle en casa de Mr. Price; y, dos dlas 
despues, ello fue para Fanny un hecho comprobado por la siguiente carta de 
Mary, que abrió y leyó por otro motivo eon la mas ansiosa curiosidad: 

«Tengo que poner en su conocimiento, queridlsima Fanny, que Henry ha 
estado en Portsmouth para verla a usted; que dio un paseo delicioso eon usted 
por el arsenał el sabado pasado, y otro mas digno de comentario aun el dla 
siguiente, por la muralla, donde el aire balsamico, el centelleo del mar y las 
dulces miradas y conversación se conjugaron en la mas deliciosa armonla y 
suscitaron emociones que provocan el extasis hasta al recordarlas. Esta, segun 
he podido deducir, es la substancia de mi información. El quiere que le escriba 
esta carta, pero no se que mas puedo comunicarle fuera de la citada visita a 
Portsmouth y de los dos paseos mencionados, y que fue presentado a su familia 
de usted, en especial a una encantadora hermanita, deliciosa muchacha de 
quince anos, que formo parte del grupo en el paseo por las murallas y recibió, 
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supongo, su primera lección de amor. No tengo tiempo para escribirle muy largo; 
pero, ademas, hacerlo estaria fuera de lugar, pues esta es una simple carta de 
negocios, pergenada eon el propósito de comunicarle una información 
necesaria, y que no podria aplazarse sin riesgo de grave dano. Ouerida, mi 
queridisima Fanny, si estuviera usted aqui jcuantas cosas le contaria! Podria 
escucharme hasta cansarse, y aconsejarme hasta cansarse mas aun; pero es 
imposible trasladar ni una centesima parte de lo mucho que bulle en mi mente; 
asi que me abstendre del todo, dejando que adivine usted lo que guste. No 
tengo noticias para usted. Es usted bastante sagaz, desde luego; y estaria muy 
mai que la atormentase eon los nombres de la gente y la relación de las fiestas 
que ocupan mi tiempo. Dębi mandarle un relato de la primera recepción de su 
prima, la senora Rushworth; pero tuve pereza, y ahora paso ya demasiado 
tiempo; baste decir que todo fue exactamente como podia desearse, de un tono 
que todas sus relaciones pudieron atestiguar eon agrado, y que el vestido y las 
maneras de ella la acreditaron por completo. Mi amiga, la senora Fraser, esta 
loca por una casa como aquella, y tampoco a mi me disgustaria... Voy a 
trasladarme a casa de lady Stornaway despues de Pascua; parece que se siente 
muy animada, y muy feliz. Me imagino que lord Stornaway es muy divertido y 
agradable en el seno del hogar, y no le considero tan mai parecido como antes... 
al menos, una ve cosas mucho peores. Al lado de su primo Edmund, no resulta, 
desde luego. <<,Que dire del heroe que acabo de mencionar? Si omitiera por 
entero su nombre, pareceria sospechoso. Entonces, dire que le hemos visto dos 
o tres veces, y que a mis amigas de aqui les ha impresionado mucho, eon su 
aspecto tan distinguido. La senora Fraser (no juzgue usted mai) dice que no 
conoce en Londres mas que a tres hombres que tengan tan buena presencia, 
tan buena estatura y tan buen porte; y debo confesar que, cuando comió aqui el 
otro dia, no habia ninguno que pudiera compararse eon el, y formabamos un 
grupo de dieciseis personas. Afortunadamente, nadie puede basarse hoy en una 
diferencia de indumentaria para contar historias, pero..., pero..., pero... Suya 
afectisima. 

»Casi me olvidaba (por culpa de Edmund, le tengo en la cabeza mas de lo que 
me conviene) de algo muy importante, que debo decirle de parte de Henry y de 
la mia propia: me refiero a lo de llevarla a usted de nuevo a Northamptonshire. 
Mi querida criaturita, no vaya a permanecer en Portsmouth hasta perder su lindo 
aspecto. Esas perversas brisas del mar son la ruina de la salud y la belleza. Mi 
pobre tia siempre se sentia perjudicada cuando se hallaba a una distancia 
interior a las diez millas de la costa, cosa que el almirante no creyó jamas, desde 
luego, pero que yo se que es asi. Estoy a disposición de usted y de Henry, eon 
tal que me avisen eon una hora de anticipación. Me gustaria el plan, y hariamos 
un pequeno rodeo para ensenarle a usted, de paso, Everingham, y acaso no le 
importaria a usted pasar por Londres y ver el interior de San Jorge, en Hannover 
Street. Solo que, en tal ocasión, deberia usted mantenerme separada de su 
primo Edmund: no me gustan las tentaciones. jQue carta tan larga! Una palabra 
mas. Veo que Henry tiene cierta intención de volver a Norfolk para algun asunto 
que usted aprueba; pero esto no sera posible hasta mediada la próxima semana. 
Es decir, en todo caso no podrę prescindir de el hasta pasado el dia 14, pues 
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damos una fiesta ese dla, por la tarde. El valor de un hombre como Henry en 
tales ocasiones es algo que no puede usted concebir; de modo que debe usted 
fiar en mi palabra si le digo que es inestimable. Vera a los Rushworth, y confieso 
que esto no me disgusta, pues siento alguna curiosidad; y creo que lo mismo le 
ocurre a el, aunque no quiere reconocerlo.» 

Era esta una carta para ser devorada eon avidez, para ser lelda eon 
detenimiento; para dar mucho pabulo a la reflexión y para dejar en el animo una 
incertidumbre mayor que nunca. La unica certeza que podia deducirse de ella 
era que todavla nada decisivo habla tenido lugar. Edmund no habla hablado 
aun. Lo que miss Crawford sentia en realidad; como se proponia obrar, u 
obrarla, sin o contra su propósito; si la importancia de Edmund para ella era la 
misma que antes de la ultima separación; si, disminuida, era probable que 
disminuyese mas, o bien que se restableciera... eran motivos de conjeturas sin 
fin, temas para ser meditados durante aquel dla y muchos dlas mas sin llegar a 
ninguna conclusión. La idea que se imponia mas a menudo era que Mary, 
despues de mostrarse mas frfa y vacilante, a consecuencia de su vuelta a las 
costumbres londinenses, se darła cuenta al fin de que estaba demasiado 
encarinada eon el para no aceptarle. Tratarla de ser mas ambiciosa de lo que el 
corazón le iba a permitir. Vacilaria, coaccionaria, pondrla condiciones, exigiria 
mucho, pero, finalmente, aceptarla. Esto era lo que eon mas frecuencia preveia 
Fanny. jUna casa en Londres! Eso, lo creia imposible. Sin embargo, no podia 
decirse lo que miss Crawford no seria capaz de pedir. La perspectiva era para su 
primo cada vez peor. Una mujer que podia hablar de el, refiriendose solo a su 
aspecto exterior... jque carino mas indigno! Buscar apoyo en los elogios de la 
senora Fraser! jElla, que le habla tratado eon intimidad durante medio ano! 
Fanny se avergonzaba de ella. Los pasajes de la carta que se referlan a Henry y 
a ella misma la hirieron, en comparación, escasamente. Que Henry volviese a 
Norfolk antes o despues del 14 no era asunto que a ella le importase, desde 
luego, aunque, considerandolo todo, pensó que el debla querer ir sin dilación. 
Que Mary Crawford tratara de asegurarse un eneuentro entre el y Marla 
Rushworth, era algo que entraba de lleno en su peor llnea de conducta, algo 
tremendamente indelicado y censurable; pero esperaba que el no obrarla 
impulsado por una curiosidad tan degradante. El no reconocla tal impulso, y su 
hermana hubiera debido creerle dotado de mejores sentimientos que los de ella 
misma. 

Fanny sintió aun mas impaciencia que antes por recibir otrą carta de Londres, 
a continuación de haber recibido esta; y durante unos dlas la tuvo tan inquieta 
todo ello, lo que habla ocurrido y lo que podia ocurrir, que sus habituales 
lecturas y conversaciones eon Susan quedaron poco menos que suspendidas. 
No podia concentrar su atención como hubiera deseado. Si Mr. Crawford se 
habla acordado del mensaje que ella le diera para su primo, crela probable, de 
lo mas probable, que Edmund le escribiera en todo caso; nada mas de aeuerdo 
eon su bondad habitual; y hasta que se hubo librado de esta idea, que poco a 
poco fue extinguiendose al no llegar carta alguna en el curso de otros tres o 
cuatro dlas, vivió en un estado de extrema inquietud y ansiedad. 

Al fin se impuso algo parecido a la calma. Era preciso dominar la impaciencia, 
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y no permitir que la abatiera y la dejase inutil para todo. El tiempo hizo algo, sus 
propios esfuerzos algo mas, y asi pudo reanudar sus atenciones a Susan, 
despertandose de nuevo el mismo interes por ellas. 

Susan se estaba encarinando mucho eon Fanny, y aunque sin nada de aquella 
temprana afición a los libros que tan fuerte habfa sido en ella, eon una 
disposición mucho menos inclinada a las ocupaciones sedentarias, o al saber 
por el saber, era tan grandę su deseo de no parecer ignorante que, unido a su 
facil, clara comprensión de las cosas, la convertia en la mas atenta, 
aprovechada y agradecida discipula. Fanny era su oraculo. Las explicaciones y 
observaciones de Fanny eran el mas importante complemento para cualquier 
ensayo o capitulo de historia. Lo que Fanny le contaba de epocas preteritas 
quedaba mas grabado en su mente que las paginas de Goldsmith; y hacia a su 
hermana el obsequio de preferir su estilo al de cualquier autor impreso. Se 
notaba la falta de iniciación a la lectura desde los primeros anos. 

Sus conversaciones, sin embargo, no siempre giraban en tomo a temas tan 
elevados como la morał o la historia; otros tenlan tambien su hora; y entre los de 
menor importancia, ninguno se repetia eon tanta frecuencia ni tardaba tanto en 
agotarse como el de Mansfield Park: la descripción de las personas, los 
modales, las diversiones y las costumbres de Mansfield Park. Susan, eon su 
gusto innato por todo lo elegante y acomodado, escuchaba eon avidez, y Fanny 
no podia por menos de concederse el gusto de extenderse sobre un tema tan 
grato para ella. Esperaba que de ello no resultase ningun mai; aunque, al poco 
tiempo, la gran admiración de Susan por cuanto se hacia o se dęcia en casa de 
su tio y su fervoroso anhelo de ir a Northamptonshire, parecian casi condenar a 
Fanny por excitar sentimientos que no podia satisfacer. 

La pobre Susan reunia unas condiciones no mucho mas a propósito para 
adaptarse a su hogar que las de su hermana mayor; y como Fanny se iba dando 
exacta cuenta de esto, empezó a sentir que cuando llegase el momento de su 
propia liberación de Portsmouth, su dicha se veria no poco nublada por el hecho 
de dejar a Susan alli. Que una muchacha tan susceptible de mejoramiento 
tuviera que dejarse en tales manos era algo que la afligia mas y mas. Si ella 
llegara a disponer un dia de un hogar para invitarla... jque bendición! Y de 
haberle sido posible corresponder al amor de Henry Crawford, la probabilidad de 
que el estaria muy lejos de oponerse a tal propósito hubiera contribuido mas que 
nada al aumento de su bienestar. Le consideraba realmente bonachón, e 
imaginaba que acogeria un proyecto de aguella clase eon el mayor agrado. 


CAPITULO XLIV 


De los dos meses, habian transcurrido casi siete semanas cuando la carta 
esperada, la carta de Edmund, llegó a manos de Fanny. Al abrirla y ver su 
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extensión, se dispuso a leer el minucioso detalle de su felicidad y una profusión 
de amorosas alabanzas dedicadas a la afortunada criatura que era la duena de 
su destino. Este era el contenido de la carta: 

«Querida Fanny: Excusame por no haberte escrito antes. Crawford me dijo que 
deseabas noticias mlas, pero me resultó imposible escribirte desde Londres y 
me convenci de que comprenderias mi silencio. De haber podido mandarte unas 
pocas llneas felices, estas no se hubieran hecho esperar; pero en ningun 
momento tuve motivo para hacer nada parecido. He vuelto a Mansfield en un 
estado de inseguridad mayor que cuando me fui. Mis esperanzas son mucho 
mas debiles. Es probable que ya estes enterada de todo esto. Con el carino que 
te tiene Mary, es lo mas natural que te haya contado lo bastante de sus 
sentimientos para darte una regular idea de los mlos. Ello no habra de 
impedirme, sin embargo, comunicartelos yo mismo. En cuanto a lo de hacerte 
depositaria de nuestras respectivas confidencias no ha de haber antagonismo. 
No hago preguntas. Hay algo consolador en la idea de que tenemos la misma 
amiga, y que cualesquiera sean las divergencias de opinión que puedan existir 
entre ella y yo, los dos estamos unidos en nuestro carino hacia ti. Sera para mi 
un consuelo contarte como estan ahora las cosas, y cuales son mis planes en la 
actualidad, si puede decirse que tengo algun plan. Regrese a Mansfield el 
pasado sabado. Estuve tres semanas en Londres y la vi, para lo que es Londres, 
muy a menudo. Recibf de los Fraser cuantas atenciones podia razonablemente 
esperar. Dina, en cambio, que no fui razonable al abrigar esperanzas de una 
frecuentación tan constante como en Mansfield. Mas me dolió su 
comportamiento, sin embargo, que la menor frecuencia de nuestras entrevistas. 
Si la hubiera ya visto as! cuando partio de Mansfield, no hubiese tenido derecho 
a quejarme; pero desde el primer momento la encontre cambiada. Al recibirme 
se mostró tan distinta a cuanto yo habla esperado, que estuve casi decidido a 
marcharme de Londres inmediatamente. No es necesario que me extienda en 
detalles. Tu conoces el punto flaco de su caracter y puedes imaginar los 
sentimientos y expresiones que fueron mi tortura. Estaba de muy buen humor y 
rodeada de aquellos que prestan a su esplritu, demasiado vivo, el apoyo de su 
insano juicio. No me gusta la senora Fraser. Es una mujer insensible, vana, 
casada nada mas que por conveniencia y, aunque evidentemente infeliz en su 
matrimonio, no atribuye el desengano a falta alguna de buen juicio o de caracter, 
o a la desproporción de edad, sino a que, despues de todo, es menor su 
opulencia que la de algunas de sus amistades, en especial que la de su 
hermana, lady Stornaway, y es una partidaria decidida de todo lo mercenario y 
ambicioso, con tal que sea algo bastante mercenario y ambicioso. Considero la 
intimidad de Mary con esas dos hermanas como la mayor desgracia de su vida y 
de la mla. Hace anos que la llevan extraviada. Si fuera posible apartarla de 
ellas... Y a veces no desespero de conseguirlo, pues, a lo que parece, son ellas 
principalmente las que la tienen en gran aprecio; pero ella, en cambio, estoy 
seguro de que no las quiere como te quiere a ti. Cuando pienso en el gran afecto 
que por ti siente, y en todo lo que hay de sensato y recto en su conducta como 
hermana, me parece una criatura muy diferente, capaz de todo lo noble, y me 
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siento inclinado a censurarme por mi interpretación demasiado severa de un 
caracter juguetón. No puedo dejarla, Fanny. Es la unica mujer del mundo en 
quien podria pensar eon la intención de hacerla mi esposa. Si no creyera que 
siente por mi alguna inclinación, no diria yo esto, desde luego; pero creo que si 
la siente. Estoy convencido de que existe en ella una decidida preferencia. No 
tengo celos de nadie en particular. Es de la influencia del mundo elegante, en su 
conjunto, de lo que estoy celoso. Son los habitos de la opulencia lo que terno. 
Sus ideas no exceden de lo que su propia fortuna puede garantizar, pero van 
mas alla de lo que nuestras rentas, unidas, podrian consentir. Uno halla 
consuelo, sin embargo, hasta en esto. Podria soportar mejor el perderla por no 
ser bastante rico, que por causa de mi profesión. Ello probaria tan solo que su 
afecto no llega al sacrificio, cosa que, en realidad, casi no tengo derecho a 
pedirle; y si me rechaza, creo que este sera el autentico motivo. Sus prejuicios, 
estoy seguro, no son tan fuertes como antes. Aqui estoy vertiendo mis 
pensamientos a medida que brotan de mi cerebro; acaso sean a veces 
contradictorios, pero no por eso seran un reflejo menos fiel de mi animo. Una 
vez que he empezado, es para mi un placer contarte todo lo que siento. No la 
puedo dejar. Con los lazos que ya ahora nos unen y los que, espero, nos uniran, 
dejar a Mary Crawford seria renunciar a la intimidad de algunos de los seres que 
mas quiero en el mundo, excluirme a mi mismo de las casas y amistades a las 
que, en cualquier otro caso de aflicción, acudiria en busca de consuelo. Dębo 
considerar que la perdida de Mary implicaria la perdida de Henry y de Fanny. Si 
fuera cosa decidida, si ella me hubiera rechazado, espero que sabria soportarlo 
y veria el modo de aflojar su presa en mi corazón; y en el curso de unos pocos 
anos... Pero estoy escribiendo tonterias. Si me rechazara, tendria que 
soportarlo; y mientras viva no podrę dejar de pretenderla. Esta es la verdad. El 
unico problema es icómo? ^Cual sera el medio mas acertado? A veces pienso 
en volver a Londres despues de Pascua, y a veces resuelvo no hacer nada 
hasta que ella vuelva a Mansfield. Aun ahora habla con ilusión devenir a 
Mansfield para junio; pero junio esta muy lejos aun, y me parece que lo que hare 
sera escribirle. Estoy casi decidido a explicarme por carta. Llegar pronto a una 
certidumbre es lo que mas importa. Mi actual situación es tristemente enfadosa. 
Considerandolo bien, creo que una carta sera el mejor medio para exponerle mis 
razones. Por escrito, me vere capaz de decir muchas cosas que no podia decirle 
de palabra, y ella tendra tiempo de reflexionar antes de decidir su respuesta; y 
me asusta menos el resultado de una reflexión que un impulso repentino... Creo 
que me asusta menos. El mayor peligro para mi seria que consultase a la 
senora Fraser, encontrandome yo lejos, sin poder defender mi causa. Con una 
carta me expongo al grave perjuicio de esa consulta; y donde un criterio es algo 
deficiente en cuanto a lo de tomar decisiones acertadas, un consejero puede, en 
un momento funesto, conducir a una determinación que acaso despues se tenga 
que lamentar. Tendre que pensarlo un poco mejor. Esta extensa carta, llena tan 
solo de preocupaciones mias, seria suficiente para fatigar hasta la amistad de 
una Fanny. La ultima vez que vi a Henry Crawford fue en la reunión de la senora 
Fraser. Cada vez me satisface mas todo lo que veo y oigo de el. No hay una 
sombra de vacilación. Esta muy seguro de sus intenciones y obra de aeuerdo 
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eon su resolución: inestimable cualidad. No pude verle a el y a mi hermana 
mayor en la misma sala, sin recordar lo que tu me dijiste una vez, y reconozco 
que no se encontraron como amigos. Notę una marcada frialdad por parte de 
Maria. Vi que el retrocedla, sorprendido, y lamente que la actual senora 
Rushworth conservara algun resentimiento por un antiguo y supuesto desaire 
inferido a la senorita Bertram. Desearas conocer mi opinión sobre el grado de 
felicidad de Maria como esposa. No hay apariencia de infelicidad. Espero que se 
lleven ambos bastante bien. Comi dos veces en Wimpole Street y hubiera 
podido hacerlo mas a menudo, pero es fastidioso estar eon Rushworth para 
tratarle como hermano. Julia, parece que se divierte mucho en Londres. Yo poco 
disfrute allf, pero menos me divierto aqui; formamos un grupo que no tiene nada 
de alegre. Es mucho lo que te echamos en falta. Yo siento tu ausencia mas de lo 
que soy capaz de expresar. Mi mądre te manda sus mas carinosas expresiones 
y espera recibir pronto tus noticias. Habla de ti casi a todas horas y a mi me 
apena tener que preguntarme cuantas semanas tardara aun en gozar de tu 
compahia. Mi padre tiene la intención de recogerte el mismo, pero no sera hasta 
despues de Pascua, cuando le reclamen sus asuntos en Londres. Espero que 
seas dichosa en Portsmouth; pero eso no debe convertirse en una visita de un 
ano. Te necesito en casa, para contar eon tu opinión acerca de Thornton Lacey. 
Tengo pocos animos para llevar a cabo grandes reformas, mientras no sępa si 
allf habra un arna de casa algun dla. Me parece que, en definitiva, le escribire. 
Es cosa decidida que los Grant marchan para Bath; saldran el lunes de Mans¬ 
field. Me alegro. No tengo humor suficiente para estar a gusto eon nadie. Pero tu 
tla parece que se considera muy desafortunada por el hecho de que semejante 
información sobre las novedades de Mansfield salga de mi pluma en vez de la 
suya. Siempre tuyo, queridlsima Fanny.» 

—Nunca mas... no, nunca, jamas, volvere a desear que me llegue una carta — 
fue la secreta declaración de Fanny, cuando hubo leldo esta—. ^ue pueden 
traerme, sino penas y desenganos? jHasta despues de Pascua! ^Cómo voy a 
soportarlo? jY tla Bertram, la pobre, hablando de ml a todas horas! 

Fanny reprimió como pudo la tendencia de esos pensamientos, pero estuvo a 
medio minuto de dar pabulo a la idea de que sir Thomas era muy poco amable, 
tanto respecto de su tla como de ella misma. En cuanto al tema principal de la 
carta, nada contenla que pudiera calmar su irritación. Estaba casi exasperada en 
su disgusto e indignación eon Edmund. 

—Nada bueno puede salir de este aplazamiento —declase—. ^Por que no ha 
quedado ya resuelto? El esta ciego y nada conseguira abrirle los ojos... no, nada 
podrą abrlrselos, despues que ha tenido tanto tiempo la verdad antę sl, 
completamente en vano. Se casara eon ella, y sera infeliz y desgraciado. «jCon 
el carino que me tiene Mary!» No puede ser mas absurdo. Ella no quiere a nadie 
mas que a sl misma y a su hermano. jQue sus amigas «la llevan extraviada 
hace anos!» Lo mas facil es que ella las haya descaminado. Acaso todas han 
estado pervirtiendose unas a otras; pero si es cierto que el entusiasmo de las 
otras por ella es mucho mas fuerte que el de ella por las otras, tanto menos 
probable es que haya sido ella la perjudicada, excepto por las adulaciones. «La 
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unica mujer del mundo en quien podria pensar eon la intención de hacerla su 
esposa.» Lo creo firmemente. Es un carino que le dominara toda la vida. Tanto 
si ella le acepta como si le rechaza, su corazón esta unido a ella para, siempre. 
«Debo considerar que la perdida de Mary significaria para mi la perdida de 
Henry y de Fanny.» [Edmund, tu no me conoces! jNunca emparentaran las dos 
familias, si no estableces tu el parentesco! jOhl, escribele, escribele. Acaba de 
una vez. Pon termino a esta incertidumbre. jDecidete, entregate, condenate a ti 
mismo! 

No obstante, tales sensaciones se acercaban demasiado al resentimiento para 
que guiaran por mucho tiempo los soliloquios de Fanny. Pronto estuvo mas 
aplacada y triste. El tierno carino de Edmund, sus expresiones amables, su trato 
confidencial, la impresionaban vivamente. Era demasiado bueno eon todos. En 
resumen, se trataba de una carta que no la cambiaria por el mundo entero y 
cuyo valor nunca apreciaria bastante. En esto acabó la cosa. 

Todos los aficionados a escribir cartas sin tener mucho que contar, grupo que 
comprende una gran parte del mundo femenino al menos, convendran eon lady 
Bertram en que estuvo de mała suerte en lo de que un capitulo tan importante 
de las actualidades de Mansfield, como la certeza del viaje de los Grant a Bath, 
se diera en un momento en que ella no podia aprovecharlo; y reconoceran que 
hubo de ser muy mortificante para ella ver que caia en la desagradecida pluma 
de su hijo, que lo trato eon la mayor concisión posible al finał de una extensa 
carta, en vez de serie reservado a ella, que hubiera llenado eon ese tema casi 
una pagina de las suyas. Pues aunque lady Bertram brillaba bastante en el ramo 
epistolar, ya que desde los primeros tiempos de casada, a falta de otrą 
ocupación y debido a la circunstancia de tener sir Thomas sus actividades en el 
Parlamento, se dedicó a cultivar y sostener una correspondencia eon sus 
amistades, y habia creado para su uso un respetable estilo amplificativo y 
copioso en lugares comunes, de modo que le bastaba un tema insignificante 
para desarrollarlo a placer..., sin embargo, le era indispensable tener algo sobre 
que escribir, aun dirigiendose a su sobrina; y estando tan cerca de perder el 
provechoso venero de los sintomas gotosos en el doctor Grant y de las visitas 
matinales de la senora Grant, fue muy duro para ella verse privada de uno de los 
ultimos usos epistolares a que hubiese podido destinarles. 

No obstante, se le preparaba una pingue compensación. La hora de la suerte 
llegó para lady Bertram. A los pocos dias de recibir la carta de Edmund, Fanny 
tuvo una de su tia que empezaba asi: 

«Mi querida Fanny: Tomo la pluma para comunicarte una noticia muy 
alarmante, que no dudo habra de causarte gran pesar.» 

Esto era mucho mejor que tomar la pluma para enterarla de todos los detalles 
del proyectado viaje de los Grant, pues la presente información era de una 
naturaleza que prometia a su misma pluma ocupación para muchos dias en lo 
sucesivo, ya que se trataba, nada menos, de que su hijo mayor se hallaba 
gravemente enfermo, de lo cual habian tenido noticias por un propio pocas horas 
antes. 
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Tom habfa salido de Londres, eon un grupo de jóvenes, para Newmarket, 
donde un amago desatendido y unos excesos en la bebida le habfan producido 
fiebre; y cuando los demas se fueron, no pudiendo el seguirles, lo dejaron en 
casa de uno de aquellos jóvenes, abandonado a las delicias de la enfermedad y 
la soledad, sin mas asistencia que la de los criados. En vez de sentirse pronto 
mejor, lo suficiente para seguir a sus amigos, se agravó considerablemente; y no 
pasaron muchos dlas sin que se diera cuenta de que estaba tan enfermo, que 
creyó oportuno, lo mismo que su medico, mandar aviso a Mansfield. Y lady 
Bertram, despues de relatar el caso en substancia, observaba: 

«Esta angustiosa noticia, como supondras, nos ha afectado en extremo, y no 
podemos evitar que nos invada una gran alarma y aprensión respecto del pobre 
enfermo, cuyo estado teme mi esposo que sea muy critico. Edmund se ha 
brindado amablemente para ir a cuidar a su hermano; pero eon satisfacción 
puedo anadir que tu tio no me dejara en esta triste ocasión, lo que seria una 
prueba demasiado dura para mi. A Edmund le echaremos mucho de menos en 
nuestro reducido circulo; pero espero y confio que encontrara al pobre enfermo 
en un estado menos alarmante de lo que se ha temido, y que podrą traerle en 
breve a Mansfield, cosa que sir Thomas cree deberia hacerse, pues considera 
que seria lo mejor por todos los conceptos; y yo me hago la ilusión de que el 
pobrecillo paciente estara pronto en condiciones de soportar el traslado sin 
mucho inconveniente ni perjuicio. Y como no puedo dudar de que unes tu 
sentimiento al nuestro, querida Fanny, en esta triste circunstancia, volvere a 
escribirte muy pronto.» 

El sentimiento de Fanny en tal ocasión era, desde luego, mas profundo y 
genuino que el estilo literario de su tia. Por todos sentia verdadero pesar. Tom 
enfermo de gravedad, Edmund ausente para cuidarle y el reducido y triste 
circulo familiar de Mansfield, eran preocupaciones que desplazaban a todas las 
demas, o a casi todas. Solo un pequeno resto de egoismo pudo hallar en si, 
nada mas que para preguntarse si Edmund habria escrito a miss Crawford antes 
de que se le presentara aquel imperativo del deber; pero en ella no podia durar 
sentimiento alguno que no fuese puramente solidario y desinteresadamente 
ansioso antę la mała nueva. Su tia no se olvidó de ella: le escribió una y otrą 
vez. En Mansfield se recibian freeuentes partes de Edmund, y esos partes se 
transmitian regularmente a Fanny, a traves del mismo estilo difuso y la misma 
mezcla de suposiciones, esperanzas y temores, persiguiendose y 
engendrandose unos a otros al azar. Era como si jugara a tener miedo. Los 
sufrimientos que lady Bertram no «veia» ejercian escaso dominio sobre su 
fantasia; y escribia muy cómodamente sobre inquietudes, ansiedades y pobres 
enfermos, hasta que Tom fue efectivamente trasladado a Mansfield y pudo ella, 
por sus propios ojos, contemplar lo alterado de su aspecto. Entonces, una carta 
que previamente habia empezado para Fanny, fue terminada a traves de un 
estilo muy distinto... de un lenguaje en el que habia autentico sentimiento y 
alarma; entonces, se expresó por escrito como lo hubiera hecho de palabra. 
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«Acaba de llegar, querida Fanny, y lo han subido arriba; he quedado tan 
apabullada al verle, que no se que hacer. Estoy segura de que ha llegado muy 
grave. jPobre Tom! Me da mucha pena, y estoy muy asustada, lo mismo que su 
padre. jCuanto me gustarfa que estuvieras aqui para consolarme! Pero tu tfo 
espera que manana se encontrara mejor y dice que no debemos olvidar la fatiga 
que le habra causado el viaje.» 

La autentica solicitud que ahora habfa despertado en su pecho maternal, no se 
desvaneció enseguida. La extremada impaciencia de Tom por ser trasladado a 
Mansfield y gozar los consuelos del hogar y la familia, de los que tan poco se 
acordara mientras no le faltó la salud, sin duda influyó en que se le llevara allf 
prematuramente, ya que volvió a un estado febril y mas alarmante que nunca 
por espacio de una semana. Todos se asustaron muy de veras. Lady Bertram 
escribfa sus cotidianos temores a su sobrina, de la que podia ahora decirse que 
vivla de cartas, y pasaba todo el tiempo entre la angustia que le producfa la 
recibida hoy y la espera de la que habrla de llegarle manana. Sin que le tuviera 
un particular afecto a su primo mayor, su tierno corazón la llevaba a sentir que 
no podia prescindir de el; y la pureza de sus principios agudizaban su 
compasión al considerar cuan poco util, cuan poco abnegada habfa sido (al 
parecer) su vida. 

Susan fue su unica companera y confidente en esta, como en la mayorfa de 
las ocasiones. Susan estaba siempre dispuesta a escuchar y a simpatizar. Nadie 
mas podia interesarse por un infortunio tan remoto como el de un enfermo en 
una familia residente a mas de cień millas de distancia... Nadie, ni siquiera la 
senora Price, que se limitaba a hacer preguntas si vefa a su hija eon una carta 
en la mano, o la tranquila observación, de cuando en cuando: 

—Mi pobre hermana debe de estar muy atribulada. 

Con una separación de tantos anos y situadas, respectivamente, en un piano 
tan distinto, los lazos de la sangre se habfan convertido en poco mas que nada. 
El mutuo afecto, en su origen tan reposado como el temperamento de una y 
otrą, no era ya mas que un simple nombre. La senora Price haefa tanto por lady 
Bertram como lady Beitiam hubiera hecho por la senora Price. Hubiesen podido 
desaparecer tres o cuatro de los Price, lo mismo algunos que todos, excepto 
Fanny y William, y lady Bertram no se hubiera preocupado mucho por eso; o tal 
vez hubiera escuchado de labios de su hermana Norris la gazmonerfa de que 
habfa sido una gran suerte y una bendición para su pobre hermana Price tener 
una familia tan bien dotada para pasar a mejor vida. 


CAPITULO XLV 


Cuando llevaba alrededor de una semana en Mansfield, desapareció el peligro 
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inmediato de Tom, y tanto se habló de su mejoria que su mądre se tranquilizó 
por completo; pues, acostumbrada a verle en aquel estado de gravedad y 
postración, sin que a sus ofdos llegaran mas que las noticias buenas y sin ir 
jamas eon el pensamiento mas alla de lo que ofa; sin la menor predisposición a 
la alarma ni la menor aptitud para captar una insinuación, lady Bertram era la 
persona mas a propósito para las pequenas ficciones de los medicos. La fiebre 
habfa remitido; la fiebre habfa sido su mai; por lo tanto, pronto estarfa 
restablecido. Lady Bertram no podia ser menos optimista, y Fanny compartió la 
seguridad de su tfa hasta que recibió unas llneas de Edmund, escritas eon el 
propósito de darle una idea mas clara sobre el estado de su hermano, y darle a 
conocer las aprensiones de su padre y propias, teniendo en cuenta lo que habfa 
dicho el medico respecto de ciertos slntomas de tisis que pareefan apoderarse 
de su organismo al desaparecer la fiebre. Juzgaban oportuno no atormentar a 
lady Bertram eon alarmas que, era de esperar, resultarfan infundadas; pero no 
habfa razón para que Fanny desconociera la verdad: temfan por sus pulmones. 

Unas pocas Ifneas de Edmund le hicieron ver al paciente y lo que era la 
habitación del enfermo bajo una luz mas clara e intensa de lo que podfan 
ofrecerle todos los pliegos de lady Bertram. Dificilmente hubiera podido 
encontrarse en la casa otrą persona que no pudiera describirlo, segun su 
apreciación personal, mejor que ella; otrą persona que no fuera en ciertas 
ocasiones mas util a su hijo. Ella no sabfa hacer mas que deslizarse queda- 
mente y contemplarle; pero cuando el enfermo estaba en condiciones de hablar, 
de que le hablaran o le leyeran, Edmund era el preferido. Tfa Norris le 
mortificaba eon sus cuidados, y sir Thomas no sabfa reducir el tono ni la voz al 
nivel de su extenuación e irritabilidad. Edmund lo era todo en todo. Al menos asf 
querfa considerarle Fanny, que noto que su estimación por el era mas fuerte que 
nunca al saber como cuidaba, sostenfa y animaba a su hermano enfermo. No 
era tan solo la debilidad del reciente achaque lo que habfa que cuidar; tambien 
habfa, segun pudo ahora Fanny deseubrir, nervios muy alterados que calmar y 
animos muy abatidos que levantar; e imaginaba que habfa, ademas, un espfritu 
muy necesitado de un buen gufa. 

En la familia no habfa antecedentes de tisis, por lo que Fanny se inclinaba mas 
a esperar que a temer por su primo..., excepto cuando pensaba en Mary 
Crawford; porque Mary le daba la impresión de ser la nina de la suerte, y para su 
egofsmo y vanidad seria una gran suerte que Edmund se convirtiera en el unico 
hijo varón. 

Ni siquiera en el cuarto del enfermo era olvidada la dichosa Mary. La carta de 
Edmund llevaba esta posdata: 

«Sobre el asunto de mi interior, habfa ya empezado una carta cuando hubę de 
ausentarme por la enfermedad de Tom; pero ahora he cambiado de idea, pues 
terno la influencia de sus amistades. Cuando Tom mejore, ire yo mismo.» 

Tal era el estado de cosas en Mansfield, y asf continuó, sin modificarse 
apenas, hasta Pascua. El renglón que a veces anadfa Edmund en las cartas de 
su mądre, bastaba para tener al corriente a Fanny. La mejoria de Tom era de 
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una lentitud alarmante. 

Llegó Pascua... singularmente retrasada aquel ano, como Fanny habfa 
advertido eon pesar en cuanto se enteró de que no tendria oportunidad de 
abandonar Portsmouth hasta que hubiera transcurrido. Llegó la Pascua, y nada 
sabfa aun de su regreso... ni siquiera de su marcha a Londres, que debla 
preceder al regreso. Su tia expresaba a menudo el deseo de tenerla a su lado; 
pero no llegaba aviso ni mensaje de su tlo, del cual dependia todo. Suponla que 
no consideraba aun oportuno dejar a su hijo; pero era una cruel, una terrible 
demora para ella. Abril tocaba a su fin. Pronto se cumplirian tres meses, en vez 
de dos, que se habia alejado de todos ellos, y que venia pasando sus dias como 
en una condena, aunque les queria demasiado para desear que lo interpretaran 
exactamente asi. Sin embargo, i,quien podia decir hasta cuando no habria 
ocasión para acordarse de ella o irla a buscar? 

Su impaciencia, su anhelo, sus ansias de estar eon ellos eran tales, que de 
continuo le traian a la memoria un par de lineas del «Tirocinium», de Cowper: 
Con que intenso deseo dama por su hogar, era frase que tenia siempre en los 
labios como la mas fiel descripción de un anhelo que no podia suponer mas vivo 
en el pecho de ningun escolar. 

Cuando iba camino de Portsmouth, gustaba de llamarlo su hogar, se deleitaba 
diciendo que iba a su casa; esta expresión le habia sido muy querida, y lo era 
aun, pero tenia que aplicarla a Mansfield. Aquel era ahora su hogar. Portsmouth 
era Portsmouth; Mansfield era el hogar. Asi lo habia establecido hacia tiempo, 
en el abandono de sus meditaciones secretas; y nada mas consolador que hallar 
en su tia el mismo lenguaje: «No puedo menos de decirte lo mucho que siento tu 
ausencia del hogar en estos momentos angustiosos, de verdadera prueba para 
mi espiritu. Confio y espero, y sinceramente deseo, que nunca mas vuelvas a 
estar tanto tiempo ausente del hogar». Frases estas que ya no podian ser mas 
gratas para ella. Aun asi, eran para saborearlas en secreto. La delicadeza para 
con sus padres hacia que pusiera mucho cuidado en no traslucir aquella 
preferencia por la casa de su tio. Siempre pensaba: «Cuando vuelva a 
Northamptonshire» o «cuando regrese a Mansfield, hare esto y aquello». Asi fue 
durante largo tiempo; pero, al fin, el anhelo se hizo mas intenso, desbordó toda 
precaución y Fanny se sorprendió de pronto hablando de lo que haria cuando 
volviese a casa, sin casi darse cuenta. Se lo reprochó interiormente, se puso 
colorada y quedó mirando al padre y a la mądre, llena de temor. No hacia falta 
que se inquietara por eso. No dieron muestra de disgusto, ni siquiera de que la 
habian oido. No sentian nada de celos por Mansfield. Tanto les daba que 
prefiriese estar aqui o alli. 

Era triste para Fanny perderse todo el encanto de la primavera. Antes, no 
sabia los placeres que le quedarian vedados si pasaba marżo y abril en una 
ciudad. No sabia, antes, hasta que punto la habian deleitado el brote y el 
crecimiento de la vegetación. jCuanto habia fortalecido, asi su cuerpo como su 
espiritu, contemplar el progreso de esa estación que no puede, a pesar de sus 
veleidades, dejar de ser cautivadora! jY observar sus crecientes encantos, 
desde las primeras flores en los rincones mas calidos del jardin de su tia, hasta 
el verdecer en los plantios de su tio y la gloria de sus bosgues! Perderse tales 
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placeres no era una bagatela; verse privada de ellos por hallarse recluida en 
medio del ruido, gozando de aquel confinamiento, de mai aire y malos olores en 
sustitución de la libertad, la naturaleza, la fragancia y la vegetación, era 
infinitamente peor. Pero aun eran debiles estos estimulos de pesar comparados 
eon el que le producia la convicción de que la echaban de menos sus mejores 
amigos y en anhelo de ser util a los que la necesitaban. 

De hallarse en casa hubiera podido prestar algun servicio a todos y cada uno 
de sus moradores. Tenia la seguridad de que hubiese sido util a todos. A todos 
habria ahorrado algun esfuerzo, mental o manuał; y aunque solo fuera para 
sostener el animo de su tia Bertram, preservandola de los males de la soledad, o 
del mai todavia mayor de una companera inquieta, oficiosa, demasiado propicia 
a exagerar el peligro eon objęto de encarecer su importancia, habria sido una 
gran ventaja que ella estuviera alli. Se complacia en imaginar cuanto hubiese 
podido leer para su tia, cuanto hubiese podido hablarle, intentando al mismo 
tiempo hacerle comprender el bien que sin duda representaba lo que estaba 
ocurriendo, y preparar su animo para lo que pudiera ocurrir. jY cuantos viajes 
arriba y abajo de la escalera le hubiera ahorrado, y cuantos recados le hubiera 
hecho! 

A Fanny le causaba asombro que las hermanas de Tom pudieran continuar 
tranquilamente en Londres, en aquellas circunstancias; a lo largo de una 
enfermedad que, eon distintas alternativas en cuanto a gravedad, llevaba ya un 
proceso de varias semanas de duración. Elias podian volver a Mansfield cuando 
quisieran; para ellas el viaje no entranaba ninguna dificultad, y Fanny no podia 
comprender como ambas permanecian ausentes. En caso de que a Maria 
Rushworth se le antojase que existian obligaciones incompatibles, no habia 
duda de que Julia podia abandonar Londres en el momento que ella eligiera. A 
lo que parecia, segun una de las cartas de tia Bertram, Julia habia ofrecido 
volver si la necesitaban; pero esto fue todo. Era evidente que preferia quedarse 
donde estaba. 

Fanny se sintió inclinada a considerar la influencia de Londres muy con- 
trapuesta a todos los nobles afectos. Veia la prueba de ello en miss Crawford, 
tanto como en sus primas. El afecto de Mary por Edmund habia sido noble, el 
aspecto mas noble de sus sentimientos; en su amistad hacia la misma Fanny no 
hubo, cuando menos, nada censurable. ^Dónde quedaba ahora uno y otro 
sentimiento? Llevaba Fanny tanto tiempo sin recibir carta de ella, que tenia 
algun motivo para no hacer gran caso de una amistad que daba tan pocas 
senales de vida. Llevaba varias semanas sin tener noticias de miss Crawford ni 
de sus demas conocidos residentes en la Capital, excepto las que recibia a 
traves de Mansfield, y empezaba a sospechar que nunca llegaria a saber si Mr. 
Crawford habia marchado de nuevo a Norfolk, mientras no se encontrasen, y 
que nada mas sabria de Mary aquella primavera, cuando vino la siguiente carta 
a resucitar viejas sensaciones y crear algunas nuevas: 

«Perdóneme, querida Fanny, tan pronto como pueda, por mi largo silencio, y 
muestrese como si pudiera perdonarme en el acto. Esta es mi humilde petición y 
mi esperanza, pues es usted tan buena que estoy segura de recibir mejor trato 
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del que merezco, y le escribo ahora para suplicarle una inmediata contestación. 
Necesito saber cual es el estado de cosas en Mansfield Park; y usted, sin duda 
alguna, esta en perfectas condiciones de contarmelo. Bruto tendria que ser 
quien no se condoliera por la pena que les aflige; y por lo que me han dicho, es 
muy poco probable que el pobre Tom Bertram llegue a restablecerse por 
completo. Al principio, poco caso hice de su enfermedad. Le consideraba una de 
esas personas que se inquietan e inquietan a los demas por cualquier 
indisposición sin importancia; y me preocupe mas que nada por los que deblan 
cuidarle; pero ahora me han asegurado confidencialmente que se trata en 
realidad de algo grave, que los sintomas son de lo mas alarmante y que parte de 
la familia, por lo menos, esta en el caso. De ser asi, es seguro que usted esta 
incluida en esa parte de la familia, la de las personas eon discernimiento, y por lo 
tanto le ruego que me diga hasta que punto he sido bien informada. No hace 
falta que le diga cuanto me alegraria si resultara que ha habido algun error, pero 
la noticia me impresionó tanto que, lo confieso, todavia ahora me estremezco sin 
poderlo evitar. Ver segada la vida de un joven tan magnifico, en la flor de la 
juventud, es algo tristisimo. El pobre sir Thomas lo sentira tremendamente. Yo 
misma siento una gran inquietud antę el caso. jFanny, Fanny: ya veo que se 
sonrie maliciosamente! Pero, por mi honor, jamas he sobornado a un medico, en 
mi vida. jPobre muchacho! Si es que ha de morir, habra dos "pobres 
muchachos" menos en el mundo; y eon el rostro muy alto, y sin temblor en la 
voz, diria antę quien fuese que ni la riqueza ni la dignidad podian caer en manos 
que mas lo merecieran que las de Edmund. Fue una loca precipitación la de las 
pasadas Navidades, pero el mai de unos pocos dlas puede borrarse en parte. El 
barniz y los dorados pueden ocultar muchos borrones. No habra mas perdida 
que la del "esquire" a continuación de su nombre. Con un afecto autentico como 
el mio, Fanny, se podria parar por alto mucho mas. Escnbame a la vuelta de 
correo; juzgue de mi ansiedad, y no se burle de ella. Cuenteme toda la verdad, 
puesto que usted la sabe de fuente original. Y ahora no se moleste en 
avergonzarse de mis sentimientos ni de los suyos. Creame, no solo son 
naturales; son filantrópicos y virtuosos. Dejo a su conciencia que examine si no 
combinaria mejor con todas las posesiones de los Bertram un "sir Edmund" que 
cualquier otro "sir" imaginable. De haberse hallado los Grant en casa no la 
hubiese molestado a usted; pero actualmente es usted la unica a quien puedo 
acudir para saber la verdad, pues a sus primas no las tengo a mi alcance. La 
joven senora Rushworth ha pasado la Pascua con los Aylmers, en Twickenham 
(como usted sabra, sin duda), y todavia no ha vuelto; y Julia esta con los primos 
que viven cerca de Bedford Square, pero he olvidado el nombre y la calle. Sin 
embargo, aun pudiendome dirigir a ellas, siempre la preferiria a usted, pues me 
ha llamado la atención que sean tan enemigas de interrumpir sus diversiones 
como para cerrar los ojos a la verdad. Supongo que las vacaciones de Pascua 
de Maria Rushworth no se alargaran mucho ya; no hay duda de que habran sido 
para ella unas vacaciones completas: los Aylmers son gente agradable y, 
teniendo ausente al marido, es indudable que se ha divertido. He de creer que 
ella misma ha sido quien ha animado a Mr. Rushworth para que fuera a Bath a 
recoger a su mądre; pero ^cómo van a congeniar ella y la suegra en la misma 
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casa? A Henry no le tengo a mano, de modo que nada puedo decirle de su 
parte. ^No cree usted que Edmund hubiese venido a Londres hace tiempo, de 
no ser por la enfermedad de su hermano? Suya siempre, 


MARY.» 

«P. D.—Habfa ya empezado a doblar la carta cuando llegó Henry; pero no me 
trae ninguna información que me evite mandarsela. Maria Rushworth sabe que 
se teme una recaida; Henry la vio esta manana y me dice que hoy vuelve la 
joven senora Rushworth a su casa de Wimpole Street; la vieja ha llegado ya. 
Ahora no vaya a intranquilizarse eon raras suposiciones, porque el habfa pasado 
unos cuantos dias en Richmond. Lo hace asi todas las primaveras. Tenga la 
seguridad de que no le importa nadie mas que usted. En este mismo momento 
esta loco por verla y preocupado tan solo por hallar el medio de conseguirlo, y 
de conseguir que sus gustos lo sean para usted. Para demostrarlo repite, eon 
mas vehemencia, lo que le dijo en Portsmouth sobre lo de acompanarla a casa, 
y yo me sumo a el eon toda mi alma. Querida Fanny, escribanos enseguida y 
diganos que acepta. Sera magnifico para todos. El y yo podemos alojamos en la 
rectoria, como usted sabe, y no causaremos la menor molestia a nuestros 
amigos de Mansfield Park. Seria realmente grato verles de nuevo a todos, y un 
pequeno aumento de personas eon quien relacionarse podria ser de gran 
utilidad para ellos. En cuanto a usted se refiere, sin duda considera que es tanto 
lo que la necesitan alli, que no puede en conciencia (eon lo concienzuda que es 
usted) mantenerse alejada, teniendo modo de acudir. No tengo tiempo ni 
paciencia para transmitirle la mitad de los mensajes que Henry me da para 
usted; bastele saber que el móvil de ambos y cada uno de nosotros es un 
inalterable afecto.» 

El disgusto de Fanny por casi todo el contenido de esta carta, unido a su 
extrema renuencia a juntar, gracias a aquel viaje, a la autora eon Edmund, la 
incapacitaban para juzgar imparcialmente si debfa o no aceptar el ofrecimiento 
finał. Para ella, particularmente, era de lo mas tentador. Encontrarse, acaso a los 
tres dias, trasladada a Mansfield, era una imagen que se le ofrecia como la 
mayor felicidad; pero hubiera representado un gran inconveniente deber esa 
felicidad a unas personas en cuyos sentimientos y conducta, especialmente 
ahora, veia aspectos tan condenables: los sentimientos de la hermana, la 
conducta del hermano; la desalmada ambición de ella, la insensata vanidad de 
el. jMantener todavia la relación, acaso el flirteo, eon la esposa de Rushworth! 
Se sintió abochornada. Habia llegado a considerarle mejor. Afortunadamente, 
empero, no tuvo que seguir luchando, para decidirse, entre inclinaciones 
opuestas y dudosas nociones del deber; no era ocasión para determinar si debia 
mantener separados o no a Edmund y a Mary. Podia acudir a una regla que lo 
resolveria todo. Su temor de sir Thomas y el miedo a tomarse eon el una 
libertad, le hicieron ver en el acto, claramente, lo que debia hacer. Debia 
rechazar de piano la proposición. Si su tio quisiera, mandaria por ella; y si Fanny 
ofreciera un regreso anticipado, seria por su parte una presunción que casi nada 
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podria justificar. Dio las gracias a miss Crawford, pero eon una decidida 
negativa. Dijo que su tio, segun ella tenia entendido, se proponia recogerla 
personalmente; y que puesto que la enfermedad de Tom se habfa prolongado 
tantas semanas, sin que durante ese tiempo la considerasen a ella necesaria en 
absoluto, habfa de suponer que su regreso no seria bien acogido en aquel 
momento y que sin duda resultaria un estorbo. 

Lo que le contó respecto del actual estado de su primo se ajustaba exacta- 
mente a lo que ella creia sobre el particular, y por lo tanto supuso Fanny que 
esta información llevaria al exaltado espiritu de Mary a confiar en todo lo que 
estaba deseando. Al parecer perdonaria a Edmund su condición de clerigo bajo 
ciertas condiciones de riqueza; y esta, sospechó Fanny, era toda la conquista 
sobre unos prejuicios, de la que Edmund estaba dispuesto a congratularse eon 
tanta facilidad. Mary solo habia aprendido a pensar que nada importa sino el 
dinero. 


CAPITULO XLVI 


Como Fanny no podia dudar de que su negativa habfa de producir una 
verdadera decepción, estaba casi segura, conociendo el caracter de Mary, que 
insistirfan de nuevo; y aunque transcurrió una semana sin que le llegara una 
segunda carta, seguia aun eon la misma idea cuando la recibió. 

Al tomarla en sus manos, pudo darse cuenta en el acto de que contenia muy 
poco texto y conoció que seria como una carta urgente de negocios. El objęto de 
la misma era incuestionable. Y un par de segundos bastaron para sugerirle la 
probabilidad de que se trataba simplemente de notificarle que los dos, Mary y 
Henry, estarian en Portsmouth aquel mismo dia, y para sumirla en un mar de 
agitación antę la duda sobre lo que deberia hacer en tal caso. No obstante, si 
dos segundos pueden rodeamos de dificultades, otro segundo puede 
dispersarlas; y antes de abrir la carta, la posibilidad de que Mr. y miss Crawford 
hubiesen recurrido a sir Thomas y obtenido su permiso empezó a tranquilizarla. 
La carta dęcia asi: 

«Un rumor de lo mas escandaloso y perverso acaba de llegar hasta mi; y le 
escribo, querida Fanny, para prevenirla en el sentido de que no debe conceder a 
ese rumor el menor credito, en caso de que llegue a propalarse por todo el pais. 
Este segura de que ha habido alguna confusión; un par de dias bastaran para 
dejar las cosas en su punto y, en todo caso, para demostrar que Henry es 
inocente y que, pese a una momentanea etourderie, no piensa mas que en 
usted. No diga una palabra de ello... no escuche nada, no suponga nada, no 
murmure nada; espere a que yo le escriba de nuevo. Estoy segura de que todas 
esas habladurias se acallaran y nada se probara sino la necedad de Rushworth. 
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Si se han ido, apostaria mi vida a que solo se han ido a Mansfield, y Julia eon 
ellos. Pero ^por que no nos permitió que fueramos por usted? Deseo que no 
tenga que arrepentirse. Suya, etc.» 

Fanny quedó perpleja. Como ningun rumor perverso ni escandaloso habia 
llegado a ella, le fue imposible entender gran parte de la extrana carta. Pudo tan 
solo inferir que se referia a Wimpole Street y a Mr. Crawford, y tan solo 
conjeturar que alguna imprudencia de bulto se habia cometido en aquel sector, 
como para escandalizar a la sociedad y provocar, segun ternia miss Crawford, 
los celos de la misma Fanny, si llegaba a enterarse. Mary no necesitaba 
preocuparse por ella. Fanny lo lamentaba unicamente por las partes interesadas 
y por Mansfield, si hasta alli habian de llegar los comentarios; pero esperaba 
que no fuese asi. Si los Rushworth habian ido a Mansfield, segun podia inferirse 
de lo que Mary dęcia, no era facil que les hubiera precedido nada desagradable 
o, al menos, que pudiera causar alguna impresión. 

En cuanto a Mr. Crawford, Fanny esperaba que el caso serviria para que el 
mismo se diera cuenta de sus disposiciones, para convencerle de que era 
incapaz de mantener un efecto constante por ninguna mujer del mundo, y 
avergonzarle de su insistencia en pretenderla a ella. 

Era muy extrano. Fanny habia empezado a creer que el la queria, realmente, y 
hasta a imaginar que eon un afecto algo mayor que lo comente; y Mary, su 
hermana, aun insistia en que a el no le importaba ninguna otrą mujer. Sin 
embargo, debió de haber una marcada exhibición de atenciones dedicadas a 
Maria Rushworth, debió cometer alguna tremenda indiscreción, pues Mary no 
era de las que pudieran dar importancia a una indiscreción venial. 

Muy inquieta quedó Fanny; y asi tendria que continuar hasta que Mary le 
escribiese otrą vez. Le resultaba imposible borrar la carta de su pensamiento, y 
no podia desahogarse hablando de ella a ningun ser humano. No hacia falta que 
miss Crawford le recomendara el secreto eon tanta insistencia; debió confiar en 
su buen sentido respecto del miramiento que habia de tener eon su prima. 

Llegó el siguiente dia, sin que llegara una segunda carta. Fanny quedó 
defraudada. Durante toda la manana apenas si pudo pensar en otrą cosa; pero 
cuando por la tarde volvió su padre eon el periódico, como de costumbre, estaba 
tan lejos de esperar que le fuera posible elucidar algo por aquel conducto que, 
por un momento, llegó incluso a olvidarse del asunto. 

Estaba sumida en otras cavilaciones. El reeuerdo de su primera tarde en 
aquella habitación, de su padre eon el periódico, se aduenó de su mente. No se 
precisaba ahora bujia alguna. El sol estaba todavia a una hora y media sobre el 
horizonte. Diose cuenta de que habia pasado, realmente, tres meses alli. Y los 
rayos del sol, que entraban de lleno en la habitación, en vez de alegrarla, 
aumentaban aun su melancolia; pues la luz solar se le aparecia como algo 
totalmente distinto en la ciudad que en el campo. Aqui, su poder era tan solo un 
resplandor, un resplandor sofocante y enfermizo, que solo servia para hacer 
resaltar las manchas y las suciedad que de otro modo hubieran pasado 
inadvertidas. No habia salud ni alegria en el sol de la ciudad. Fanny hallabase 
envuelta en una llamarada de opresivo calor, en una nube de polvo movedizo; y 
su mirada podia solo vagar de las paredes, manchadas por la marca que en 
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ellas habia ido dejando la cabeza de su padre, a la mesa, cortada y mellada por 
sus hermanos, donde estaba la bandeja del servicio de te, nunca completamente 
limpia, las tazas y los platos a medio secar, la leche, mezcla de grumos flotantes 
ligeramente azulados, y el pan eon mantequilla, que por momento se volvla mas 
grasiento aun de lo que habla salido de manos de Rebecca. Su padre lela el 
periódico y su mądre se lamentaba como de costumbre, mientras se preparaba 
el te, de lo raida que estaba la alfombra, y expresaba su deseo de que Rebecca 
la remendase. Y Fanny no despertó de su ensimismamiento hasta que su padre 
le dirigió una fuerte llamada, despues de murmurar y reflexionar sobre un parrafo 
determinado. 

—i,Cual es el nombre de tus primos casados, que viven en Londres? — 
preguntó. 

Una breve reflexión le permitió responder: 

—Rushworth, padre. 

—no viven en Wimpole Street? 

—Si, senor. 

—Entonces, el diablo anda metido entre ellos, esta visto. Ahl lo tienes — 
alargandole el periódico—; mucho bien te haran esos parientes distinguidos. No 
se que pensara sir Thomas de esas cosas; puede que sea de esos caballeros 
demasiado cortesanos y refinados para querer menos a su hija. Pero, jvoto a...!, 
si fuera hija mla, le estarla dando eon la correa hasta agotar mis fuerzas. Una 
buena paliza a los dos seria el mejor medio de prevenir esas cosas. 

Fanny leyó para sl que «con infinito pesar el periódico debe comunicar al 
mundo un escandalo matrimonial en la familia de Mr. R, de Wimpole Street; la 
bellisima senora de R., cuyo nombre habla figurado no hace mucho en el 
capltulo de "bodas", y que prometla convertirse en la figura que darła el tono al 
mundo elegante, ha abandonado la casa de su esposo en companla del 
conocido y seductor Mr. C., Intimo amigo y asociado de Mr. R., sin que se sępa, 
ni siquiera en la redacción de este periódico, adónde se han dirigido.» 

—Es un error, padre —dijo Fanny al instante—; tiene que ser un error... no 
puede ser verdad... se referla a otras personas. 

Hablaba eon el instintivo deseo de aplazar la verguenza; hablaba eon la 
resolución que brota de la desesperanza, porque dęcia lo que no crela, lo que 
no podia creer. Fue el choque de la convicción antę la lectura. La verdad se 
precipitó sobre ella; y despues fue para ella misma motivo de asombro que 
hubiera sido capaz de hablar, o siquiera de respirar, en aquellos momentos. 

A Mr. Price le importaba muy poco la noticia para convertirla en motivo de 
discusión. 

—Puede que todo sea mentira —concedió—; pero hay tantas senoras distin- 
guidas cargadas de llos hoy en dla, que uno no se puede fiar de nadie. 

—Desde luego, espero que no sea verdad —dijo la senora Price eon voz 
planidera—; jserla tan espantoso! Si no le he dicho una vez a Rebecca lo de la 
alfombra, se lo habre dicho lo menos cień veces: ^no es verdad, Betsey? Y no le 
costarla mas que diez minutos de trabajo. 

El horror que se apoderó del animo de Fanny, al tener la convicción de que se 
habla cometido aguella falta y empezar a concebir algo de los sufrimientos que 
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acarrearfa, diffcilmente puede describirse. Al principio quedó sumida en una 
especie de estupefacción; pero a cada instante se precipitaba en ella la 
percepción del horrible dano. No podia dudar; no se atrevfa a abrigar la 
esperanza de que el suelto fuera falso. La carta de miss Crawford, cuyo texto 
habfa relefdo varias veces como para recordar de memoria todos sus renglones, 
coincidfa de un modo escalofriante eon la nota del periódico. La vehemente 
defensa que Mary hacia de su hermano, su manifiesta esperanza de que se 
acallaran los rumores, su evidente inquietud, todo se correspondfa por entero 
eon algo muy grave; y si existfa en el mundo una mujer de caracter definido que 
pudiera considerar una bagatela aquel pecado de primera magnitud, que pudiera 
tratar de disculparlo y desear que quedara impune, Fanny podia contar eon que 
miss Crawford era esa mujer. Ahora se daba cuenta de su equivocación 
respecto de quienes se habfan ido. No se trataba de Mr. Rushworth y su esposa, 
sino de esta esposa y Mr. Crawford. 

A Fanny le parecia que nunca, hasta ahora, habfa recibido una fuerte 
impresión. No podia sosegar. Paso la tarde sin un momento de respiro en su 
aflicción; paso la noche completamente desvelada. No hacia mas que pasar de 
sensaciones de repugnancia a estremecimientos de horror. El caso era tan 
espantoso, que hubo momentos en que su corazón lo rechazaba como impo- 
sible, en que se dęcia que no podia ser. Una mujer que llevaba tan solo seis 
meses de casada; un hombre que se confesaba enamorado, hasta 
comprometido eon otrą, siendo esta otrą una pariente tan próxima de aquella; 
toda la familia, ambas familias, tan estrechamente unidas eon multiples lazos, 
tan amigas, tan fntimas... Era una mezcla de culpas demasiado horrible, una 
concentración de perversidad demasiado vil para que la naturaleza humana 
fuera capaz de ella, no hallandose en un estado de completa barbarie. Sin 
embargo, su juicio le dęcia que era asf. La inconsistencia de los afectos de 
Henry, oscilando al dictado de su vanidad, la decidida inclinación de Maria y la 
insuficiencia de principios en ambos, apuntaban la posibilidad; la carta de Mary 
sellaba el hecho. 

ćCua\ seria la consecuencia? ^A quien no ofenderfa? ^Oue designios no iba a 
alterar? <<,La paz de quien no quedaria truncada para siempre? La misma Mary... 
Edmund... Pero acaso fuera peligroso calar tan hondo. Fanny se cinó, o intentó 
cenirse, al aspecto simple, indudable, de la desgracia familiar que habrfa de 
envolverlo todo, si, en efecto, habfa culpa comprobada y escandalo publico. Los 
sufrimientos de la mądre, los del padre... Aquf detuvo Fanny su pensamiento; los 
de Julia, los de Tom, los de Edmund... En este punto se detuvo mas tiempo aun. 
Eran los dos —sir Thomas y Edmund— a los que el caso afectarfa mas 
tremendamente. La paternal solicitud, el alto sentimiento del honor y el decoro 
de sir Thomas; la rectitud de principios, el caracter confiado y la genuina 
intensidad de sentimientos de Edmund, haefan pensar a Fanny que apenas les 
seria posible conservar la vida y la razón antę semejante ignominia; y le parecia 
que, por lo que unicamente a este mundo se refiere, el mayor bien para todos 
los consangufneos de Maria Rushworth seria una inmediata aniquilación. 

Nada acaeció el dfa siguiente, ni al otro, que amortiguara el horror de Fanny. 
Dos correos pasaron sin traer refutación alguna, publica ni privada. No llegaba 
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una segunda carta de miss Crawford eon una explicación que desvirtuara el 
efecto de la anterior; no llegaba noticia alguna de Mansfield, aunque habia 
pasado tiempo suficiente para que su tla volviera a escribirle. Ello era un mai 
presagio. Fanny apenas conservaba una sombra de esperanza que aliviase su 
espiritu y quedó reducida a un estado de abatimiento, palidez y temblor que a 
ninguna mądre afectuosa, excepto a la senora Price, le hubiera pasado 
inadvertido. Al tercer dla pudo oirse en la puerta el aldabonazo de los tormentos 
y otrą carta fue depositada en sus manos. Llevaba el matasellos de Londres y 
era de Edmund. 

«Querida Fanny: Ya conoces nuestra presente desgracia. jQue Dios te ayude 
a soportar tu parte! Llevamos aqui dos dias, pero no hay nada que hacer. No 
hemos podido dar eon la pista. Puede que no conozcas el ultimo golpe: la fuga 
de Julia. Se ha marchado a Escocia eon Yates. Abandonó Londres pocas horas 
antes de llegar nosotros. En cualquier otro momento esto nos hubiera parecido 
espantoso. Ahora nos parece que no es nada; sin embargo, es una grave 
complicación. Mi padre no ha quedado deshecho. No cabla esperar mas. 
Todavia es capaz de pensar y hacer; y te escribo, obedeciendo a su deseo, para 
proponerte que vuelvas a casa. Esta impaciente porque vuelvas alll a causa de 
mi mądre. Yo estare en Portsmouth a la mahana siguiente de recibir tu la 
presente, y espero encontrarte dispuesta para emprender el regreso a Mansfield. 
Mi padre desea que invites a Susan para que te acompane por unos meses. 
Arreglalo como gustes; dile lo que consideres oportuno. Estoy seguro de que 
apreciaras esta prueba de carino en tales momentos. Haz justicia a su intención, 
aunque yo me exprese confusamente. Ya puedes imaginar mi estado actual. No 
tiene fin la desgracia que se ha desencadenado sobre nosotros. Llegare 
temprano, en el correo. Tuyo», etc. 

Jamas estuvo Fanny tan necesitada de un cordial consuelo. Nunca habla 
conocido otro igual al que le brindaba aquella carta. jManana! jAbandonar 
Portsmouth mahana! Estaba, notaba que estaba, en peligro de sentirse exqui- 
sitamente feliz, cuando tantos eran desgraciados. jUn mai que le procuraba 
tanto bien! Temla acostumbrarse a ser insensible a el. Marcharse tan pronto, 
enviada a buscar tan amablemente, reclamada como un consuelo y eon libertad 
de llevarse a Susan, era en suma tal combinación de favores, que inflamó su 
corazón y, por cierto espacio de tiempo, pareció alejar las penas y hacerla 
incapaz de compartir propiamente el dolor, hasta el de aquellos que mas tenia 
en el pensamiento. La fuga de Julia solo podia afectarla relativamente poco. Le 
causó sorpresa y asombro; pero era algo que no podia apoderarse de ella, que 
no podia detenerse en su mente. Tuvo que obligarse a reflexionarlo y reconoció 
que era terrible y cruel; pero eon facilidad se distrala en medio de las ansiosas, 
urgentes, alegres ocupaciones relacionadas eon la cita que ella tenia para el dla 
siguiente. 

No hay nada como la actividad, una premiosa, indispensable actividad, para 
ahuyentar las penas. Una ocupación, aun siendo melancólica, puede disipar la 
melancolla; y las ocupaciones de Fanny eran un compendio de ilusión. Tenia 
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tanto que hacer que ni siquiera la horrible historia de Maria Rushworth 
(confirmada ahora como cierta hasta el ultimo extremo) la impresionaba como al 
principio. No tenia tiempo para estar triste. Esperaba estar en camino a las 
veinticuatro horas. Tenia que hablar eon sus padres, preparar a Susan, 
disponerlo todo. Las cuestiones a resolver se presentaban en ininterrumpida 
sucesión; el dla contaba apenas eon suficientes horas. Por otrą parte, la felicidad 
que ella proporcionaba a los demas, felicidad muy poco ensombrecida por la 
funesta noticia que brevemente precedió a la restante información...; el jubiloso 
consentimiento del padre y de la mądre para que Susan la acompanara...; la 
generał satisfacción que parecia acusarse antę la partida de ambas...; el extasis 
de la propia Susan...: todo contribula al sostenimiento de su animo. 

La aflicción de los Bertram fue poco sentida en el hogar de sus padres. La 
senora Price habló de su pobre hermana por espacio de unos minutos, pero la 
cuestión de como encontrar algo donde meter la ropa de Susan, pues Rebecca 
habfa usado y destrozado todas las maletas, la preocupaba mucho mas. En 
cuanto a Susan, que se vela inesperadamente complacida en el supremo anhelo 
de su corazón, y que no conocia personalmente a los que habla pecado ni a los 
que estaban penando, si pudo evitar el constante desbordamiento de su 
regocijo, era cuanto podia esperarse de la virtud humana a los catorce... 

Como en realidad nada se dejó a la decisión de la senora Price ni a los buenos 
oficios de Rebecca, todo se llevó a cabo racional y convenientemente, y las dos 
hermanas quedaron dispuestas para salir al dla siguiente. La ventaja de un largo 
sueno que las preparase para el viaje que iban a emprender, no pudieron 
tenerla. El primo que viajaba hacia ellas no podia menos de estar presente en el 
esplritu de ambas, lleno el uno de felicidad, moviendose el otro entre constantes 
alternativas y una indescriptible turbación. 

Hacia las ocho de la mahana estaba Edmund en la casa. Sus primas le oyeron 
entrar, desde arriba, y Fanny bajó. La idea de que iba a verle enseguida, unida 
al conocimiento de lo que el debla sufrir, hizo retroceder sus primeros impulsos. 
jTenerle tan cerca, y tan afligido! Apenas podia dominar su emoción cuando 
entró en la salita. Edmund estaba solo y se dirigió a ella inmediatamente; y 
Fanny se sintió oprimida contra el corazón de su primo mientras escuchaba solo 
estas palabras, apenas articuladas: 

—i Mi Fanny... mi unica hermana... mi unico consuelo, ahora! 

Ella no pudo decir nada, y tampoco el pudo anadir mas durante unos minutos. 

Edmund se apartó para serenarse, y cuando habló de nuevo, aunque su voz 
vacilaba todavla, mostraba en su actitud el deseo de dominarse y la resolución 
de evitar toda ulterior alusión. 

—i,Has desayunado ya? ^Cuando estaras dispuesta? ^N/iene Susan? — 
fueron preguntas que se sucedieron rapidamente. 

Su mayor deseo era partir cuanto antes. Tratandose de Mansfield, el tiempo 
era precioso; y su estado de animo hacia que solo hallara consuelo en el 
movimiento. Acordaron que avisarla para que el carruaje estuviera en la puerta 
media hora despues. Edmund habla desayunado ya y declinó la invitación de 
acompanarlas mientras ellas lo haclan. Dijo que darła un paseo por las murallas 
y volverla a recogerlas eon el coche... Se habla marchado de nuevo, contento de 
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librarse hasta de Fanny. 

Parecia muy enfermo; era evidente que sufria bajo las mas violentas emo- 
ciones, que estaba decidido a reprimir. Fanny comprendia que era asi, pero era 
terrible para ella. 

Llegó el coche y Edmund entró de nuevo en la casa inmediatamente, eon el 
tiempo justo para dedicar unos minutos a la familia y ser testigo (aunque nada 
vio) de la tranquilidad eon que se separaban las hermanas, y muy a punto para 
evitar que las ninas se sentaran a la mesa del desayuno, la cual, gracias a una 
gran e inusitada actividad, estaba ya completamente dispuesta cuando Fanny 
empezó a alejarse en el coche. 

Que su corazón quedó henchido de gozo y gratitud al pasar las barreras de 
Portsmouth, y que en el rostro de Susan campeaban las mas amplias sonrisas, 
facilmente puede concebirse. Sin embargo, como iba sentada delante y la 
protegia el ala de su sombrero, esas sonrisas no fueron vistas. 

Parecia que iba a ser un viaje silencioso. Fanny percibia eon frecuencia los 
profundos suspiros de Edmund. De haberse encontrado a solas eon ella le 
hubiera abierto su corazón, a pesar de todas las resoluciones; pero la presencia 
de Susan le contenia, y pronto no pudo soportar sus propios intentos de hablar 
sobre temas diversos. 

Fanny le observaba eon inagotable solicitud; y a veces, al tropezarse sus 
miradas, renovaba en el una afectuosa sonrisa que la consolaba. Pero el primer 
dia de viaje transcurrió sin oirle una palabra acerca de los motivos que le 
deprimian. La manana siguiente dio ocasión para algo mas. Un momento antes 
de partir de Oxford, mientras Susan, tras los cristales, observaba eon atención 
concentrada a una numerosa familia que salia de la fonda, los otros dos 
permanecian de pie junto al fuego; y Edmund, particularmente impresionado por 
lo desmejorada que aparecia Fanny y atribuyendolo, por ignorar los cotidianos 
perjuicios sufridos en casa de sus padres, en una proporción excesiva... 
atribuyendolo todo al reciente suceso, tomó su mano y le dijo en voz baja, pero 
eon acento expresivo: 

—No me extrana... Tienes que sentirlo... tienes que sufrir. jCómo se concibe 
que un hombre, despues de quererte, pueda abandonarte! Pero el tuyo... tu caso 
era reciente comparado eon... jFanny, considera el mio! 

La primera parte del viaje ocupó una larga jornada y los habia dejado, casi 
extenuados, en Oxford; pero la segunda terminó mucho mas temprano. Mucho 
antes de la hora habitual de la comida estaban en los alrededores de Mansfield, 
y al acercarse al amado lugar los corazones de las dos hermanas desfallecieron 
un poco. Fanny empezaba a temer el eneuentro eon sus tias y eon Tom, bajo 
aquella espantosa humillación; y Susan a sentir eon alguna preocupación que 
sus mejores modales, todos sus conocimientos ultimamente adquiridos acerca 
de las costumbres que imperaban alli, estaban a punto de ser puestos a prueba. 
Antę ella surgian visiones de buena y mała crianza, de antiguas vulgaridades y 
nuevos refinamientos; y mucho meditaba sobre tenedores de piata, servilletas y 
lavamanos de cristal. Fanny acusaba a cada paso lo que habia cambiado el 
campo desde febrero; pero cuando penetraron en el parque su percepción y su 
placer culminaron en intensidad. Hacia tres meses, tres meses completos, que 
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lo habia abandonado, y la diferencia correspondla a la que media entre el 
invierno y el verano. Su mirada descubria por todas partes cespedes y plantios 
del verde mas tierno; y los arboles, aunque no del todo vestidos, se mostraban 
en ese delicioso estado en que el perfeccionamiento de la belleza se presiente 
próximo, y en que, aun cuando es ya mucho lo que se ofrece a la vista, queda 
mas todavia para la imaginación. Su gozo, empero, era solo para ella. Edmund 
no podia compartirlo. Ella le miraba, pero el se reclinaba en el respaldo, sumido 
en una tristeza mas honda que nunca y eon los ojos cerrados, como si le 
abrumara presenciar la satisfacción de alguien y tuvieran que omitirse las 
deliciosas perspectivas hogarenas. 

Esto hizo que Fanny se entristeciera de nuevo; y el conocimiento de lo que alli 
debfa sufrirse revestia hasta la misma casa (moderna, aireada y bien situada 
como estaba) de un aspecto melancólico. 

Una de las personas pertenecientes al grupo de los que alli penaban les 
esperaba eon una impaciencia como nunca habia conocido hasta entonces. 
Apenas acababa Fanny de pasar antę los graves criados, cuando lady Bertram, 
procedente del salon, salió a su eneuentro, no ya eon paso indolente; y cayendo 
en sus brazos, dijo: 

—jFanny, guerida! Ahora tendre un consuelo. 


CAPITULO XLVII 


Las tres personas que, de la familia, habia en la casa formaban un grupo 
realmente triste, creyendose cada una de ellas mas desgraciada que las otras 
dos. Sin embargo, tla Norris, por ser la mas afecta a Marla, era en realidad la 
que mas sufrla. Marla era su favorita, la mas querida de todos; el casamiento 
habia sido obra suya, como ella misma constantemente sentla y dęcia eon tanto 
orgullo en el corazón, y aquel funesto resultado la dejó practicamente 
anonadada. 

Era una criatura transformada, callada, estupefacta, indiferente a cuanto 
ocurrla. La ventaja de quedarse eon su hermana y su sobrino, eon toda la casa 
bajo su cuidado, la habia desaprovechado por completo; era incapaz de dirigir o 
mandar, y hasta de considerarse a sl misma util para algo. Al acusar una 
autentica aflicción, se hablan entumecido todas sus energlas activas; y ni lady 
Bertram ni el propio Tom hablan recibido de ella la menor ayuda o intento de 
ayuda. No hizo por ellos mas de lo que cada uno de ellos hiciera por los otros 
dos. Todos se hablan sentido solitarios, abandonados, desamparados por igual; 
y ahora, la llegada de los otros no hacla mas que poner de relieve su mayor 
desventura. Su hermana y su sobrino sintieron alivio, pero no lo hubo para ella. 
Edmund fue casi tan bien recibido por su hermano como Fanny por tla Bertram. 
Pero tla Norris, en vez de hallar consuelo en la presencia de alguno de los dos, 
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se sintió aun mas irritada a la vista de la persona a quien, en la ceguera de su 
cólera, hubiese sido capaz de acusar de espiritu maligno, culpable de la 
tragedia. Si Fanny hubiese aceptado a Henry Crawford, aquello no hubiera 
sucedido. 

La presencia de Susan era, tambien, un agravio. Tia Norris no tuvo animos 
para dedicarle mas que unas miradas de reprobación, pero la consideró una 
espia, una intrusa, una sobrina indigente y todo cuanto pudiera haber de mas 
odioso. Su otrą tia recibió a Susan eon suave amabilidad. Lady Bertram pudo no 
dedicarle mucho tiempo ni muchas palabras, pero apreciaba que, como hermana 
de Fanny, tenia unos derechos en Mansfield y se dispuso a besarla y a quererla; 
y Susan quedó mas satisfecha, pues llegaba sabiendo perfectamente que de tia 
Norris no podia esperarse sino mai humor; e iba tan bien provista de felicidad, 
contaba tanto, dentro de aquella dicha suprema, la suerte de ahorrarse otros 
muchos males que tenia por ciertos, que hubiera podido soportar una cantidad 
de indiferencia mucho mayor de la que halló en los demas. 

La dejaban mucho tiempo sola, dandole ocasión de familiarizarse eon la casa y 
sus alrededores como pudiera, y pasaba sus dias felizmente haciendolo asi, 
mientras aquellos que en otro caso la hubieran atendido permanecian 
encerrados u ocupados, cada cual eon la persona que, por entonces, dependia 
completamente de ellos en todo lo que pudiera representar un consuelo: 
Edmund, tratando de enterrar sus sufrimientos en el esfuerzo de aliviar los de su 
hermano; Fanny, consagrada a tia Bertram, volviendo a sus antiguos 
menesteres eon mas que su antiguo celo y pensando que nunca podria hacer 
bastante por quien tanto parecia necesitarla. 

Hablar del tremendo caso eon Fanny, hablar y lamentarlo, era todo el consuelo 
de lady Bertram. Escucharla y conllevar sus penas, y brindarle la voz del carino y 
la simpatia en respuesta, era cuanto Fanny podia hacer por ella. Intentar 
consolarla de otro modo era por demas ocioso. El caso no admitia consuelo. 
Lady Bertram no tenia profundidad de pensamiento; pero, guiada por sir 
Thomas, juzgaba eon acertado criterio todos los puntos importantes. Veia, por lo 
tanto, en toda su enormidad lo que habia ocurrido; y no queria ella, ni pretendia 
que Fanny se lo aconsejara, quitarle importancia a la culpa y a la infamia. 

Sus afecciones no eran agudas ni su espiritu tenaz. Pasado algun tiempo, 
Fanny vio que no seria imposible encauzar sus pensamientos hacia otros temas 
y resucitar algun interes por sus ocupaciones habituales; pero siempre que lady 
Bertram volvia sobre el caso, solo podia verlo a una luz unica que le mostraba la 
perdida de una hija y un estigma imborrable. 

Fanny se enteró por ella de todos los detalles que se habian traslucido ya. Su 
tia no era una narradora muy regular; pero eon la ayuda de algunas cartas de y 
para sir Thomas, mas lo que ya sabia y lo que pudo racionalmente conjeturar, 
pronto estuvo en condiciones de comprender cuanto podia desear respecto de 
las circunstancias inherentes a la historia. 

La joven senora Rushworth habia marchado a Twickenham para las fiestas de 
Pascua, invitada por una familia eon la que habia intimado ultimamente: una 
familia animada y placentera y, probablemente, de una morał y una discreción a 
propósito, ya que en aguella casa tenia entrada Mr. Crawford a todas horas. Que 
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este se encontraba en las cercanfas de la misma localidad, era ya conocido de 
Fanny. Mr. Rushworth habia marchado por entonces a Bath, para pasar unos 
dias eon su mądre y traerla consigo a su regreso a Londres, y Maria quedó eon 
esos amigos sin cohibición alguna, sin la compania de Julia siquiera, pues esta 
se habia trasladado dos o tres semanas atras de Wimpole Street a casa de unos 
parientes de sir Thomas; traslado que sus padres atribuian ahora a ciertas 
medidas de conveniencia relacionadas eon Mr. Yates. Muy poco despues del 
regreso de los Rushworth a Wimpole Street, sir Thomas recibió una carta de un 
viejo e intimo amigo de Londres, el cual, habiendo visto y oido una serie de 
cosas mas que alarmantes por aquel lado, escribia a sir Thomas 
recomendandole que se desplazara el mismo a la Capital y, poniendo a 
contribución su influencia cerca de su hija, acabase eon una intimidad que 
estaba ya dando lugar a comentarios desagradables y, evidentemente, 
intranquilizaba a Mr. Rushworth. 

Sir Thomas se disponia a obrar segun la carta, sin comunicar su contenido a 
nadie en Mansfield, cuando recibió otrą, urgente, del mismo amigo, que le 
revelaba la situación en extremo desesperada a que se habia llegado en la 
cuestión de los jóvenes. La joven senora Rushworth habia abandonado la casa 
de su esposo; Mr. Rushworth habia acudido lleno de cólera y aflicción a el (Mr. 
Harding) en busca de consejo; Mr. Harding temia que se hubiera cometido, al 
menos, alguna flagrante indiscreción. La doncella de la vieja senora Rushworth 
amenazaba de un modo alarmante. El hacia cuanto estaba a su alcance para 
aquietarlo todo, eon la esperanza de que volviese la esposa, pero veia sus 
esfuerzos hasta tal punto contrarrestados en Wimpole Street por la influencia de 
la mądre de mister Rushworth, que eran de temer las peores consecuencias. 

Esta aterradora información no pudo ocultarse a la familia. Sir Thomas partio y 
Edmund quiso acompanarle. Los demas quedaron en un estado de calamitosa 
postración, interior tan solo al que siguió al recibo de las sucesivas cartas de 
Londres. Todo era ya del dominio publico, no habia remedio. La sirvienta de la 
senora Rushworth, mądre, tenia el escandalo en la mano y, sostenida por su 
senora, no iba a callarse. Las dos damas, incluso dentro del corto lapso que 
estuvieron juntas, no habian podido congeniar; y el rencor de la suegra contra la 
nuera podia, acaso, atribuirse tanto a la falta personal de respeto eon que fue 
tratada, como a su sentimiento por su hijo. 

Como quiera que fuese, no habia forma de gobernarla. Pero, aunque hubiera 
sido menos obstinada, o menos influyente en su hijo (el cual siempre se dejaba 
llevar del ultimo que le hablaba, de la persona que podia cogerlo por su cuenta 
para hacerse eon su voluntad), el caso hubiera sido igualmente desesperado, 
pues la joven senora Rushworth no reaparecia y todo llevaba a la conclusión de 
que estaba oculta en alguna parte eon Mr. Crawford, que se habia marchado de 
casa de su tio, como para un viaje, el mismo dia que ella se ausentó de la suya. 

Sir Thomas, no obstante, prolongó todavia un poco su permanencia en 
Londres, eon la esperanza de deseubrir su paradero y arrancarla de una 
continuada inmoralidad, aunque todo se habia perdido por el lado de la 
reputación. 

Fanny podia apenas dejar de pensar en el actual estado de sir Thomas. Solo 
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uno de sus hijos no constituia a la sazón para el una fuente de aflicción. Los 
males de Tom habian empeorado mucho eon la impresión recibida por la 
conducta de su hermana; y su convalecencia habia experimentado un retroceso 
tal, que hasta lady Bertram se sorprendió antę la marcada diferencia y no dejaba 
de transmitir regularmente sus temores a su marido; y la huida de Julia, golpe 
adicional que recibió sir Thomas a su llegada a Londres, aunque de momento 
quedara amortiguado su efecto, tenia que ser, Fanny lo sabia, muy doloroso 
para el. Veia que lo era. Sus cartas expresaban cuanto lo deploraba. En 
cualquier caso hubiera sido desagradable una alianza eon Yates; pero tramarla 
de aquel modo clandestino y elegir aquel momento para consumarla, mostraba 
los sentimientos de Julia a una luz que no podia ser mas desfavorable y anadia 
los mas serios agravantes a la locura de su elección. Sir Thomas lo calificaba de 
mała cosa, hecha de la peor manera y en el momento peor; y aunque Julia fuera 
mas perdonable que Maria, en la misma proporción en que la locura lo es mas 
que el vicio, su padre no podia menos de considerar que el paso que habia dado 
abria camino a las peores probabilidades, en el sentido de un fin como el de su 
hermana para lo futuro. Tal era su opinión en cuanto a la pendiente por la que 
ella se habia lanzado. 

Fanny compadecia de todo corazón a sir Thomas. No le quedaba mas 
consuelo que el de Edmund. Sus otros hijos tenian que desgarrarle el corazón. 
Fanny confiaba que el disgusto que ella misma le causara, por diferenciarse sus 
razonamientos de los de tia Norris, habria desaparecido ya. Ella quedaba 
justificada. El propio Mr. Crawford la absolvia plenamente por su conducta al 
rechazarle; pero esto, aunque de Capital importancia para ella, poco habia de 
servirle de consuelo a sir Thomas. Los disgustos de su tio eran un tormento para 
ella; pero i,que podian su justificación, su gratitud o su carino hacer por el? Su 
apoyo no podia estar mas que en Edmund. 

Se equivocaba, sin embargo, al suponer que Edmund no era tambien motivo 
de aflicción para su padre en aquellos momentos. Era una pena de naturaleza 
mucho menos aguda que la que le causaban los demas; pero sir Thomas 
consideraba la felicidad de su hijo en extremo comprometida por el delito de su 
hermana y de su amigo, que le obligaba a alejarse de la mujer a quien 
pretendiera eon indudable afición y grandes posibilidades de exito, y quien por 
todos los conceptos, excepto por el de tener un hermano tan ruin, hubiera 
representado una alianza sumamente deseable. Sir Thomas diose cuenta de lo 
mucho que Edmund tenia que sufrir por su cuenta, como anadidura a todo lo 
demas, cuando estuvieron en Londres; habia visto o conjeturado cuales eran 
sus sentimientos; y teniendo motivos para suponer que habia tenido lugar una 
entrevista eon miss Crawford, la cual solo habia servido para aumentar las 
penas de Edmund, puso gran empeno, tanto por esta como por las otras 
razones, en que abandonara la Capital y le encargó de recoger a Fanny para 
llevarla a casa, junto a su tia, eon el propósito de beneficiarle y aliviarle a el tanto 
como a los demas. Fanny no estaba en el secreto de los sentimientos de su tio, 
como sir Thomas no estaba en el secreto de la indole de miss Crawford. Si a el 
le hubieran hecho confidente de la conversación que esta sostuvo eon su hijo, 
no hubiera deseado que se casaran, aunque las veinte mil libras de ella fueran 
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cuarenta mil. 

Para Fanny no habia duda de que Edmund quedaba para siempre apartado de 
miss Crawford; y sin embargo, en tanto no supo que el pensaba lo mismo, no le 
bastó a Fanny su propia convicción. Creia que el pensaba asi, pero necesitaba 
asegurarse de ello. De haber querido Edmund hablarle ahora eon la misma 
franqueza de antes, que a veces habia resultado excesiva para ella, hubiera sido 
un gran consuelo. Pero esto, bien lo veia Fanny, no habia que esperarlo. Le veia 
raras veces, y nunca solo; probablemente evitaba encontrarse a solas eon ella. 
i,Que podia inferirse de tal actitud? Que su juicio sometia por entero su privativo 
e intimo dolor a la parte de amargura que le correspondia en aquella aflicción 
familiar; o bien que lo sentia eon demasiada agudeza para hacerlo objęto de la 
menor confidencia. Este debia ser el estado en que se hallaba. Se sometia, pero 
dentro de unas agonias que no admitian palabras. Mucho, mucho habria de 
esperar hasta que el nombre de Mary volviera a salir de sus labios o se renovara 
aquel intercambio confidencial que antes existiera entre ellos. 

Y muy larga se le hizo la espera a Fanny. Habian llegado a Mansfield en 
jueves y no fue hasta el domingo por la tarde cuando Edmund empezó a 
hablarle del asunto. Era una lluviosa tarde de domingo, momento ideał como no 
existe otro para, si se tiene a mano a una persona amiga, sentir la necesidad de 
abrir el corazón y contarlo todo. Edmund estaba sentado junto a ella. Nadie mas 
habia en la habitación, excepto lady Bertram, que despues de escuchar un 
emotivo sermón habia llorado hasta dormirse... Era imposible no hablar; y asi, 
eon sus habituales preambulos, sin relación apenas eon lo que iba a decir, y su 
habitual declaración de que si queria escucharle unos minutos, seria muy breve 
y nunca mas volveria a abusar de aquel modo de su amabilidad (Fanny no habia 
de temer una reincidencia: seria un tema rigurosamente prohibido), se entregó al 
lujo de relatar circunstancias y sensaciones de primordial interes para el, a la 
persona de cuya afectuosa simpatia estaba plenamente convencido. 

Facil es imaginar como le escuchaba Fanny, eon que atención y curiosidad, 
eon que pena y que gusto, como observaba la alteración de su voz y eon que 
cuidado fijaba los ojos en cualquier parte, menos en el. El comienzo fue 
alarmante. Habia visto a Mary Crawford. Se le habia invitado a verla. Habia 
recibido un billete de lady Stornaway rogandole la visita; e interpretando que ello 
queria significar la ultima, definitivamente la ultima entrevista eon ella en nombre 
de una amistad, y atribuyendo a Mary todos los sentimientos de verguenza y 
desventura que la hermana de Crawford hubiera debido conocer, a ella habia 
acudido eon el animo tan propenso a la ternura y la adhesión, que Fanny, 
llevada de sus temores, consideró por un momento imposible que fuera aquella 
la ultima entrevista. Pero al avanzar el en su relato se disiparon esos temores. 
Ella le habia recibido, dijo Edmund, eon un semblante serio... si, realmente 
serio... y hasta afligido; pero antes de que el fuera capaz de pronunciar una frase 
inteligible, ella habia ya enfocado el tema de un modo que, lo confesaba, le 
habia dejado perplejo. 

«Me entere de que estaba usted en Londres», me dijo. «Deseaba verle. 
Hablemos de este triste asunto. i,Hay algo que pueda igualarse a la locura de 
nuestros dos parientes?» Yo no pude contestar, pero creo que mi actitud habló 
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por mi. Ella se sintió censurada. jQue aguda es a veces su sensibilidad! 
Entonces, eon un aire y un tono mas graves, anadió: «No pretendo defender a 
Henry a costa de su hermana». Asi empezó; pero lo que dijo a continuación, 
Fanny, no se presta... casi no se presta a que te lo repita. No reeuerdo todas sus 
palabras. Ni me detendria en ellas si pudiera recordarlas. En substancia, fueron 
la expresión de un gran berrinche por la locura de los fugitivos. Reprochaba a su 
hermano la necedad de dejarse arrastrar por una mujer que siempre le tuvo sin 
cuidado, de haberse prestado a lo que le haria perder a la mujer que adoraba; 
pero censuraba, aun mas la insensatez de Maria por haber sacrificado su 
magnifica posición, sumergiendose en un mundo de dificultades, eon la ilusión 
de ser realmente amada por un hombre que ya mucho antes le habia mostrado 
su indiferencia. Figurate cual no seria mi impresión. Oir a la mujer a quien... 
jCalificarlo de locura nada mas! iExaminarlo todo eon aquella complacencia, eon 
tanta ligereza, eon tanta frialdad! jNada de repugnancia, ni horror, ni femineidad! 
i,He de decir, acaso, sin pudica aversión? Esto es lo que el mundo consigue. 
i,Pues dónde, Fanny, encontrariamos una mujer mejor dotada por la naturaleza? 
jEstropeada, echada a perder! 

Despues de una breve reflexión, prosiguió eon una especie de calma 
desesperada. 

—Te lo contare todo y habre terminado para siempre. Mary lo veia solo como 
una locura, y una locura infamada solo por el escandalo. La falta de una 
elemental discreción, de precaución; que el fuera a Richmond para todo el 
tiempo que ella estuvo en Twickenham; que ella pusiera su fama en manos de 
una sirvienta... En una palabra, era el deseubrimiento... jOh, Fanny! jEra la falta 
de reserva, no la misma falta, lo que ella censuraba! Era la imprudencia, que 
habfa llevado las cosas a un extremo, obligando a su hermano a abandonar sus 
proyectos mas queridos para huir eon ella. 

Hizo una pausa. 

—(Y que —preguntó Fanny, creyendose obligada a expresar algo—, que 
pudiste tu decir? 

—Nada, nada que resultara comprensible. Estaba como atontado. Ella 
continuó; empezó a hablar de ti... si, entonces empezó a hablar de ti, lamen- 
tando, lo mejor que pudo, la perdida de semejante... Sobre esto habló eon 
mucho discernimiento. Pero es que a ti siempre te hizo justicia. «Henry se ha 
perdido una mujer», dijo, «como nunca volvera a encontrarla. Ella le habria 
sujetado; ella le hubiera hecho feliz para siempre». Fanny amadisima, espero 
que te cause mas placer que dolor esta mirada retrospectiva a lo que pudo 
haber sido... pero que ya jamas podrą ser. ^No deseas que me calle? Si lo 
deseas, dimelo eon una palabra, eon una mirada, y habre terminado. 

No hubo palabra ni mirada. 

—jAlabado sea Dios! —suspiró Edmund—. Todos deseabamos averiguarlo, 
pero parece haber sido un misericordioso designio de la Providencia que el 
corazón que nunca conoció el engano no tenga que sufrir. Mary habló de ti eon 
gran elogio y calido afecto; sin embargo, aun en esto hubo un resabio... un rasgo 
de concesión al mai. Pues en medio de sus encomios, se atrevió a exclamar: 
«^Por que no habia de aceptarle? Ella tiene toda la culpa. jLa muy boba! Nunca 
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se lo perdonare. Si le hubiera aceptado, como debia, ahora estarian a punto de 
casarse, y Henry seria demasiado feliz y estaria demasiado atareado para 
desear otras cosas. No se hubiera tornado la molestia de ponerse nuevamente 
en tratos eon la joven senora Rushworth. Todo hubiera terminado en un flirteo 
normal, estancado, en eneuentros anuales en Sotherton y en Everingham». 
^Hubieras tu podido creer esto de ella? Pero el encanto esta roto. He abierto los 
oj os. 

—jEs cruel! —dijo Fanny—. jMuy cruel! jEn tales momentos permitirse 
bromear, hablar eon ligereza! jY contigo! jEs una perfecta crueldad! 

—^Crueldad, dices? En esto discrepamos. No, su naturaleza no es cruel. No 
considero que se propusiera herir mis sentimientos. El mai yace mas adentro..., 
en su total ignorancia, en no tener siquiera sospecha de tales sentimientos, en 
una perversión de la mentalidad que hace que para ella sea natural tratar el caso 
como lo hizo. Habló, ni mas ni menos, como de costumbre ha oido siempre 
hablar a los otros, como se imagina que hablarla cualquiera. Sus defectos no 
son de fondo. Ella no querrla por gusto afligir a nadie innecesariamente; y 
aunque acaso me engane, no puedo menos que pensar que, por ml, por mis 
sentimientos, ella hubiera... Sus defectos hay que achacarlos a falta de 
principios, Fanny; a un embotamiento de la sensibilidad y a una mente 
corrompida, inficionada. Tal vez sea mejor para mi, ya que poco puedo lamentar 
el haberla perdido. No es asi, empero. Con gusto me someteria al dolor mas 
completo que pudiera representar su perdida, antes de tener que pensar de ella 
como pienso. Asi se lo dije. —^Se lo dijiste? 

—Si, esto fue lo que le dije al marcharme. 

—i,Cuanto tiempo estuvisteis hablando? 

—Veinticinco minutos. Si, ella dijo a continuación que todo lo que ahora se 
podia hacer era arreglar un casamiento entre los dos. Hablaba de ello, Fanny, 
con una voz mas firmę de la que a ml me puede salir. 

Edmund se vio obligado a interrumpirse mas de una vez en el curso de su 
relato. 

«Debemos convencer a Henry para que se case con ella», me dijo; «cosa que, 
teniendo en cuenta su honor, mas su propia certeza de que para siempre se ha 
quedado sin Fanny, no desespero de que se consiga. De Fanny tiene que 
prescindir. No creo que, ni siquiera el, pueda aspirar ahora a que le sonria el 
exito con una muchacha del tempie de Fanny Price; y, por lo tanto, creo que no 
habremos de tropezar con ninguna dificultad insuperable. Mi influencia, que no 
es pocą, se empleara toda en tal sentido; y una vez casados y 
convenientemente apoyada por su misma familia, que es gente respetable, 
podrą recobrar su puesto en la sociedad, hasta cierto punto. En determinados 
circulos, ya lo sabemos, nunca sera admitida; pero dando buenos convites y 
grandes fiestas, no seran pocos los que se sientan satisfechos de tratarse con 
ella. Y hoy en dia hay sin duda mas liberalidad y candor para estas cosas que en 
otros tiempos. Lo que yo aconsejo es que su padre se mantenga quieto. No deje 
usted que vaya a perjudicar su propia causa con injerencias. Convenzale de que 
lo mejor que puede hacer es dejar que las cosas sigan su curso. Si mediante sus 
esfuerzos oficiosos induce a Maria a que deje a mi hermano, habra muchas 
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menos probabilidades de que Henry se case eon ella que si permanece a su 
lado. Yo se como se le puede influir. Que tenga sir Thomas confianza en su 
honor y compasión, y todo acabara bien; pero si se lleva a su hija, nos destruira 
el mejor asidero.» 

Despues de repetir estas palabras de Mary, quedó Edmund tan abatido que 
Fanny, contemplandole eon silenciosa pero tierna compasión, casi lamentó que 
se hubiera tocado aquel tema. Tardó bastante Edmund en poder continuar. Al fin 
dijo: 

—Ahora, Fanny, pronto habre terminado. Te he repetido en substancia todo lo 
que ella me dijo. En cuanto me fue posible hablar, le replique que no habfa 
supuesto posible, dado mi estado de animo al entrar en aquella casa, que 
pudiera ocurrir algo capaz de hacerme sufrir todavla mas, pero que ella se habfa 
encargado de abrirme una herida mas honda mediante cada una de sus frases; 
que, aun cuando a lo largo de nuestro trato habfa yo acusado a menudo cierta 
divergencia en nuestras opiniones, asf como en alguna apreciación 
momentanea, nunca habfa llegado mi imaginación a concebir que la 
discrepancia pudiera ser tan enorme como ahora acababa ella de demostrar; 
que su modo de tratar el horrendo crimen cometido por su hermano y mi 
hermana (en cual de los dos estaba la mayor perversión no pretendfa yo 
decirlo)..., su modo de hablar del crimen en si, aplicandole todos los reproches 
menos el justo; considerando sus malas consecuencias solo en el sentido de 
que habrian de ser afrontadas o arrostradas eon un desafio a la decencia y eon 
impudico descaro; y por ultimo, y sobre todo, recomendandonos una 
complicidad, un compromiso, una aquiescencia para la continuidad del pecado, 
en prenda a la eventualidad de un casamiento que, pensando como ahora 
pienso de su hermano, mas bien deberia impedirse que buscarse... Todo esto 
me convenció, muy dolorosamente, de que nunca la habia comprendido hasta 
entonces, y de que, en lo que atane al espiritu, habia sido en la mujer creada por 
mi imaginación, no en miss Crawford, en quien yo habia sido capaz de sonar 
durante tantos meses. Le dije que, acaso, fuera para mi mejor asi: habfa menos 
motivos que lamentar en el sacrificio de una amistad, unos sentimientos, unas 
ilusiones que, de todos modos, hubiera tenido que arrancar ahora de mi alma; y 
que, no obstante, debfa y queria confesarle que, de haber podido devolverla al 
lugar que siempre habia ocupado en mi imaginación, lo hubiese preferido, eon el 
consiguiente aumento de mi dolor por la separación, porque asi me habria 
quedado el derecho a una ternura y una estimación por ella. He aqui lo que le 
dije, el extracto de mi replica; pero, como supondras, no fue eon la calma y la 
mesura eon que te lo he repetido. Ella quedó asombrada, enormemente 
asombrada... mas que asombrada. Vi como cambiaba su semblante. Se puso 
intensamente colorada. Crei ver una mezcla de sentimientos diversos: una 
fuerte, aunque breve lucha, medio deseo de rendirse a la verdad, medio sentido 
de la verguenza. Pero el habito... el habito se impuso. De haber podido, se 
hubiera echado a reir. Fue una especie de risa su contestación: «Estupendo 
discurso, a fe mia. <^Es un fragmento de su ultimo sermón? A este paso pronto 
habra convertido a todo el mundo en Mansfield y en Thornton Lacey; y cuando 
vuelva a saber algo de usted, sera porque se le cite como famoso predicador en 
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alguna importante sociedad de metodistas o como misionero en tierras 
extranas». Mary intentaba hablar eon despreocupación, pero no estaba tan 
despreocupada como queria dar a entender. Yo solo le dije en respuesta que, 
desde el fondo de mi corazón, le deseaba felicidad y esperaba formalmente que 
pronto aprendiera a pensar eon mas rectitud, y que no Uwiera que deber el 
conocimiento mas preciado que se puede adquirir (el conocimiento de nosotros 
mismos y de nuestro deber) a las lecciones del sufrimiento; e inmediatamente 
sali de la habitación. Me habia alejado unos pasos, Fanny, cuando oi que la 
puerta se abria detras de mi. «Mr. Bertram», dijo Mary. Me di vuelta. «Mr. 
Bertram», repitió, eon una sonrisa; pero era una sonrisa que no casaba eon la 
conversación que acababamos de sostener... Una sonrisa atrevida, juguetona, 
que parecia invitar para subyugarme; al menos asi me pareció. Resisti; el 
impulso del momento me llevó a resistir... y segui adelante. Desde entonces me 
he arrepentido algunas veces, por un instante, de no haber vuelto atras; pero se 
que hice bien. jY este fue el fin de nuestras relaciones! jY que clase de 
relaciones han sido! jCómo me deje enganar! jTanto me engane en el hermano 
como en la hermana! Te agradezco la paciencia, Fanny. Este ha sido el mejor 
alivio para mi. Y ahora, se acabó esta conversación. 

Y tanto creia Fanny en sus palabras, que por espacio de cinco minutos estuvo 
convencida de que, en efecto, se habia terminado. Despues, sin embargo, 
volvieron los comentarios sobre lo mismo, o algo parecido; y fue preciso, nada 
menos, que lady Bertram se desvelara por completo para que de verdad se 
pusiera termino a aquella conversación. Mientras esto no sucedió, continuaron 
hablando de Mary Crawford tan solo, del gran afecto que le tenia a el, de los 
encantos que le habia prestado la naturaleza, de lo excelente que hubiera sido 
de haber caido a tiempo en buenas manos. Fanny, que ahora tenia libertad para 
hablar eon franqueza, consideró mas que justificado anadir, a fin de que el 
conociera el autentico caracter de Mary, alguna insinuación sobre la influencia 
que el estado de salud de Tom podia suponerse que tendria en ella para que 
deseara una completa reconciliación. No era esta una indirecta agradable. La 
humana condición se resistió bastante a admitir tal posibilidad. Hubiera sido 
mucho mas grato suponerla mas desinteresada en su afecto; pero la vanidad de 
Edmund no era tan recia como para luchar largo rato contra la razón. Se resignó 
a creer que la enfermedad de Tom habia influido en ella, reservandose tan solo 
el consolador pensamiento de que, considerando la fuerte oposición ejercida por 
unos habitos contrarios, su afecto por el habia sido en realidad mayor del que 
podia esperarse, y por el, precisamente, habia estado mas cerca de obrar bien. 
Fanny pensaba exactamente lo mismo; y ambos estuvieron igualmente de 
aeuerdo en cuanto al perdurable efecto, la indeleble impresión que semejante 
desengano habia de producir en el espiritu de Edmund. Sin duda el tiempo 
mitigaria un tanto sus sufrimientos, pero no dejaba de ser un caso del cual 
nunca llegaria a consolarse por completo; y en cuanto a encontrar un dia otrą 
mujer que lograra..., era algo que no podia mencionarse, en absoluto, sino eon 
indignación. La amistad de Fanny era su unico refugio. 
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CAPITULO XLVIII 


Que se espacien otras plumas en la descripción de infamias y desventuras. La 
mia abandona en cuanto puede esos odiosos temas, impaciente por devolver a 
todos aquellos que no esten en gran falta un discreto bienestar, y por terminar 
eon todos los demas. 

Mi Fanny, por supuesto, tengo la satisfacción de poder afirmar que por 
entonces habia de sentirse feliz, a pesar de todo. Tenia que ser una criatura 
dichosa a pesar de lo que sufriera, o creyese sufrir, por la aflicción de los que la 
rodeaban. Poseia manantiales de gozo que imponian su curso. Habia vuelto a 
Mansfield Park, era util, era querida, estaba a salvo de Mr. Crawford; y cuando 
regresó sir Thomas, de el recibió cuantas pruebas podia darle, dentro del 
melancólico estado de animo en que se hallaba, de su perfecta aprobación y 
creciente consideración; y eon lo feliz que todo esto tenia que hacerla, aun sin 
nada de ello hubiera sido feliz, porque Edmund no era ya la incauta victima de 
miss Crawford. 

Cierto es que el propio Edmund estaba muy lejos de sentirse feliz. Sufria a 
causa del desengano y la anoranza, doliendose de que las cosas fueran asi y 
suspirando porque fueran como no podrian ser jamas. Fanny lo comprendia, y le 
pesaba; pero era un pesar tan fundado en la satisfacción, eon tal tendencia a 
una paz espiritual y tan en armonia eon las mas gratas sensaciones, que no 
pocos se hubieran considerado dichosos de poder cambiar por el sus mayores 
alegrias. 

Sir Thomas, pobre sir Thomas... Era padre, y, consciente de los errores de su 
propia conducta como padre, era a quien mas se le alargaria el sufrimiento. 
Comprendia que no hubiera debido autorizar aquella boda; que los sentimientos 
de su hija le eran bastante conocidos para incurrir en culpa al autorizarla; que al 
hacerlo habia sacrificado la rectitud a la conveniencia y se habia dejado 
gobernar por móviles egoistas y mundanos prejuicios. Eran estas reflexiones 
que requerian algun tiempo para suavizarse; pero el tiempo lo consigue casi 
todo. Y aunque poco consuelo podria recibir del lado de Maria Rushworth para 
el disgusto que le habia causado, habia de hallar en sus otros hijos un consuelo 
mayor de lo que jamas supusiera. El casamiento de Julia se convirtió en algo 
menos desesperado de lo que el habia considerado al principio. Ella se humilló, 
eon el deseo de ser perdonada; y Mr. Yates, anhelando realmente verse acogido 
en el seno de la familia, se mostró dispuesto a respetarle y dejarse guiar por el. 
No era un personaje muy sólido, pero habia esperanza de que se volviera 
menos vano..., de que resultara al menos tolerablemente domestico y manso; y 
de todos modos fue consolador el deseubrimiento de que sus bienes eran 
bastantes mas y sus deudas muchas menos de lo que se temiera, y el hecho de 
que le tratase y consultase como al amigo mas digno de confianza. Tambien 
hallaba consuelo en su hijo Tom, que iba recobrando gradualmente la salud sin 
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recobrar la despreocupación y el egoismo de sus pasadas costumbres. Habfa 
mejorado muchfsimo gracias a su enfermedad. Habfa sufrido y aprendido a 
pensar: dos ventajas que antes nunca conociera; y como el reproche de que se 
hiciera objęto a si mismo lo provocara el deplorable suceso de Wimpole Street, 
del cual se consideraba cómplice por las peligrosas intimidades a que habfa 
dado lugar eon su injustificable teatro casero, produjo en su espfritu una 
impresión que, contando el veintiseis anos y no estando falto de buen sentido ni 
buenas companias, hubo de ser durable en sus beneficiosos efectos. Se 
convirtió en lo que debia ser: util a su padre, formal y sensato, y dejó de vivir 
simplemente para sf. 

Esto era realmente consolador. Y tan pronto como sir Thomas pudo confiar en 
tales motivos de optimismo, empezó Edmund a contribuir a la tranquilidad de su 
padre mejorando en el unico aspecto en que, tambien el, le habia causado 
pesar: mejorando su estado de animo. Despues de pasarse el verano paseando 
por aquellos alrededores y sentandose a la sombra de los arboles en compańfa 
de Fanny, hasta tal punto habia conseguido eon sus razonamientos infundir 
resignación a su espfritu, que volvió a ser un Edmund mas que pasablemente 
jovial. 

Estas eran las circunstancias y las esperanzas que iban contribuyendo pau- 
latinamente al alivio de sir Thomas, amortiguando su pena por lo perdido y 
reconciliandole en parte consigo mismo; aunque la zozobra que le producia la 
convicción de sus propios errores en la educación de sus hijas no podrfa nunca 
anularla por completo. 

Demasiado tarde se daba cuenta de cuan desfavorable tiene que ser para la 
formación de la juventud el trato sumamente contradictorio que Maria y Julia 
habian siempre conocido en casa, donde los excesivos halagos e indulgencias 
de su tia habian contrastado de continuo eon la severidad de su padre. Ahora 
veia lo equivocado que estuvo al esperar que los errores de tia Norris podria el 
contrarrestarlos haciendo todo lo contrario; claramente veia que no habia hecho 
mas que aumentar el mai, al acostumbrar a sus hijas a reprimirse en su 
presencia, de modo que nunca pudo saber como eran en realidad, mandandolas 
para todo lo que fueran indulgencias a la persona que solo habfa podido 
atraerselas por la ceguera de su pasión y eon sus excesivos elogios. 

En esto habia obrado eon lamentable desacierto; pero, a pesar de todo, sir 
Thomas empezaba a considerar que no fue este el mayor error en su plan 
educativo. Era indudable que se habfa prescindido de algo esencial, pues de lo 
contrario el tiempo se hubiera encargado de anular las malas consecuencias de 
aquel aspecto. Temia que se hubieran descuidado unos principios, unos 
principios basicos... que nunca se les hubiera ensenado debidamente a sus hijas 
a dominar las inclinaciones e impulsos de sus temperamentos, mediante ese 
sentido del deber que por si solo puede bastar. Se las instruyó en la teoria de la 
religión, pero sin acostumbrarlas a practicarla en la vida cotidiana. El distinguirse 
por su elegancia y educación (legitimo anhelo de su juventud), no pudo ejercer 
en ellas una influencia util en aquel sentido, un efecto morał en su espfritu. Quiso 
que fueran buenas, pero sus cuidados se habian dirigido a la inteligencia y a los 
modales, no a las inclinaciones; y en cuanto a humildad y abnegación, temia que 
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nunca hubiesen escuchado de unos labios que esas virtudes pudieran servirles 
de algo. 

Con amargura deploraba una deficiencia que casi no comprendia como habfa 
sido posible. Tristemente reconocia que, a pesar de lo mucho que le habfa 
costado y preocupado darłeś una educación completa y cara, habfa educado a 
sus hijas sin que supieran nada de sus deberes esenciales, y sin que el 
conociera sus respectivos caracteres y temperamentos. 

El arrebatado espfritu y las fuertes pasiones de Maria, en especial, era algo 
que solo llegó a conocer a traves de sus tristes efectos. No hubo manera de 
persuadirla para que dejara a Mr. Crawford. Esperaba casarse con el, y juntos 
continuaron hasta que hubo de convencerse de que era vana su esperanza, y 
hasta que el desengano y el infortunio, consecuencia de esta convicción, la 
pusieron de un humor tan pesimo y le hicieron sentir por el algo tan parecido al 
aborrecimiento, que por un tiempo fueron ellos mismos su mutuo castigo, hasta 
producirse una voluntaria separación. 

Maria, al vivir con Henry, solo habfa conseguido que este le reprochara el 
haber arruinado su felicidad con Fanny; y al dejarle no se llevó mas consuelo 
que el de haberlos separado. i,Que miseria podria superar a la de semejante 
espfritu en una situación semejante? 

Mr. Rushworth no tuvo inconveniente en facilitar un divorcio; y asi terminó un 
matrimonio cuyas circunstancias, ya al contraerse, hacian prever que un finał 
mas venturoso solo podria ser efecto de la buena suerte, no de la lógica. Maria 
le habfa despreciado y amaba a otro; y el se daba perfecta cuenta de que era 
asi. Las indignidades de la estupidez y los desenganos de una pasión egoista no 
pueden inspirar mucha piedad. El castigo sucedió a su conducta, como un 
castigo mas grave sucedió al mas grave delito de su esposa. Rushworth quedó 
desligado del compromiso, para sentirse mortificado e infeliz hasta que otrą linda 
damisela pudiera atraerlo de nuevo al matrimonio, predisponiendole a un 
segundo ensayo mas afortunado, era de esperar, que el primero; si habfan de 
enganarle, que le enganaran al menos con buen humor y buena suerte. Pero 
Maria tuvo que recluirse con sentimientos mucho mas graves en un retiro 
obligado por el reproche de la sociedad, que no podria dar lugar a una segunda 
primavera para sus ilusiones ni su condición. 

Dónde habria que colocarla fue tema de las mas tristes y graves consultas. Tia 
Norris, cuyo afecto parecia aumentar con los desmeritos de su sobrina, hubiese 
querido verla acogida en el hogar, apoyada por todos. Sir Thomas no queria oir 
hablar de ello; y el enojo de tia Norris contra Fanny fue tanto mayor, por 
considerar que el motivo estaba en que ella residia alli. Se empenaba en atribuir 
los escrupulos de su cunado a la presencia de Fanny, aunque sir Thomas le 
aseguró con toda solemnidad que, de no haber existido alli jovencita alguna, ni 
otrą gente joven de uno u otro sexo bajo su tutela, que pudiera correr un peligro 
con la compania o verse perjudicada por la indole de Maria, en ningun caso 
hubiera el inferido a la vecindad un insulto tan mayusculo como el de suponer 
que le mirarian la cara a su hija. Como tal, como hija (esperaba que hija 
penitente), habria de protegerla, de procurarle todo bienestar y alentarla con 
todos los estimulos a obrar bien, dentro de lo que permitian sus posiciones 
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relativas; pero no podia ir mas lejos que eso. Maria habia destruido su propia 
reputación, y el no queria, eon un vano intento de restablecer lo que jamas 
podria restablecerse, prestarse a sancionar el vicio o, buscando aminorar sus 
calamidades, ser en todo caso cómplice de que se arrastrase a la familia de otro 
hombre al infortunio que el mismo habia conocido. 

La cosa acabó en la resolución de tia Norris de abandonar Mansfield para 
consagrarse a su desventurada Maria, y en disponer para las dos una residencia 
en otro paraje, remoto y escondido, donde, encerradas juntas y casi sin mas 
compania, sin afecto por un lado y sin juicio por el otro, puede razonablemente 
suponerse que sus respectivos caracteres acabaron por ser su mutuo castigo. El 
traslado de tia Norris a otrą parte fue el gran consuelo complementario en la vida 
de sir Thomas. La opinión que de ella tenia habia ido perdiendo altura desde su 
regreso de Antigua. En todos los tratos que habia tenido eon ella desde 
entonces, en su cotidiano intercambio de ideas, en cuestiones de importancia o 
en la simple conversación, habia ella ido perdiendo terreno, eon regularidad, en 
su estimación, convenciendole de que, o el paso del tiempo la habia favorecido 
muy poco, o el habia valorado en demasia su buen juicio y soportado su 
caracter eon asombrosa paciencia. Llegó a constituir para el una constante 
remora, tanto mas enfadosa por cuanto parecia no haber posibilidad de que 
cesara sino eon la vida; le parecia una parte de si mismo que habria de soportar 
para siempre. Verse librę de ella era, por lo tanto, una felicidad tan grandę que, 
de no haber dejado tras de si motivos de amarga recordación, hubiera podido 
surgir el peligro de que sir Thomas se sintiera tentado casi a celebrar un mai que 
le procuraba semejante bien. 

Nadie la echo de menos en Mansfield. Nunca fue capaz de conquistarse 
siquiera el afecto de los que mas queria; y desde la fuga de Maria se habia 
agriado tanto su caracter que su presencia era un tormento para todos. Ni 
siquiera Fanny tuvo lagrimas para tia Norris..., ni siquiera cuando partio para 
siempre. 

Si Julia escapó del desastre mejor que Maria, fue debido, hasta cierto punto, a 
una favorable diferencia de indole y circunstancias, pero mucho mas a que no 
fue tanto la mimada de aquella misma tia, a que fue menos adulada y maleada 
por ella. Su belleza y merecimientos se mantuvieron siempre en segundo 
termino. De siempre se habia acostumbrado a considerarse a si misma un poco 
inferior a Maria. Su caracter era por naturaleza mas suave que el de su 
hermana; sus sentimientos, aunque vivos, eran mas gobernables; y la educación 
recibida no le habia conferido a ella un grado tan pernicioso de engreimiento. 

Esto habia hecho que soportara tanto mejor el desengano de Henry Crawford. 
Pasada la primera amargura que le produjo la convicción de que era desdenada, 
consiguió relativamente pronto estar en condiciones de no pensar mas en el; y 
cuando el trato se renovó en Londres, y la frecuentación de la casa de Mr. 
Rushworth se convirtió en objetivo de Mr. Crawford, ella tuvo el acierto de salirse 
de alli y elegir aquel momento para dedicar unos dias a sus otros amigos de la 
Capital, a fin de guardarse contra el peligro de sentirse de nuevo excesivamente 
atraida. Este fue el motivo de su traslado a casa de sus primos. La conveniencia 
de Mr. Yates nada tuvo que ver eon ello. Julia habia aceptado sus atenciones 
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durante algun tiempo, pero estaba muy lejos de pensar en aceptarle algun dla; y 
de no haberse producido el estallido que provocó la conducta de su hermana, lo 
que aumentó su temor al padre y al hogar, pues imaginó que antę lo ocurrido se 
ejerceria sobre ella una mayor severidad y sujeción, y le hizo tomar la 
precipitada decisión de escapar a tales horrores a todo riesgo, es probable que 
Mr. Yates nunca hubiera conseguido su propósito. No se habia fugado llevada 
de sentimientos peores que los de una alarma egoista. Le pareció que era lo 
unico que podia hacer. El delito de Marla habia dado lugar al desatino de Julia. 

Henry Crawford, estropeado por una emancipación prematura y malos 
ejemplos domesticos, abusó demasiado tiempo de los frlvolos caprichos de una 
vanidad atroz. Una vez, su misma vanidad le habia puesto, por una coyuntura 
imprevista e inmerecida, en el camino de la felicidad. De haberse conformado 
eon la conquista del carino de aquella tierna doncella, de haber puesto el 
suficiente entusiasmo para vencer la resistencia, para ganarse eon su proceder 
la estimación y la ternura de Fanny Price, hubiera tenido de su parte todas las 
probabilidades de exito y felicidad. Su afecto habia ya conseguido algo. La 
influencia de ella sobre el le habia ya dado a el alguna influencia sobre ella. De 
haber merecido mas, no cabe la menor duda que mas hubiera obtenido, en 
especial una vez celebrado aquel matrimonio que habia de representar para el 
una gran ayuda, al comprender Fanny que debla sojuzgar su primera inclinación, 
y al darle ocasión de verla muy a menudo. De haber perseverado, y noblemente, 
Fanny hubiera sido su recompensa, una recompensa que se le hubiera ofrecido 
muy voluntariosamente, dentro de un prudente plażo a partir del casamiento de 
Edmund eon Mary. De haber obrado como se proponla, y como sabla que era su 
deber, marchando para Everingham a su regreso de Portsmouth, hubiera 
decidido la felicidad de su destino. Pero se le hizo presión para que se quedase, 
para que asistiera a la fiesta de la senora Fraser; se quedó por el halago a su 
vanidad, y porque alll se encontrarla eon la joven senora Rushworth. Curiosidad 
y vanidad se dieron cita, y la tentación del placer inmediato fue demasiado fuerte 
para un esplritu no acostumbrado a sacrificar nada al deber. Decidió aplazar su 
viaje a Norfolk, resolvió que una carta serviria para el caso, o que el caso 
carecla en sl de importancia, y se quedó. Vio a la hermosa senora Rushworth, 
fue recibido por ella eon una frialdad que hubiera debido parecerle repulsiva y 
establecer para siempre una aparente indiferencia entre los dos; pero se sintió 
mortificado, no pudo soportar eso de verse rechazado por la mujer cuyas 
sonrisas hablan estado tan por completo rendidas a sus órdenes; debla 
esforzarse en dominartan orgullosa exhibición de resentimiento; no era mas que 
enojo a causa de Fanny; tenla que sacar ventaja de ello y hacer de la senora 
Rushworth otrą vez aquella Marla Bertram, en cuanto al modo de tratarle. 

Con este esplritu inició el ataque, y eon optimista perseverancia pronto hubo 
restablecido la especie de trato familiar, de galanteria, de flirteo, que era a lo que 
se limitaba su propósito; pero al triunfar sobre la discreción que, aun fundada en 
la cólera, hubiese podido salvarles a los dos, quedó sometido a la fuerza de 
unos sentimientos mas impetuosos en ella de lo que habia supuesto. Marla le 
amaba: sin rebozo ponla de manifiesto que las atenciones que el le dedicaba 
tendiendo a retractarse, no la satisfaclan. El quedó aprisionado en las redes de 
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su propia vanidad, sirviendo de excusa el amor tan poco como imaginarse 
pueda, y sin la menor inconstancia de pensamiento respecto a Fanny. Ocultar a 
esta y a los Bertram lo que ocurrla fue su principal objęto. El secreto no podia 
ser mas importante para la fama de Marla de lo que el lo consideraba para la 
suya propia. A su regreso de Richmond, le hubiera gustado no ver ya mas a la 
senora Rushworth. Todo lo que siguió fue el resultado de la imprudencia de ella; 
y si eon ella huyó al fin, fue porque no pudo evitarlo, suspirando por Fanny, 
hasta en aquel momento, pero suspirando por ella mucho mas cuando todo el 
escandalo de la intriga se hubo acallado, habiendole bastado unos pocos meses 
para aprender, por la fuerza del contraste, a valorar todavfa mas alto su dulzura 
de caracter, pureza de pensamiento y excelencia de principios. 

La condenación, la publica condenación de una falta, aunque afectase en una 
justa medida tambien a «el», no es, ya lo sabemos, una de las protecciones que 
la sociedad procura a la virtud. Los castigos de este mundo son menos 
eficientes de lo que pudiera desearse; pero aun prescindiendo de que mas tarde 
fuera llamado a un juicio mas severo, muy bien podemos suponer que, 
tratandose de un hombre de la sensibilidad de Henry Crawford, este iba 
haciendo acopio de buenas provisiones de desazón y pesar, desazón que a 
veces habrla de llevarle a reprocharse su propia conducta, pesar que a menudo 
se convertirfa en desesperación, por haber correspondido en aquella forma a la 
hospitalidad, destruido la paz familiar, perdido su mejor, mas digno y querido 
efreulo de amistades, y haberse jugado de aquel modo el carino de la mujer que 
habfa amado, no sin razón, tan sincera como apasionadamente. 

Despues de lo pasado, tan propio para lastimar e indisponer a las dos familias, 
la continuación de los Bettiam y los Grant en tan estrecha vecindad hubiera sido 
algo en extremo violento; pero la ausencia de los ultimos, prolongada adrede 
durante unos meses, se resolvió muy felizmente eon la necesidad o, al menos, la 
posibilidad de un traslado definitivo. Mr. Grant, gracias a una recomendación 
sobre cuya eficacia habfa casi dejado de hacerse ilusiones, logró una canonjfa 
en Westminster, lo cual, al proporcionar la ocasión de abandonar Mansfield, una 
excusa para residir en Londres y un aumento de ingresos para hacer frente a los 
gastos del cambio, fue tan bien acogido por los que se iban como por los que se 
quedaban. 

La senora Grant, que habfa nacido para querer y sentirse querida, hubo de 
alejarse eon cierta nostalgia del escenario y las personas a que estaba acostum- 
brada; pero esa misma disposición feliz tema que proporcionarle, en cualquier 
parte y en cualquier medio de relación plurales motivos de gozo y esparcimiento; 
y otrą vez tendrfa una casa que poder ofrecer a Mary. Mary se habfa ya cansado 
bastante de sus amigos, de vanidades, ambiciones, amor y desenganos en el 
transcurso del ultimo medio ano, para sentir ahora la necesidad del verdadero 
carino que hallarfa en el corazón de su hermana, y de la serena tranquilidad de 
sus costumbres. Vivieron juntas; y cuando el doctor Grant fue llevado a una 
apoplejfa y a la muerte por la implantación de tres comidas extraordinarias a la 
semana, ellas continuaron viviendo en comun; porque Mary, aunque 
perfectamente resuelta a no enamorarse nunca mas de un segundón, tardaba 
en hallar entre los partidos mas convincentes o entre los vanos presuntos 
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herederos que estaban a las órdenes de su belleza y de sus veinte mil libras 
alguno que pudiera satisfacer el mejor gusto que ella habfa adquirido en 
Mansfield, alguno cuyo caracter y habitos pudieran justificar la esperanza de una 
felicidad domestica como la que alli habia aprendido a amar, o que consiguiera 
quitarle suficientemente a Edmund de la cabeza. 

Edmund la aventajaba mucho a este respecto. No tuvo que esperar y desear, 
huerfano de afectos, un objęto digno de substituirla a ella en su corazón. Apenas 
dejó de suspirar por Mary Crawford y de expresar a Fanny lo imposible que era 
para el volver a encontrar una mujer como aquella, empezó ya a preguntarse si 
un tipo muy distinto de mujer no podria convenirle tanto, o acaso mucho mas; si 
la propia Fanny no estaba convirtiendose en algo tan querido, tan importante 
para el, en todas sus sonrisas y en todos sus aspectos, como antes lo fuera 
Mary Crawford; y si no habria de ser posible lanzarse a la esperanzada empresa 
de persuadirla de que el profundo y fraternal afecto que sentia por el seria base 
suficiente sobre la que cimentar su amor de esposa. 

A propósito me abstengo de citar fechas en esta ocasión, dejando a cada cual 
en libertad de fijarlas a su gusto, convencida de que la cura de pasiones 
irremediables y la transferencia de insustituibles amores tienen que variar 
mucho, en cuanto a tiempo, segun las personas. Unicamente ruego que todo el 
mundo crea que exactamente en el momento en que fue muy natural que asi 
ocurriera, y no una semana antes, Edmund dejó de pensar en Mary y se sintió 
tan impaciente por casarse eon Fanny como la propia Fanny pudiera desear. 

Con la estimación que, ciertamente, de tanto tiempo le tema, una estimación 
fundada en los mas caros merecimientos de la inocencia y el desamparo, y 
completada por todos los incentivos de una creciente perfección, spodla haber 
algo mas natural que el cambio en el operado? Amandola, guiandola, 
protegiendola como siempre hiciera desde cuando ella contaba diez anos; 
habiendo en tan importante proporción contribuido a una formación de su 
espiritu con sus desvelos; dependiendo de sus atenciones todo el bienestar que 
ella sintiera, lo que constituia para el un objetivo del mas vivo y primordial 
interes, objetivo mas querido que ninguno de los que pudiera tener en Mansfield, 
por lo mismo que le convertia en algo tan importante para ella... <<,que podia 
anadirse ya, como no fuera que debla aprender a preferir unos claros y dulces 
ojos a unos negros y chispeantes? Y estando siempre con ella, siempre 
hablando confidencialmente, y hallandose sus sentimientos justamente en ese 
favorable estado que sucede a un reciente desengano, esos dulces ojos claros 
no podlan tardar mucho en conseguir la supremacla. 

Una vez emprendido, y dandose cuenta de que asi lo hacia, este camino en 
pos de la felicidad, nada hubo por el lado de la prudencia que pudiera detenerle 
o retrasar su marcha... ninguna duda en cuanto a los merecimientos de ella, 
ningun temor en cuanto a gustos opuestos, ni nada de esforzarse en bosquejar 
nuevas esperanzas de felicidad basandose en una disparidad de caracteres. El 
espiritu, la disposición, las opiniones y los habitos de Fanny no requerian 
eneubrimientos, ni que uno se hiciera vanas ilusiones en el presente, ni tuviera 
que fiar en un futuro mejoramiento. Hasta en el rigor de su reciente obcecación, 
habia el reconocido la superioridad espiritual de Fanny. jCual no seria ahora su 
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apreciación de la misma! Ella era, desde luego, demasiado para lo que el 
merecia. Pero como nadie se figura nunca estar aspirando a mas de lo que 
merece, Edmund se puso a perseguir muy formal y resueltamente aquel favor, y 
no hubo de pasar mucho tiempo sin que ella le alentara. Aun eon lo timida, 
prudente y recelosa que ella era, resultaba imposible que una ternura como la 
que guardaba en su corazón no diera lugar, a veces, a las mas firmes 
esperanzas de exito, aunque quedara para mas tarde el revelarle toda la 
maravillosa y sorprendente verdad. Su felicidad al saberse amado desde hacia 
tanto tiempo por un corazón como aquel, debió de ser lo bastante grandę para 
que podamos estar seguros de que hizo uso de un lenguaje tan arrebatado 
como se quiera para expresarsela a ella o a si mismo; debieron de ser unos 
momentos de inefable felicidad. Pero tambien la felicidad sentida por la otrą 
parte fue de las que no caben en los limites de una descripción. Que nadie 
presuma de saber traducir los sentimientos de una mujer joven al obtener la 
seguridad de un amor para el que apenas se atreviera a guardar una esperanza. 

Descubiertas sus mutuas inclinaciones, no surgió ninguna dificultad a 
continuación, no hubo inconveniente alguno de caracter económico ni por parte 
de los padres. Era un enlace que los deseos de sir Thomas hasta habian 
prevenido. Harto de parentescos ambiciosos e interesados, apreciando cada vez 
mas los autenticos valores morales y espirituales, y deseoso, sobre todo, de 
sujetar eon la mayor seguridad cuanto le quedaba de felicidad domestica, habfa 
considerado eon sincera satisfacción la mas que eventual posibilidad de que los 
dos jóvenes hallaran en la fusión de sus corazones el mutuo consuelo de sus 
respectivos desenganos. El jubiloso consentimiento que dio a la petición de 
Edmund, la conciencia de haber realizado una gran adquisición al asegurarse a 
Fanny como hija, contrastaban no poco eon sus antiguos prejuicios sobre el 
particular, cuando se debatió el asunto de la adopción de la pobre nina...; uno de 
esos contrastes que el tiempo siempre establece entre los planes y las obras de 
los mortales para experiencia de los mismos y diversión del prójimo. 

Fanny era sin duda la hija que necesitaba. Su bondad caritativa habfa 
producido un caudal de inigualable consuelo para el mismo. Su liberalidad se 
veia recompensada eon creces, y la nobleza que siempre habfa guiado sus 
intenciones respecto de ella lo merecia. Pudo haberle dado una ninez mas feliz; 
pero fue solo un error de criterio lo que le habfa hecho aparecer siempre tan 
severo, evitando que ella empezara antes a quererle; y ahora, conociendose 
bien uno a otro, su mutuo afecto era muy fuerte. Despues de establecerla en 
Thornton Lacey atendiendo eon carino a todo lo necesario para su bienestar, su 
objetivo de casi todos los dfas habfa pasado a ser el de trasladarse allf para 
verla, o para llevarsela consigo. 

El carino egoista que le profesaba lady Bertram desde haefa tanto tiempo, 
haefa que esta no pudiera aceptar eon gusto la separación. No habfa hijo ni 
sobrina cuya felicidad pudiera hacerle desear la boda. Pero la separación fue 
posible porque allf estaba Susan para sustituir a su hermana. Susan se convirtió 
en la sobrina de turno, encantada de serio, estando tan capacitada para el caso 
por la viveza de su espiritu y su afición a la actividad, como Fanny lo fuera por la 
dulzura de su caracter y sus profundos sentimientos de gratitud. Nunca pudo 
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prescindirse de Susan. Primero como consuelo para Fanny, despues como 
auxiliar y por ultimo como sustituta, se habia establecido en Mansfield eon todas 
las apariencias de que su permanencia alli iba a ser igualmente por tiempo 
indefinido. Su caracter menos apocado y su tempie mas recio haclan que alli 
todo fuese facil para ella. Dotada de sagacidad para comprender rapidamente el 
caracter de aquellos que debla tratar, y sin timidez natural que le impidiera 
expresar cualquier deseo importante, no tardó en hacerse simpatica y util a 
todos; y despues de la partida de Fanny la sucedió eon tan feliz acierto en el 
desempeno de sus funciones para procurar un constante bienestar a su tia, que 
a lo mejor se convirtiera gradualmente en la mas querida de las dos. En la 
utilidad de Susan, en la excelencia de Fanny, en la invariable buena conducta y 
creciente gloria de William y en la generał felicidad y prosperidad de los demas 
miembros de la familia, que mutuamente se ayudaban a progresar, acreditando 
asi la protección y el apoyo que el les prestaba, sir Thomas veia motivos, 
constantemente repetidos motivos de satisfacción por lo que habia hecho por 
todos ellos, motivos que le hacian reconocer las ventajas del esfuerzo y la 
disciplina en los primeros anos, y veia tambien en todo ello el sentido de haber 
nacido para luchar y sufrir. 

Con tan autenticas virtudes y tan autentico amor, sin carecer ademas de 
amigos ni de fortuna, la felicidad de los primos casados ha de parecemos tan 
segura como pueda serio la felicidad terrena. Igualmente formados en el amor a 
la vida familiar, y amantes de los goces de la vida en el campo, hicieron de su 
casa el hogar del carino y el bienestar; y para completar el venturoso cuadro, la 
adquisición del beneficio eclesiastico de Mansfield, a la muerte del doctor Grant, 
se realizó justamente cuando llevaban de casados tiempo bastante para que 
empezaran a necesitar un aumento de ingresos y a considerar un inconveniente 
la distancia que les separaba de la casa paterna. 

Con tal motivo se trasladaron a Mansfield; y la rectoria aquella, a la que, 
mientras perteneció tanto al uno como al otro de sus anteriores propietarios, 
nunca habia podido Fanny aproximarse sin una sensación penosa de cohibición 
y temor, se convirtió pronto en algo tan querido a su corazón y tan 
perfectamente grato a sus ojos, como desde mucho antes lo fuera todo lo demas 
dentro del paisaje que se extendia bajo la protección de Mansfield Park. 
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